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PREFACE. 



En faisant reimprimer aujourd'hui cette Bistoire Uttdraire 
de la France au xinii' siede, je n'ai plus k justifier la 
forme de mon travail, et la succession un peu lepte qui en a 
reuni les diverses parties, Dans Toriginej le plus graud 
nombre de ces Lemons , immediatement publie par la st^no* 
graphie, profita de la faveur qu'excitaient deux cours oil^bres, 
auxquels le mien ^tait associ^. Toutefois , plusieurs annees 
apres, quelque chose de la mftme faveur s*est retrouv^ pour 
les deux tomes inediu que j'ai ajoyt^s a ma premiere publica- 
tion ; et le Cour$ entier a obtenu, pour ainsi diret un suoo^ 
posthume. Ceiait un motif de corriger encore mon ouvrage; 
et c*est aussi la preuve peut^tre que j'avais to'it ^t parl^ k 
upe epoque tr^fslvorable pour la yraie lot complete appr^ia- 
tion du xviii' si^e. 

Vingt ans auparavant, h Tissue de la r^volutiop , au com.-* 
mencement de Tempire, le debat contradictoire sur la litte^ 
rature du xviii* siede avait 4t^ uiie derni&re ar^iie Idiss^ 
k demi ouverte par la main qui fermait toutes les autres. 
La s*6taient donn^ rendez-^vous tous les proc&i d'opjinipn qut 
tratne a so suite uu grand ohangem^at social ) et« comipe il 
n'y avait plus de politique aiUeurs » il y en avait ei^ bea1|co^p 
dans la critique litt^aire. D? remarquables ^rits sur le 
xTiii'' sidcle n'^taient que des plaidoyers pour ou contre* 
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De la il 6tatt arrive qa*il n^y avait pas encore de post^rit^ pafor 
oe ftiecle memorable, et qu'ii son dgard le bl&me et T^oge 
s*exprimaient avec one partiality toute oonteroporaine. - YoU 
taire^ longtemps apr^ sa mort, trciiYait des critiques et 
des admirateurs plus passionuds que de son Tivant. Cest que, 
de part et d'autre , on le rendait responsable de plus de 
choses m£me qu'il n'en avait fait , et qu'on lui imputait k 
ftute ou k gloire, non-seulement ses Merits, mBfS les actes 
de son temps et du ikAtre. 

A Veuirie du xix* si^le, la protestation indirecte d'une 
partie de la sociit6 contre la victoire souvent irr^guliere et 
Tiolente du grand nombre , la lutte plus timide de Tesprit 
de liberty contre Texois du pouvoir, se r^fugiaient egale- 
ment dan's la controverse sur les ^vains du xviii* sitele« 
Leurs noms ^taient un symbole. Le regret ou Fayersion du 
pass^, Tadmiration ou la d^ance du present, exag^raient 
^galement le Uftme ou Tdloge de ces ^crifains : car, par une 
circonstance remarquable , bien qu'elle s'explique ais^ment , 
Tancien et le nouveau pouvoir ^ient devenus solidaires dans 
cette question ; et la dtctature n€e de la revolution n'^tait 
pas moins in&x)ntente des libres penseurs de Tancien nJgime^ 
que la monarchie jadis 6branl6e par eux. D^autre part, ce 
qui restait de Tesprit g^n^reux de d789, troinp^ dans ses 
esp^rances , calomni^ par ses revers , r^uit k Tinaction sous 
le pouvoir absolu , semblait n'avoir plus d'autre gage de lui- 
mAme que les ^rits et les voeux de TAge pr^cMent. II s'y 
attacbait d*autant plus; il les d^fendait, et S se defendait 
par eux , plus quMI ne les jugeait. Cest en ce sens , peut- 
dtre, qu'k une ^oque d^jk (Sioigaie, le Tableau IkUraire du 
xviii^ siicle ^t demand^ par la seconde cksse de I'lnsti- 
tot. DepuiSy les vicissitudes sociales ont plus d*une fois ra- 
nini6 la mAme eontroverse. Plus d*une fois encore , les noms 
o6l&bres du xtiii* sidcle, exaltds ou rabaissds h dessein. 



Mttt derenttft des inttnaments de guerre politique entre les 
partis. La reaction ressuscitait I'erreur; et tel philosopha 
jttstemeDt oubli^ , HeW^ius ou d'Holbach , reprit quelqua 
importance , grftce au crMit renaissant des jdsuites. 

La v^rit^ ne peut changer cependant, au gri de ces aspects 
divers ; et un jugement impartial sur le caract^ du dernier 
%\kdt devait insensiblement se former. La question d*art et 
de go&t devait se d^gag^ de la question sociale^ et celle-ei 
fe diyiser, de mani^e li ne pas eonfondre les deux choseg 
qui se ressemblent le moins , le scepticisme et la libert6. 

Enfin, il restait k naiquOT Tinfluence que la littdrature 
du xyiii* siMe avait exerofe sur TEurope et sur le monde. 
Dans la gloire de Tempire, on semUait oublier que le rdgne 
de nos idto avait ^xiabSA celui de nos armes; on e&t craint ^ 
pour ainsi dire, que Fun ne fit tort k Tautre; on parlait 
a peine de ce privil^e qu^avaient eu les livres fran^ais de 
dominer au loin, dans Tinertie politique de Tancien gouver- 
nement, et de repr6senter k eux seuls toute TaetiTite exte- 
rieure de la France. 

Ce point de Tue devait s*offrir plus tard k qui retrace- 
rait, dans un tableau suivi et detaill^, Thistoire litt^raire du 
XVIII* si^le. Cest ainsi que la demidre partie d^ ce G>urs 
a ntossairement compris plusieurs points de littdrature et 
d*histoire Arang&re : non-seulement j*ai signals le contre-coup 
du gtoie fran^is au dehors, dans plusieurs productions ca- 
libres d'Angleterre et d*ltalie. II m*a fallu montrer les idees de 
la France agissant sur les institutions des autres dtats, avant 
de se rdaliser dans les nAtres , et le g^nie sp^ulatif de nos 
torivains agrandissant T^loquenee politique des peuples libres, 
avant qu'il y e&t parmi nous une assemble nationale. Ces 
digressions apparentes n*^ient qu'un exemple de Tinfluence 
ext^rieure des lettres fran^aises au xtiii* siMe. 

Hab d'abord j^arais k retracer tout ce qui a \ii6obii cette 
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influence et la rendait irresistible. Jc iaii voir oombien r«8pril 
franQais^ au commencement du win'' $iecle, emprunta lui- 
m^me a Tdtranger, et que de cho&es ii rendit puissantes^ 
en les rep^tant. Je decris I'essor du genie dans la decadence 
sociale, le melange d^erreurs hardies et de verites feoondes 
qui se produisirent tout a coup^ sous un gouvernement trop 
faible pour resister aux unes et pour profiler des autres; 
cnfin le caractere nouveau que pritnotre litterature, consi* 
derde non plus comme le premier des arts, inais conune la 
premiere des puissances^ dans un siecle ou Unjtes tea autres 
avaient faibli. 

L*histoire Utt^raire du xtiii'' si^le, si souvent traitee^ et 
quelquefois ayec une precision superieure, n*(§tait pas ^puis^^, 
et ne le sera pas apr^ ce livre. On la recommencera, Aujour* 
d*huim6me, elle anime d*un int^r^t nouveau^ sous le point 
de Yue morale les vives et spirituelles lecons d'un professeur 
de la Faculty des lettres*, dont j*aime encore plus le succis 
que je ne redoute sa concurrence ; et, il y a quelques ann^es, 
elle inspirait^ dans une chaire du college de France, de 
brillantes improvisations devenues un livre de philosopbie sur 
Tinfluence politique de la France en Europe. 

G^est que le xviii'' siecle, quoiquMl ait malheureuse- 
ment plus d^truit que fond^, a laiss^ partout des traces 
durables. Ses id^es^ ses opinions, ses esperances, en partie 
corrig^ , en partie r^alis^ , ferment le fonds principal de la 
societe pr^sente. On pourra done souvent bl&mer ou contre- 
dire les ^ivains de cette epoque; mais on ne peut cesser de 
s^occuper d^eux; et Topinion independante qui les juge 
atteste leur puissance. En introduisant , m£me au prix de 
Perreur, la libre discussion, en la portant partout, ils pr6- 
paraient la loi de notre temps, cette loi qui doit ramener 

' M. Saint-Marc Girardin. 
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i€ lieRtiRicnt rolt(;ieux par la plus complete libertd de con- 
science > et la stebiUt^ soetale par le plus haul degr^ de liberie 
civile. 

lis oat wrtoat flMvqu^ par leur exemple^ par leur ascen- 
da&t d6toesiiit6f comme par les fautes et la degrmlaUon dcs 
pouvoirs de leur temps , quelle place rintcUigcnce a iHTSotti 
d^occupcr a la t^te de cette nation , et combien ia rcalitc des 
institutions reprosentatives est ndcessairc a la penscc des 
Francis , autant qu'a leurs interdts et k leurs droits. 

Toutes leschoses qui rappellent cette veritc dcvaient plairc 
beaucoup il y a dix ans, et ne sont jamais inutiles. En led 
reproduisanty comme je les ai ditcs, et en les mutant aux 
questions de goiilt et de morale > a Texamcn compare des 
genies fran^ais et etrangers, a Thistoire de la civilisation 
^tudiee dans Thistoire de Tart^ je ne me flatte pas de retrou- 
\er Tinter^t vif et passager qui s'attachait a ces seances 
litteraires. La voix vivante n'y est plus. L'auditoire dispersd 
serait aujourd'hui plus sdvire : PAge et les dvenements Pont 
mikri. 

Je serai content si, parmi tant de jeunes gens d^alors^ au- 
jourd'hui citoyens utiles, quelques-uns hommes cdliibres^ il 
en est qui, jetant les yeux sur ce li\re, ne rougissent pas 
trop de ce quils approuvaient autrefois , et qui , pardonnant 
aux fautes , ou peut-£tre aux corrections du style , pour le 
fond mdme du travail , veuillent bien reconnatire des senti- 
ments qu'ils conservent encore , et des conseils dont ils ont 
protite. G'est toujours k eul que je dedie cet ouvrage. 

Une seule remarque reste a faire sur la forme mime de 
cette edition corrig6e ; on y a laiss^ parfois Tindication des 
temoignages d^assentimeni qu'excitaient les paroles du pro* 
fesseur. Ce ne sont pas des souvenirs pour la vanitd , mais 
des dates pour Topinion. En voyant ce qui, m^me faiblement 
exprim^^ plaisait k Tesprit fran^ais dans une ^poque da lutte 
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immtnetitey on veconnatt ee qui lui plait encore , dans une 
^poqoe d'affermbsement et de progr^. On retrouTe lea opi- 
nions que dix annees d^un noavel ordre politique out for- 
iifyes et temp^ees par Texperience. Cehii qui leur a tpu- 
jours M Bdih, dans des situations fort dherses, n*a rien k 
y chang^i rien k y supprimer aujourd'hui. 

AoA(s840tf 
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Messieurs, 

Nous commencons ensemble une grande dtude , 
le xYiii'' siecle, epoque de decadence et d'empire> 
ou le genie fran^ais a domind TEurope et prepaid 
le changement du monde. Fideles au litre de ce 
cours, nous ne chercherons le xviii' si^le que 
dans les lettres , dans les oeuvres de Part et de la 
pensee; mais les lettres, alors, etaient tout, et 
comprennent Phistoire de la society, dont elles de* 
venaient la seule puissance. En parcourant avec 
vous ce vaste sujct, deja traite par d'habiles ^cri* 
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vains, sous rimp'ression clu grancTproces politique 
et religieux que le xwu^ siecle avail laisse a ses pre- 
miers successeursy nous ne voulons ni reveiller 
dea (^ptro;eeffe».^ 01 9i§^ifypr vm hitte inegtte. 
MaSs dins le kadre ptii^ ietdbd*. Se cts libreft in- 
treiiens , nous pouvons developper ce que d'aulres 
ont abrege , rappeler ce qu'ils o^t omis; et surtout 
nous montrcrofts pat' tin tableau cotnpare ce que 
Tesprit francais avait recu des litteratures ^tran- 
g^resy et ce qu'il leur rendit* Une analyse plus 
^tendue sera necessairement plus imparliale, et la 
verite naitra pour nous des details. 

Le genie litt^t^ire du xvii^ silcle s'etait forme 
sous Irois influences : la religion, Fanliquit^, la 
monarchic de Louis XIV. De ces causes fort di- 
verses, et de I'elan spontane d'une nation jeune el 
forte, sortitcette grande ecole 6e gout et d'elo- 
quence qu'on ne surpassera pas. Les influences 
qui dominent la litterature du xviir siecle soul, 
aucontraire, la philosophic sceptique, rimitation 
des litteratures modernes, et la reforme politique. 
Rlea de pins oppose > et pourtant rieti de pltis lie 
qtie ces deux epoques : la grandeur et ies abus de 
la premise devaient enfanter I'autre. 

Toutefois, Messieurs, et c'est le point qui nous 
occupera d'abord , le passage ne fut pas soudain et 
imiilediat. 

De meme qiae dans Tordre tioat^riel les ak^a- 
tions les plus profondes s'operent par degr^s in-^* 
tensibles, ainst ce prodigieux cbangenient des 
e^riui fut d'abord ^raduel ; mille symptomes I'a* 
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vaitot aiinbnce , et Use produisit par nuances suc- 
cessives. Les deux ^poques^ si disparates, ont des 
poitiis cu eiles se confondent. Chacune d'elles a vu 
naitre de^ talents mixtes qui ont quelques carac- 
tfefes de Tautre. L'esprit d'lnnovation , la liberty 
sceptique qui marqua le xvm* siecle avail eu des 
pr^curseurs contemporains de Bossuet, et le gout 
antique des grands ecrivains du xvii" siecle se re- 
produisit dans quelques hommes epars au milieu 
d*nne soci^t^ bien difFdrente. MaiscequMl imporle 
dc f^racer, c^est le mouvement general des esprits 
et ^influence des grands talents. 

Le xviti* siecle, dans la chronologic morale, a 
coramencd du jour de la premiere protestation, 
d'abord timide et discrete, centre la splehdeur mo- 
narchiquft de Louis XIV, contre la domination re- 
ligieuse de Bossuet, et contre Taulorite classique 
dd Pantiquitd, troischoses de nature bien diverse, 
r^unies et assimildes dans Tesprit du xvii* siecle.. En 
ce sens, il faut dater le xvui' siecle de c? fameux 
Bayle (n^ en 1 647), qui , substituant Tironie philo- 
sophique a Papreld seclaire, commenca contre la 
theologiecett^ guerre dedoule et de raillene ou Vol* 
taireprittoute sa force. Critique, comme Rabelais 
avaJt 6t6 moraliste, soulevant, remnant ce poids 
immense de ^erudition philologique , historique, 
theologique du xvi* rfecle, et faisant circuIerVlans 
cette masse un esprit moqueur et leger, un'houffle 
sceptique qui agile toutes les feuilles poudr^uses 
de ces in-folio, Bayle decouvre a nu rincertitude 
des fails, la vanit^ des doctrines, les petiiesses du 
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genie , ebranle en se jouant toute certitude , et met 
en pieces la crddulite et la gloire* 

Circonspect envers le pouvoir, mais d'une har- 
diesse illimitee contre les doctrines ^ Bayle, aase^ 
froid sur rindependanoe politique defendue par se$ 
freres de Hollande, et ne voulant que la liber te 
phllosophique , annonce et caracterise la premiere 
ecole du xviii* siecle : anecdotier de Tunivers , com- 
pilateur et dialectician a la fois^ le plus penseur des 
erudits, son livre, vaste magasin de savoir et d^in-' 
credulite, etait tout fait pour dispenser d'etudes 
et fournir d'arguments un siecle ingenieux. Mais 
I'innovation de Bayle, refugiee dans un pays de 
tout temps ennemi de Louis XIV^ ^tait etrangere, 
lointaine, et ne pouvait que par contre-coup in- 
fluer sur une revolution dont elle etait le plus hardi 
sympt6me. 

Le changement des esprits, et Tannonce d^une 
ere nouvelle , se marqua dans les hommes memes 
qui semblaient continuer le plus scrupuleusement 
les traditions du siecle de Louis XIV. L'eloquence 
de la chaire conset*vait presque son eclat; mais 
elle commen^ait a remplacer la foi par la morale , 
la charite purement religieuse par un esprit de 
douceur et de justice sociale : Massillon ^ dans la 
chapelle de Versailles, parlait de Telection des 
roisy et de& 'droits du peuple. 

La poesie, afifaiblie et pure, suivait encore les 
lecohs de Bpileau; mais elle y melait le gout des 
hardiesses etrangeres. Le poete elegant et tiniide, 
fils du grand Racine, traduisait avec enthousiasme 
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Milton, que Boileau peut-dtre n'avait jamais en* 
tenda nommer. 

A rimttalion du sublime relig^ieux se milait la 
licence effi^nee des moeurs. Rousseau composait \ 
la fois ses psaumes et ses epigprammes, avouant 
ainsi que le sublime religieux n'^tait pour lui 
qu'une forme de style etrati^^e a r&me. Mais par 
Ik mdme, dans la puret^ savante de ses premieres 
poesies ) ii marquait d^jk la decadence de Tart, 
Gette d^adence ^tait plus sensible encore dans 
quelques novateurs ing^nieux qui s'etaient elev^s 
du vivant mdme du grand siecle; mais la elle avail 
sa ferce, elle ^tait le premier signe d'une timnsfor^ 
mation, elle indiquait le passage du si^cIe des arts 
au siicle du doute. 

« 

En apprenant I'eleclion de Fontenelle k PAcadj- 
mie,' Boileau ecrivait d^iin ton chagrin : « L'Aca- 
demie va de mal en pis. » Fontenelle cependant 
n'etait rien moins que le precurseur de Voltairei 
Douteur aussi hardi que fin et timide parleur, ca- 
chant sa hardiesse, d\itie part sous la science, de 
I'autre sous - la coquetterie de salon , il preludait 
par VHRstoire des Oracles et par les Mondes k toute la 
philosophic du xvm* siecle. Avant lui, Tesprit de 
foi^ui caracl^rise le temps de Louis XIV avait ^t^ 
ebranl^ par un i^crivain trop dMaigne, Perrault^ 
qm n'eutde talent, il est vrai , que dans les contes 
de fi^s , mais dont Fesprit actif et curieux remua 
beaucoup de questions* Ne Poublions pas, le croire 
el le dauter ont chacun une longue s^rie, dont tons 
ies points se touiphentet sVbranlent h la ibis^'Quand 
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P^rrault, et stpr^s Jui Ih^i MqU(P ftT^rrMMn^ 
faisaient la guerre aux anciens, ils.pi^pf^vAifllt'kl 
liberie de, pensei' suv 4^ q^^&i\q^fi plw^. ^^''ieu- 
$c$. 11$ $e tromp^i^nt qu^lquefpi^ k>ur4ea}pQt i 
leur independancje d'esprit contre Homere p'eta|| 
que defaut d'imagination, a^i\I^Uis4em$|:)t s^Vi^ 
ysages modernes , et ic^pui^sancf; 4^ cqncev^ip 
p^tte libre et rude prigjnaUtp dfqij.A^tre tcqfjps^ 
lis faiaaieut uQafaus^ applIcaUQi^ d^ k( jii^^^sji^, 
preteu4?int, y so^eUi*e tQu$ |es mQjui\s^|xi^Qtsi^^lt 
pensee poetique; i^ab jls exergaiei^t ifpci pre^iBUM 
(^pp^te, celle d.e juger, siv.Jieu.^? croir^4 ; 
.. ^ (;6te 4^ ceir.pr^nii^s. parpi49^^ Utt^^^f^llff 
faibles cpmrneocemenju d^ la 9ri|»4e reyolutiQD 
des esprits, se conservaient encore Jq^; pi^ii^i^H 
5J.9fttrpp^> ranpiemie ^H^^i^fi 4e pepj^B^ , gl i'e- 
prii?e,|e{, ij f?iutilp4ipe^Tj> v^fiiUq laogm^i^iifi^;» 
purele nei'veuse, et aon.(pur;a)39jQdaat.ejt^uiiplq, 
Ce.n'est p^s uae vaine qpe^Uon^Jitessi^^r^, qii^ 
CjcUe^ dv} lajngagej. 11 sprai|; curieux 4^ f/ecj^ewb/ir 
icetta lj<?i;dcs e^prit3 qvti wat qu'^ perlgiResfr^pPr 
qvie$ 1^ point dq iinatt^r4te4'w idioipe,fpit ar.rjv^^ 
Pf q^^'a partir de la pjft ^e, rwcoptre p^uiviiLia 
m^v^e veritd, pi le a^me nfi^urgl; qw 1^ propria? 

levir force s^enerre qu 3'qxftgere, «t qu^ J^ viQectu 
temps deviwne qelui 4es hgn^ip^gi piec^Q left, j^im 
rarq%. IuQ spirituel et, savant Courrii^r uo^is di* 
9«it : Sn fmi 4^ M^ue, t/ n*f»t ffmmekHe ^H ^i4fk d4 
tfWis 2P[V quin'jm rmmt^ om M0u$9eim Horn 9^f^ 




Onfall |M# line seule des opinioos du xtii* si^k i 
et, ]rttr i^tude, il en avail le langage. Maia oet ar* 
ehafame ne peut dev&iitr g6n6nl. Lea languM 
nuent k ohaque saiaon de la vie d'un peuple. 

Ut 9ylvs fotiis pronos mutanlur in annos. 

Prima cadont : ita verborum yetus interit etas. 

•» . . • 

$«u|eiRflit,.la comparai^on du po^f n'est paa 
9xmi exa«i« qw ri^nt^. ^ef idiom^s phangeat, 

<<^:rfU<9H>^ii'9 W 4u |9piqa«. tapdi^ que leur fiouUf 
l^ge s^ renouvoUe mQiw fraia e(; inoin^ pur^^ l^ur 
tig^ Kpp^uvrie ae d/^ssech^f 

Qyp^ qu'U ep apit, la |>6He laugue du $ihcW^ 
LPMfa XIV, ijia peq trpp rafi^w^e. P?ir Fomen^U^ «( 
L^QQtte, ae pooMBcvait abovdaote, ^xpre^iv?. 9% 
simv^^ dana qu^^lqp^ t^erivAiQ^ de c^ttq dpoquf 
interqi^iatfa : Roilm, Y^rHot , Pr^vqal;, ]Le S«g^ 

Au 4waii# r*pg;d'HPft.grap4? ^poqu<?* iU w ont 

Id camol^et et 1^ (t^m^ dpfni^ps sont arrival turn 
6H^Pfi99f*'^f .I'pn; pa?f I* pa^ioPi ^t I'antrepar h 
n^weUl la g»iN- . = 

Top)t(9fai&i JViafai«iii^, q§ second rang d'ecrivaim 
eiH p(5u ^^ p9iir la g loirp i?t influence de la nsr 
tJQPi ^t q'^( j^vfiQ^ r^i^on que Voltaire earjvait ; 
« Vifffi Ja, §fl d^ si^lp deJLouia XIV, \^ nature pa» 
ruti|«rreppfer, 9 #i )ai-^m^me pe datait de cette 
^poque I VoUaire, ep qui se retrouve le geqie du 
aiofle dca ArtS| et {a curiosite sceptiqne, la vi* 
y^eii^s I4 h^rdiesse du xvwT si^le; Vollaire, }a 
pips ppisaaut renovateur dea eaprit$ depui$ Lu^ 
thai*, pt Vhomxxie qui a mi$ le plu$ eu commuu lea 
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id^s de TEurope par sa gloirci sa longu^vie^ 
son merveilleux esprit , et son xiniverselle dlcrttf; 
Mais vous lesavez, Messieurs , si personne n^a 
rendu ses idees plus populaires^ personne n^a eoH 
prunie davantage aux idees d'aulrui. II imita du 
xvii*" siecle sa pompe elegante et poetique; du thea- 
tre anglais, ses hardiesses; des sceptiques anglais^ 
toute sa philoaopliie; des moeurs de 'son temps, 
toute sa licence. Cette flexibilite de nature, cette 
infatigablemobilite, ce compost d'air etde llamAie 
qui jamais ne s'ari*6te, eomme le coursier d*A* 
rioste , c'est la son genie mfeme : rimitatioii ftiit 
partie de son etre original. Avant d^^tudfer en lui 
la revolution de Tesprit fVatacais ,' nous consulted 
rons les sources ^trangires d6nt il s'est servi^ 
nous chercherons dans l^urope ce qu*il en recut; 
avant d*exercer sur elle une si rapide afcfioh'. • • * 
Au commencement' du xvn* sitele; ?1flfltfenete 
du Midi sur la France a vait ete puissiantlSV ^^ 
s'etaic mSlee dans Corneille k Pinspiifdftton ' d^ 
Tantiquite. C'etait le reveil de Tesprit poetiqueJ 
Au commencement du xVm* isi^cile, le'Mldl-; rap- 
proch^ de la France par Talliance de^ '«ou^6^ 
rainet^s , etait sans action morale' au dehdi*s; fl-* 
talie, a laquelle Louis XIV dtait apparu tomme 
un grand protecteur de la for etdes lettres, malgr^ 
sa fierte nationale refugiee toute dans les arts, 
avait etudie les langues modernes : son pogle Me- 
tastase imitait dans une langue plus barmonieuse 
le genie de Racine. A Naples, Teruditiort Histbri- 
que, pour resist er h P(?glise romaine, empruntait 
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Pesprit de nos Coniroversistes gaHkans, depuisle ja«* 
risconsuite Pithou jasqu'& Bossuet. En Efipagne , 
apres la victoire des armes francaises , quelques 
rayons de nos arts avaient pai*a p^mltrer; mais 
s'^taient bientot eteints dans la lourde aftmosph^re 
de VEtcwial. Un petit-fils de Louis XIY, un ^l^ve 
deF^nelon avait sommeille sur le tr6ne, entred'in* 
sipides frivolit^s et de bizarres manies , sans soucl 
de rien d'honorable. L'Espagne, en arriire de )a 
pc^itique meme de Louis XIV, ^tait bien plus Idih 
eacore de l^esprit neuveau q\A oommencait pour 
ki France : elle ne devait cpie longtemps apri^s en 
rece^oir le contre^eoup lointain, el s'^branler dans 
ses gc^hiqaes entraves. C^tait du Nord seul , et du 
protestantisme , que pou vait arri ver a la France un 
secoors d'id^s nouvetles; mais rAlIefmagney au 
commenoement du xvin^ sieole , semblait chercher 
sa litt&ature et son genie. Arri^r^ tl^un - si^Ie 
dans les ans; elle ^rivait eneore en latin s H 
n'apparaissait d'elle au dehors que le genie tti^ta- 
physique de Leibnitz; et elle ^tait trop eloign^ 
de Pesprit francais, pour lui foumir aucun mo- 
dule. 

Restait I'Angleterre, plus avanc^ et plus h&tive^ 
forte de deux r^rolutions, dont Tune avait con<* 
servd et rectiOd Tautre , j6ui$sant des formes d-un 
gouvertiement Kbre, devant le pouvoir absolu d^ 
Louis XIV, et mattresse de tout penser et de tout 
dire en politique et en religion. Sa litt^rature avait 
6i6 comme toute I'Europe , d'abord surprise et pos* 
s^d^ par le merveilleux ^lat de la ndtre; Les ^v^ 




Ofp^i^jts publics a?aie0t Moondi^ ce pretti^e} #t 
lefi^arivtiq^ du vhgM 4e Charles H tt Jftoquei U 
9V»iw(JmiiQ |M)tr« goiat et nptre the4t99, u'y mft 
l9^t de natumal ique U lijoenc^^ 4ea mcBiirs^ Maia 
d?a €Kmlravev9e$ religieijisea et poliliquba qui pfd* 
c^der^ol; la <^hutQ de Jacque9:II, e(att aortic biefi(-« 
tqt DQe^CoIe npuvelle, unia^ant k rimitati^ii 4ti 
9QU( f^an^^U UR ti6r6 yi^^ef indig^na* Cetta (foola 
afi^ pour DQua un gi^awi ^vy^t d'^lude et Qoirnse 
IIP pp^ifainaN :4e PPtre i^viii^ ai^Qle. Eik eut sea 
e)^c^s,:aes f^r^urs i aUfi iU^ ti^sridiverse dans aas 
fprQ)^:iei i^e^pUqua $aiia raatrietton > Ik th^ista 
^t r^Uglfiuae; tantqt: aaUsfaile 4e modarar Je p<m« 
VOIP etda 1^ ddfeodre, Unl.6tyoulant el^ranki' la 
^pieiti^ ipi^ma» Maia dana qea nombrauaaa ^vapi^t^ai 
}a liu^rarMn; apglaia^ d^ e^tte dpoqye oflpt tou^ 
jemima oeucbai^diea^a d'iSxamen^ cqU^ facile imei^ 
ligeiu^Q dea mteraia politiques qui araiaiait tirqp 
l^ap^i^ it npti^ j^yft'' ^e0l6 J et qui veuleot pour 
s'a^WOfttr I'u^g^ habitucA^de la Ubert49. • Un 
h^ttie ne cbr^tki^ et fran^ais ^ avalt dit Lr 
Bruyere^ est ^robaritaasq pour ^rire : lea granda 

sujets lui sont defend us ; il les entame quelqu^oiA^ 

et .£je d^toftme epauite wr de peiite* ebofi^a^ qu'il 
ralevQpat? la beaute de aon g^nieet de aan atyle^ n 
t^i^iiglaia ne iQQpnaifiiaaieQt paa cettie eopjtraifite^ 
Glepuia leur reyolutlou, nul grand $ujet qe leup 
^it iBterdit. D^ja formea par la lutte des seotea k 
toute^lea tem^mtea de lat?oQtrover$e, aguei^ria eo 
matiera de religion h toua lea parado;iea ^de la 
eroyanee i«idjividiielle» Ua evtiieat r^gn db^ ki na* 





ir^hitioiir de 1 WAIa liberie legale dc la- ^pMnci, M 
le droit iUinil^ de disou»ion».De la ^im douia 
Mttafvofdaion d'poritg seeptrifoes quimaniaa le 
XTuif siiole anfflaia, at qui MOpa^ sur le ibdire aveo 
tantde violeiK^ et d'^oapire. Mais Ik ausii ae «naiia« 
foaie toot 06 qa'il y a (lo puissance o^Qaenralrioe 
dana la iibertd^ quand elle est un droti ceooMMii 
oonalamnieYitexercdt £a Angleierre^ qn toosies 
dogwMif religieux, lor^slesprittcipespoUliquoipMi 
YaieHt'dtre atiaqu^^'san^autpe'n^ptiiesaibqqciela 
l0ftet.l^j«ry) lesddctriBCS aoepliqun ptodaaoitof 
ameUant'de hardiesie par ThJooias Chul^b^ Wo« 
lofton y Tindal f 3olkigbrake, Shaftfesbory^ trekiH 
v^rint d^rorig:ine;uBeiforie reatalanoe^ et jifeii^ 
rantjaoiaia'Feihpiretlly eBlcpmbat'^gal entarb Iqi 
apiDioQ9> ATM oe soffrag^ de fieivevir que trowrtnl 
daas les banes des iradilions antiques et ceauv^ 
lantea. Uiie D^inDiuA^6QpQli4iqiie.ni&«ieae j 
uDipoads aeuveti^ d^ns la balaaoe^ Les tPUgt* dii 
Speciattuf defebdimUt k la. fois la cofastilutioii |ibrb 
dp tG9$f fit It^ doemas (lu.ehjristiilqiMn&/ . . .1^ 
EnVnuxMi attcentraire> ouJei.^ibiicms aoeiH 
tlqofs ^taient nttitiltfes par la oenauncf^ er ne. ae 
produiaaiieDA qn^ . dbns . ^ie». ouyrageis fqrliia eft 
pAumuiviSt elles rif n^tot sans pariage ; eliesM 
ipouvirant pas^ ditr4at un ddDindi^otk} uQ>aeul 
eonir^dicleu dQBt la voix eat qoelquie feroq^ 
Elles ravQgireifit taut, preciileiiiebt .pai:oe qu'elles 
ii'4taitQt pas libces : elles. melereet d'^bsuedei 
ibiSoriis a des veritds g^oereUaes, pr^oiiemeiit 
p^rca ffu'<41es n-etai^m pas .souiaiarta a PapDeuYt 
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d^un oom^tt ridg^lier^ et qu^elies tie trauTaient «n 
fiiee que Tauiorite et non la discusaion. * > 
' ' Ce eaoatraste entre les deux pays est vniiimBl 
memorabfe. En AngleteiTe, vous vayee Swift y ee 
cB04|iieur ide la vie hiunaine^ doot les sa tires. ami'^ 
res avaient precede de cinquaate ans le CmuUde de 
Yokaire/defendre te chrislianisme contre les. at"* 
ta^ues impunies des seeptiques* Eapreaettce de 
Bolipgbr6k;e et de tout le parti des sceptaqiies 
atigiais^ les Warburton^ les Lardnery les Glarkt 
pubiient de j^eux ouvrages, entoures d'une graiuhl 
£feyMir ' i^ublique , et souvent ils accableot leura 
adversftiKes; Leurs ouvrages agissent sur Topi^ 
nioh', eoimne des plaidoiries puissantes ; et^ dans 
qiielques occasions , les Merits qii'ils avaient com^r 
faattus-sont condamnds par des oerdutf lagaux ap« 
pnmves du pays. 

« -Quels ^laient , k la- meme epoque et plus tavd i 
lesooBibats ique rendait lecler^^fraDfaiscoptre 
des perils seniblables? qde fiiisait*il pour sa foi f 
quelle phiiosbphie ^v^^ savante, religieuse op* 
p0sait*il a riiiivasioQ du scepticisme excommulii^ 
dans ses mandemenis? Aucune* Le haiit olergi^ de 
Fraiice, qui avatt peitsik^ute les jansentstes'^ ^^tait 
impuissaiit contre les pbilosopbes : 11 abandonnait 
sa cause aox plus faibles apologistes« II eut encore 
q[uelques pr^cateurs ingenieux, dont r^ioquenoe 
tnondaine, recberch^e, sententieuse , ^ait un 
hommage a Tesprit du temps , qu'ils affectaient 
de cbnibattre« Mais des bommes savants et con* 
vainons, parlant avec autorit^, avee passion^ oo 
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n'en vit pas alora dans la chaire cbretienoe. Le 
missionnaire Bridaine, k la fin du aiecle, aeul des 
hommes d'dglise , remua lea eaprits , comma une 
grancfe et hardie nouveaut^. Du resle^ pendant 
touie cette ^poque ou a'^tait elevee centre le 
christianisme une guerre de raiaonnemeni ai re* 
doutable, une pers^utian de sarcasmesei d'iro* 
nie^. plus amere que celle de Julien, on comptait 
a peine deux esprita remarquables parmi aea de- 
fenseurs : le jesuite Guenard , carlesien eloquent ; 
et Pabb^ Gu^n^, qui rendit quelquefois k Vol- 
taire ses plaisanteries avec usure. Mais le g^nie , 
la Togue, la puissance ^taient aux id^es nouvelles, 
a un besoin de licence dans les moeurs et de ri^ 
forme dans le pouYoir, k la passion du th^&tre ^ k 
I'apothdose des lettres et du plaisir. Echapp^e aux 
ennuis^ aux malaises, k I'hypocrite d^cence des 
demieres ann^es du grand siecle , la France^ eni- 
vree de la foUe regence, semblait se preparer pour 
une fete. Puis des id^es serieuses , de hardis essais 
dans les sciences economiques se melaient a cette 
pompe bruyante et frivole : on inventait la then* 
rie du credit, tout en faisant banqueroute; on tra« 
vaillait au progres de la raison, au milieu de la 
ruine des moeurs* 

Voltaire, tout jeune encore, sorti d*un coUe'ge 
de jesuites, dote par un souvenir de la vieille Ni«- 
non, et accueilli dans les soupers du Temple , fut 
le h^ros de Cet esprit francais , qui allait essayer 
tant de voies nouvelles et se plier a tant de formes* 
D'abord , il pi^ndra du siecle dernier leclatante 
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|!>ariit^ de Mn latigage^ il imitera le vers de Rsl^ 
eitie, el ci^ra m^me itiliier les Grecs : tnais la 
}i*i<diejM de Tesprit tiodvitau p^rcera dans le» sett^ 
tenets de sa pveinii^re trag^diej ptiis tout spirittiel 
flatteiit*^ tdnt ami des grands qu*il pent *tre, 
(ioniA)^ sa irive natOre ^st eraport^B par tine ingoli- 
irettiablc tnaltce , et par le courage de diiie tout 
haul ce qiie pensait son siecle, ii sera bientdt^ du 
miiieu de ses suco^ de cour et de thMtre, en 
guerre avec tous les pouvolrs de cetie -^oci^li^ , 
quMl domineen Tamusant ; malgr^ sa gloiM et Ti- 
dol&trie qu'obtenaii le talent , il Mntira sous ud 
i^oble outrage la {^rofonde inegalic^ des rangs 
qui pe^ait sur la Frtinee , ^et qui , reni^ par le sen- 
timent publie, s'^tayait par Tarbitraire. Voliairtej 
)e jeune et grand po^ie, le favori des Richelien i 
des SfoMjf et se croyant leur camarade de plaisir, 
b&tonn^ un jour par les valets d'un homme de 
nem, esc exdu du droit commun de Thonneur, 
oamine d'uil privilege ^ puis mis a la ^stille, par 
pr6caaii<m centre son juste ressentiinent* Sorti 
de Ik par faTeur, il passe en Angleterre, ou Von 
dtait libre ^ ou I'on disail; le bien et le mal impu*^ 
Bement) *o^ Ton neeraignait nl les minislresni 
les maitresses de roi. La Vollairc trouvait , sou* 
Georges i^i en 1726, le gbui^ernement parltmen- 
taireltabliy laoantror^rse ilHmitee, la litt^rature 
seriense puiseatite sur Fopinion , ou partageant le 
pouToir; il trouvait le pays tout fier, et tout 
eclatre des immortelles decouvertes de Newton j il 
pttt atsister au& fuaerailles d« be gt^nd homme i 




«t toir $H rMtes ported ddtis Westminster par ]tk 
premiers p^rsoimagCKi de rarist<H:;i*ati6 anglatse ', 
iandis que le poete Tliompsoti ctii^brait I'inven* 
teur-du Systtme dm mtmde tn vers sublimes et po- 
ptilaires , que n'a point surpasses P^pftre k Ura- 
nie. Voltaire, possdd< d\me insatiable ambition 
de gloii^e et d'esprit, s'enivra du spectacle de li- 
berty, de grandeur et d'lntelligence qu'oRVait 
Blors TAngleterre; il Vit ses savants, ses pontes, 
Clarke, Pope, Congi'Ave, le vaporieux Young, qui 
hii^ressa des vers. Jusque-lJi, imitateur de Ra- 
tine, 11 connut un genre de tragedie nouveau, 
desordonnd , que le gotit , alors un peu francais ^ 
des beaux esprits d'Angleterre, admirait m^dio- 
crement, mais qui semblait au jeune po6te une 
mine de diamants bruts k polir. Puis cette vari^t^ 
de sedes et d^ clubs, ces mille originaux qui nais- 
saient du droit de tout faire , ravissaient son es- 
prit mmjueur, et lui fbumissaient a la fois la sa- 
tire de i'independance anglaise dans ses fantasques 
bmitades, et de la servitude francaise sous les 
mandemenis et la censure. 

Au milieu de Londres, Voltaire, attentif & tout, 
m^e k tout, bomme de travail et de monde, vi* 
vant avec les grands seigneurs et visitant les sages 
dans leurs retraites, puisait toutes les inspira- 
tions ^ hormis celle du pocme epique, dont Fige 
^tait passe pour les Anglais , comme pour nous. 
Lorsqu'il en revint avec sa tragedie de Brutus, ses 
Lettres phihsopbiques et ses souscriptions pour la 
Bmriide, que trouvait-il en France? Un gouvw 
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pementiaible et tyraoDique dans lespetites dbLOseSp 
resprit.tput puissant sur rppinipn, et ne pouyant 
passer qu'en contrebaqde. II lui fallait mille luites 
et nuUe detours pour publier les observations de 
son ypyage; et Iprsque, se faisant geometre et 
caleulateur pour penser impunement , il veut don- 
ner k la France les elements de Newton » le chan- 
celier d'Aguesseau refuse son visa au Systeme du 
monde. Prdoccupe d'unscrupule chretien, ce res- 
pectable et noble esprit avait cru que reconnaltre 
au monde des lois materielles , inviolables , touted 
puissantes, c'etalt rendre inutile une cause su* 
preme. II n'avait pas songe que la sagesse et la 
puissance primitives sont bien mieux prouveespar 
la perfection inalterable de la loi meme^ que par 
Taction toujours presente du legislateur pour 
amender son ouvrage; et le briUant cardinal de 
Pojignac, poete latin du grand monde , combat- 
tait, dans son Anti-'Lucrece, la decouverte de New- 
ton , comme une reminiscence dangereuse de D^* 
n^ocrite et d'Epicure : tant la verite, meroe 
geom^trique, a parfois de peine a s'etablir! 

Mais combien ces entraves du pouvoir, ccs re- 
sistances du prejuge ne devaient-elles pas irriter 
]e bon sens hardi et le genie moqueur de Voltaire? 
Quelle tentation pour lui de secouer a la fois tous 
les liens qui le garrottent, et de confondre*^ dans 
son impatience, le sentiment religieux et le joug 
ecclesiastique ! Oblige de tout invoquer a son 
aide, jusqu'aux vices de son temps, n'a-t-il pas 
quelquefois flatte la corruption pour dominer les 
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esprits, el propage sa philosopbie par sa morale? 
Preoccupy d'une lutte cooteaiporame, a'en a-tril 
pas port^ les passions et I'esprit railleur d^ns Thts- 
loi.re 4es vieux temps? Ami sincere de I'lmmanite, 
de la justice, et de tout ce qui embellit la vie, 
nVt-il pas min^ la soci^t^ par un scepticisme epi- 
curien , qui vaut encore moins pour la liberty que 
pour le pouToir? Cette grande gloire est bien me- 
lee; cette statue d'or a des pieds d^argile; et ce- 
pendant la pierre detachee de la montagne, ou 
plutot le bouleversement meme du sol , ne Pa pas 
ebranlee : la puissance de Voltaire sur Tesprit hu- 
main ne peut etre meconnue* 

c La France, disait Napoleon, est de la religion 
de Voltaire; » et plusieurs fois il exprima, par des 
mots amet*S| la jalousie qu'il ressentait dans le 
passe contre cet autre dominateur , dont il retrou- 
vait pres de soi la trace et Tempire, 

Cette puissance, Messieurs, qui fut prodigteuse, 
nous essayerons de la suivre et de Texpliquer sous 
toutes ses formes , et de marquer sur chaque point 
la revolution qu'elle a faite. 

Nous analyserons Voltaire poSte, essayant tous 
les geni'es de podsie , et naturel dans un seul; Vol* 
iatre philosophe, historien, critique, polygrapbe 
et partout novateur ; et nous tacherons de ddfinir 
ce qu'il eut de grand, et ce qui liii manque au 
coDur. 

Prfes de cette gloire bruyante, qui retentit sur 
tout le xvra* siecle, s'elevait une redommde 
plus paisible, qui refut les memes influences et 
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emf^loya parfois les mdmes s^duotions* £it 
en effet > par la Mienc6 > ou m^me par la phikiso* 
phie des loi», que Montesquieu tM d'abord af i 
•ur les esprits? N'oublions pasqu'il tmit it P^po* 
que ou Fontenelle parut le premier ^rivain de 
France) parce qu'il etait le plus bel^esprjt de sa« 
Ion. N'oublions pas que oette libiertd, la source de 
toute nouveaute, n'existait alors en France ni 
dans les insiiiuUons ni dans les secies^ mais 
seulement dans les salons, ou elle pouvaii tout 
dins avec gr&ce; que Ik^ au xvm* sieole^ fut la 
aeule aristoeratie independante , aristocratie de 
fenimes et d'horomesd'eaprit, C^etaitla puissance 
a laquelle il fiaiUait plaire, pour arriver jusqu'a la 
nation* II fallait qu'un publiciste profond ei^t en 
meme temps bi^ucoup d'esprit, et qu'il aaisit la 
gloirey en s'abandonnant a la mode, Ne vous eton- 
nez done pas qu'un president a mortier, qu'un 
bomme qui par etat etait juge, et par diversion 
philosophe, ait fait d'abord ka Letiru perumeB^ 
L emule d'Aristote et de Tacite imitait le SkamM 
de Dufresny ; c'est un trait distinctif du temps. 

Mais cet esprit penetrant et nerveux , qui, m^me 
dans un livre frivole, avait dejk montre son goi^t 
des bautes speculations, se fortifia par dea voyages, 
et surtout par de profondes etudes. Pour lui, 
oommepouriVoltaire, TAngleterre futune^cole; 
mais il y etudia la liberte, Voltaire le scepticismOi 
II en rappprtia des vues politique^ sur la nature 
dc^ gouvernements , et par cela meme une dispo* 
aition indulgente k les comprendre et a les ju|;er« 



Son 9(ml, d'ailieiirfl y fui ramene vers Pantiquitfl 
par de obQUniielteA leoturos. RcmeeiPAngleterrei 
Sana cesae iTi^ditees» lui rendireat en aeritux ee 
q^ maoquait k son premier otivrage; et par cette 
forte ^ucatioQ , son esprit fiit plie k Tobftervation 
etalayerite* 

A c6ta de cas deux geiiies originaux empreinta 
de la philoaophii) et de la liberte anglaise, Tesprit 
de sceptioisme et de r^forme empruniait encore a 
rAngleterre rid^ d'lme grande entreprtse > d'un 
piiianant . levier d'a melioration , VEncyctapidie. C^- 
fait )e principe d^ofsodaikm applique h la littdra- 
lure f la force du aombre aobatituee a celle du 
lalenu Mais lea deux cbefa de cet iminense travail^ 
d'Alembart et Diderot , ^taient deft hommes rares , 
qui ont une aiiperiorite distincte de leur entre- 
prise. 

Getie vaate nsacbine de guerre , qti'ils ^levaient 
avec dea miliiers de bras, est un chaos. L'ex^u.* 
tion a manqu^ presque partout; mais il y ayait 
quelqiie grandeur dans le projet de tracer un in- 
yentaire de tout ce que I'esprit humain crojait sa- 
Toir; et le plan esquisse par d'Alembert est d'une 
main ferme et sure. Voltaire et Montesquieu furent 
enrdl^ dans la nsilice dies trayatUeurs; et I'on ne 
peut contester la puissance de Diderot, qui s'y 
multipliaiti prodiguant I'^rudition, le paradoxe; 
ecriyain parfois obscur, capricieux, empbatique^ 
mais esprit y^ste, et ponant dans beaucoup det 
d^ails un rare degr^ de precision et de yi^tieon 
Tan4i9 cpe k moiwement encjrdop^dique entrap 
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nait^ avec desr hommes superieurs^ une foule d^s- 
prits sttbalteinaies, hardis par imitation, deux ge-* 
nie3 originaux prenaient une place k part. L'iin, 
savant et philosophe ppnr son compie, portant 
dans I'etude de la nature tine penetration puis« 
sante et une eloquence nouvelle j ne donnait d'ail-> 
leurs aucun appui aux opinions sceptiques : c'etait 
Buffon, avec sa noblesse, son credit et sa grande 
fortune, nienageant la cour, la Sorbonne et les 
philosophes. L'autre, affranchi de tous les liens, 
elait sorti du mouvement philosopbique, et le 
continuait en le combattant* II avait <ke d'abord 
un des coUaborateurs de Diderot, non a titre de 
philosophe, mais pcfur des articles sur la musique 
dans VEncychpidie; puis , s'etant ^lev^ a cette apre 
eloquence du discours sur Vm^galit^ des conditions 
parmi les hommes ^ son &me, froiss^e par le malheur 
et par la societe, voulut iine autre philosophic 
que Pepicureisme de son temps. II retourna ses at- 
taques du pouvoir centre ropposition , du culte 
contre la philosophic; ou plutot il entreprit une 
double guerre, faisant face aux archeveques et 
aux philosophes, et dans ses ameres allusions, ne 
nienageant pas plus Diderot que Louis XV. Beau- 
coup des hardiesses de Rousseau sont devenues 
lieux communs. Une part de sensibilite declama- 
toire qui plai$ait si fort a son temps est tombee 
pour nous; mais il nous est facile de ressusciter 
par Ja pensee son pi^odigieux succ^s, et de com- 
prendre la puissance attachee aurdle qu'il avait 
pris^ oe rpte d'ennemi des lettres dans un pays 
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ailole de litterature , ce r6ie de misanchrope et de 
sau.ytt§pe spi^culalif dana tin monde blase de poli- 
lasse et d elegance aociale , ce r61e de democrate 
/&OUS une vieille monarchie absolue et sous une 
ari&toeratie lassee d'eile-mdme; enfin, nous ne 
vonlons pas dire ce r6Ie, mais cette conviction, 
cette devotion de theiste et de spiritualiste au mi- 
lieu de Tecroulement des croyances, de Pincerti* 
tude des ames et de la fatigue des syst^mes, 

Donnez mainteqant h rhomxne qui rencontre de 
telles occasions une parole vive , dclatante , philo- 
sopbique et sensuellcj qui rudoie et qui flatte, 
qui caresse les pencbfnts dont ellefaitrougir; qui, 
en exaltant la vertu, ne I'impose pas, et permet 
de s'acquitter avec elle par I'imagination; et vous 
concevrez sans peine le ravissement d'enthou* 
siasme et de faveur qui suivait Rousseau , Tauto- 
rite de ses ecrits et Tinfluence qu'iLexerca sur les 
passions et les idees de notre revolution. Expli- 
quer son talent et sa puissance , Tun par sa vie , 
I'autre par son siecle, est une etude qui doit inte- 
resser cet auditolre. 

A lui s'arrete la race de ces ecrivains domina- 
teurs qui> de la France » ont agi sur TEurope, et 
qui jeterent dans son sein tant de principes nou- 
veaux. Mais cette influence mdme qu'ils ont exer- 
cee au dehors sera I'objet d'un autre et non moins 
curieuxexamen. Nous la chercherons d'abord en 
Anglelerre, d'ou elle avait emprunte ses doctrines, 
et oil elle les reportait plus vives, plus d^gag^es, 
pjqs populatpes. La seconde ^poque de la litt^a- 
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lure ftftghise »u xviri* sifeic est, fen feffet, lonie 
franchise dans sa )>hilGlSdph!ey ses jugtim^nts histd- 
riques, ses fbrmes de lai^gitge. €e ii*est plus cette 
tiidtaph;^stque aectairedie^ Golliki et de& Tindal^ €i 
ces formes & demi tlitfologiques dans PincrMulitt^ 
meme. Disciple extr^ttie de Loeke ^ Hume a , dans 
ses E$$m$ philoi&pUtfVtes , Tagr^ment et la facile net* 
tet^ de Voltaire. II est p^n^trd du mSme esprit 
dans I'histoire, comme lui d^algneux du pass^, 
comprenant peu les passioils fortes et les temps 
demi <- bar bares, colore sans 6tt*e pittoresque. Le 
grave et sage Robertson lui-m6me est enoore un 
^i^ve de Voltaire. Gibboh Pest ausst, malg^rtf sa 
fiistueuse et emphati^e ^l^ance. 

C'est une dtude piquanle d'bbserver, h cette epo- 
que, Taction mutiielle el, pour ainsi dire, le feu 
crois6 des deux pays Tun sur Pautre. La liberie 
anglaise profile de noire hardiesse d'espril. Un 
^change d'idee^ philosopbiques se renouvelle sans 
cesse entre les deux pays, comme si Tun exploifait 
et polissait les produits de Taulre. La phiiosophie 
de la sensation, grave, circonspecte, diffuse, par- 
•fois indecise dans Locke, reiourne en Angleterre, 
vive, nette, amusante sous la plume de Voltaire, 
impdrieuse, hautaine, affirmative dans les ecnts 
de Diderot et d'Helvdlius. Chose remarquable, au 
reste : la France avail pris et m^me exagdrrf une 
grande pariie des opinions de FAngleterre , el elle 
rdsistait encore a son goi!^t. Nous avions des scepti- 
ques plus hardis que Hume , surlout nous n' avions 
pas de moralistes religieux comme Richardson, ^t 



tiMii repcmMietis la libre TiTaeit^ du siyte anglais* 
Noua ationa grande peina k nous aocoutumer, je 
iM dii'ii pas aux de&uts , mats souvent m^iiie at! 
aubtioia de ^lakspeare. Le sentiment pittoresque 
de Thomson, el sa po^ie de nature , etaietit al» 
Irfrds dins nos ^Ugantes desoriplions. Ges divers 
poiAtsde vue, oesrapproohetnents, ces contrastes 
eatrelesdeux nations, nous essay eronsde lesmettre 
em belief pour Phistoire des opinions et des lettres; 

Parloot, k la fin du xviii* siicle, se retrouvent 
les idiies francaises. EUes sont dans I'acadiimie de 
Berlin , dana la cour de Calhei*ine , dans les con^ 
Mils de Joseph 11. £lles ne sont pas seulement ma*- 
iiAra de litt^raluroetde goi!^t ; dlles influent sur los 
gouvernements , elles transforment Tesprit des so«> 
cMst^s. A Milan, sous la oonquSte autrichienne ^ 
^Ues dirigent Tadministration ^clairde, bienfai^ 
sante du oomte de Firmian ; elles inspirent P&me 
de Beocaria. A Naples, elles suscitent des reforma«- 
teurs et des philanthropes oomme Filangierii de 
libidos et oyniques penseurs comme Galiani. Eh 
Espagne ralme^ dans ce pays de tenace routine et 
d'oMdidnoe monaeale , elles font p^netrer de salu^ 
taires changdments dans I'administration et les 
moQurs; elles forment trois ministres r^fomiateurs t 
]b courageux d'Aranda*, qui vainquat Ids j^uites 
•ur Icur terrain de predilection ; le sage et le savant 
Campomanis, que I'on pent appeler le Turgdt de 
PEspagne ; et mSme Florida filanca , politique e$^ 
tim^ de M* Pitt, enneihi de la France «n 1792. 

En Portugal , ees mimes id^es fmnf aises , m 
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partie adoptees et poussees a Texces par^n eaprit 
violent y ap6trede la philosophic, conune XiiaeD^s 
Pavait 6te de la foi , produisent le$ resultats les plus 
^tranges. Le marquis de Pombal; djans sa lodgue 
dictature, dteint les buchers de rinquisition , puis 
les ralluitie eontre les pretres. II fait tradnire en 
portug;ais Voltaire et Diderot ; loais , eatoure d'isii^ 
nemis , il etablit les plus rigaureuses entravesi smtt 
la presse et la poste. L'expulsion des jesuites, leur 
fastueuse maison transformee en hospice, de grands 
iraviEiux d'industrie , une protection habile des inr 
terets cbmmerciattx/sont cependant des titces qui 
recommandent avec eclat le sotLVenir dni despoti- 
que PombaK La reforme qu'il tenta 4ans le Portuf 
gal , e t qui fut trop souTent interyertie et detournee 
par ses passions personnel les , ses dupidites, ses 
vengeances , a depose dans ce pays des germes du- 
rables. C/est un des traits caractertstiqucls d>e la 
puissance que la Finance lexerca trois fdis sur une 
grande' partie de TEurope : d'aboi^d au siede de 
Louis XIV, par son goiit littdraire , ses beaux mor 
numents, sa splendeur sociale; puis^ au xvui^si^ele^ 
par ses libres opinions , ses theories d'amdlibration 
sociale ; enfin, aii commencement du xix% par ses 
armes. Les Remains ne civilis^ent q^e ce quails ont 
conquis. On peut dire de'Ia France que ses cow- 
quetes seules, et la crainte qu'elles inspirafieni:, .re- 
tarderrat I'influence communicative de civilisation 
qui appartient a son genie. 

Cette influence, qui s'etendait pre^que egale- 
ment sin» le nord et sur le midi de TEurope ; et qui 



preftquiB partout euii uoe mode de cour ^td'aristo* 
cratieeocore plus qu'un besoin des penples, est une 
partie de la.g^oire 4e$ leltres fraooaises. Ensuite, 
nrpus 6:(poaerQns leur declin et celui de la vi^ille 
socield, dotit elles eelaire^eai si vivement les conr 
tradtctioiia et les vices. II ne sera pas sans interel 
de rechercher les derniers efforisd'une littei?a(ure 
qui ^ a la velUe d'un grand changement social , of- 
frait le contraste de Pextreme frivolite et de Tex:- 
it^me hardi^sse* Sesproductioos soot des medailles 
cilrieuaes pour Thistoire et noa pour Fart. . 

L'art » eneffet^ elait degeuerd ; le gout se perdait 
au milieu des analyses de la critique i et la critique 
eUe<4]ieiDe , plus attentive k des conventions et a 
des foFmes qu'^ la philosophic des lettres, ne pa- 
raisstit pas s'appuyer siir des recherches asset 
etendues. Toutefois, Messieurs , depuis Yoltaire et 
Yauvenargues jusqu'a Chenier, la critique occupe 
danff le xvm* siecle un rang dleve qu^on ne peut 
meeonmaitre. Thomas, Marmonlel, La Harpe, 
Cfaampfort, inferieurs dans leurs productions 
oratoires, ou dans leurs tentatives poetiques sur 
les pas des gratids maitres , ont ep litt^rature, par 
le godt et le style, un m^rite remarquable^ trop 
meconnu de nos jours; et le savant Barthelemy a 
fait' le plus agr^able ourrage de F^ruditieh mo- 
dei*ne. 

La poesie, m^me dans les dernieres anndes de 
Ja monarehie, jeta de vives lumieres. Ducis heu«- 
reiii^ et applaudi , Gilbeit et MalHlatre dans Pin- 
fortune, montrirent un talent origiiiaL Mais im 
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nomtnit qui dert^ surrout nous oebupef ^ ^Mi 
eelui des derniefrir publicifltes , d6tit ld§ otrri^iig^eft 
attestent toute la faiblessede Paneien ordre sockl ^ 
et t6(ites les ilhision^ qui d«vaieiit ae tti^ief au 
t!otirage dea premiera I'dformatetira. Nous hewp^ 
rerona ka Tupgot^ left Necker, lea MalcfaherbM, 
et tioua ohercherons dana leurs Merits g6 que la 
vertu et lea intentions g^n^reuaea ajoutent au tM^ 
lent. 

Ici , Mesaieura , Oia frequent pafall^le de 1' Angle- 
terre et de la France ae reproduit pour nfotta. Au 
tnoment de voir la littdraLture oreant la tribune, et 
la liberty ptasant dea aalona et des acad^miea dam 
une asaemblde naiionale, nous nous arrSterona 
devant les j^rands spectacles que la tribune et la 
liberte doniiaient chez un peilple voisin. Lk ae 
placeront les deux Pitt, Fox, Shdridan, Buriie, 
qui appartiennent a Tbistoirede Pesprit faumain, 
comme a ceUe de la politique anglaise* En mdaie 
temps nous ipontrerons Mirabeau , ce puissant des^ 
tcucleur qui a^irait k reconatruire une monar- 
ckie ou il eul places 

Nous n'irons pas plus loin daha les aiinales de 
nos. assembiees; oe serait entreprendt^e une his- 
loire qui est faite« > . 

Maiaquand tette immense tempete serti calmi^, 
quandune societe nouvelle reparaitra sur I'ancien 
solf agi*andi par laTictoire> alord s'eieveront d&ns 
i)9s leitres de ntiuveaux monuments qu'il importe 
d'etudier. Les lettres n'ont pIuS oette puissance 
qu'elles aVaitot au xyni* si^le, pour ehanger 
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le mcn<)e sbcial. Celte foiA c^eii datid uti ciatap 
qu*il s'est rdformd; et le g^nie deft $ru ne recoil 
pas le mot d'ordre militaire. La superiority fte r^ 
trouvera done fiurtout dans quelques (aletits k 
part qui ont pousse oil el lii, au milieu des orages 
de la revolution , et que n'aura pas courbds TEm- 
pire. Un jeune Emigre de 1790, deux tribuns ^li- 
min^s, une femme bannie par le vainqueur de 
TEurope, un vieux gentllhomme de Chambery 
^crivant en fr&ncais k Saint-Petersbourg, cesoht 
Ui, dans des<degres fort inegaul, les esprits qui 
garderont le plus de vigueur et de nouveaut^. La 
puissance parut quelque temps deplacee : le scep- 
tre de Topinion ^tait passe aux mains de la force. 
Get etat de choses s'est brise par son exces m^me. 
Le despotisme de la victoire et du genie a fait 
place au rigne des lois, sous un pouvoir que ses 
litres antiques et renouveles doiyent i^ssurei* de- 
vant Paction legale des liberies publiques. Le de- 
bat politique, premier prihcipe de noire ordrc 
actuel , ne pent rester sterile pour les letlres. QueK 
quefois, il est yrai, on semble les oublier dans la 
Vive prdoccupalioH des Interets sociaux ; mais elles 
gagnent bien plus qu'elles he perdent k une dis- 
cussion qui leur renvoie des ames plus ^levees, 
des esprits plus sev&res. Ce n'est pas seulement un 
genre nouveau de litterature , une forme oratoire, 
une tribune au lieu d'une chaire, qui sort pour 
nous des institutions representatives ; c'est un es- 
prit de vie, un ferment nouveau qui se mele a 
ioutes les parties des lettres , les transforme el les 
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rajeunit. De la des points de vue nouveaux dans 
la philosophies Thistoire^ la critique. 

Kien ne change plus un homme que de le ran- 
dre libre : que sera-ce d'un peuplel et combien^ 
dans ce concours d'esprits qui s'eveillent et s'exer- 
cent, dans cette prime d'ascendant et de popula- 
rite toujoui's offerle , n'y a-t-il pas de chances pour 
que les talents se multiplient par I'amulatton et la 
liberte?Que cette pensee, jeunes gens, vous soit 
presentel qu'elle vous anime de longues et pa- 
iientes etudes ! Pans ce nombreux auditoire , reuni 
de toutes les parties de la France, il y a bien des 
coo.urs emus de tons les nobles sentiments, bien 
des intelligences ouvertes k toutes les idees ; et il 
y a, certes, plus d'une nature heureuse et incon- 
nue d'elle-meme qui, dans la magistrature, a la 
tribune, dans les lettres, sera quelquc jour Fhon- 
neurdupays. Si ma faible voix cultive en vous ces 
sentiments, eclaircit pour vous ces idees, et si les 
grands souvenirs des etudes comparees qui vont 
passer devant vous, avertissent et appellent quel- 
que jeune talent, jene serai pas mecontent de ma 
tache, Messieurs; et je la commence avec ardeur, 
dans cette esperance* 
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D£UX1£M£ LEgON. 



R^^iB^ de IVScat des lettres frntaifles k la mort de Lonit XtV . ^ IMei-» 
dcnee de la po^ie. — Jean-Baptiste Ronueao , sa vie et ms piamnes. 
— B^flciions gdn^rales. — De rinspiration lyriqae dans Fantiquit^ , ei 
dans Ics premiers temps de la foi cbr^tienne. — ttudes lyrSques en Ita- 
lic, en France et en Angleterre. — Caract^ factico de quelqves-unes 
des plus belles odes de Rousseau. — Imitation d^plac^e de la grande 
po(^sie. — Novateurs antipoi^tiques. ^ Frocks de la prose contre les 
vers. -^De La Motto.-— La Faye. 



Messieurs , 

Le roi est mart ce matin A htdt heutes tin quarts ecri- 
vait, le 1" septembre 1715, Texact Dangeau, sans 
ajouler une syllabe d'eloge ou de regret pour ce 
roi dent il avail enregistre, depiiis cinquante 
ans, les grandeurs et les minuties. A partir de 
ceile date, Messieurs, commence poiir nous le 
xvin" sitele. Louis XIV avail ^te precede dans 
la tombe par presqne tous les genies ses contem- 
porains; et, avant d'y descendre, il avail, pour 
ainsi dire, mene le deuil de son siecle. Fenelon, 
demettre le dernier, et qui semblait attendre une 
autre epoque, etait mort lui-m^me quelques mois 
avant le roi. Selon le preceple de Vespasien, Louis 
etait restd debout jusqu'a la fin; mais on pent voir, 
dans les lettres de sacompagne de pouvoiretd'eh- 
miis, madame de Maintenon, combien la vieiDe 
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cour, en pesant sur tout le moode, 6tait Imso 
d'elle-meme, et combien ces derni^res annees d'une 
epoque si brillante forent ternes et sombres. Totit 
dep^rissait coming leroi; oti ^Iut6t^ sous ce mo- 
notone appareil d'etiquette et de gravity qu'il 
maintenaitencore, bouillonnaient'dejk des mcnurs 
nouvelies, plus Hcencieuses qu'dl^gantes , el un 
ardent ddgodtdu passe. Les persecutions tracas- 
sieres du confesseur Letellier, la demolition de 
Port-Royal, cette ecole de savoir et de pidte, les 
lettres de cachet multiplieea, pour jans^Hiime^ 
avaient atlrist^ au dedans ce regiie humilie par 
des revers et des defaites. Ce poids du pouvoir ab- 
solu, qui, allege par le goi\t des arts, aiinobli 
parlagloire, ou ^vite par rinddpendancc reli- 
gieuse, n'avait pas gene, dans les beaux joui-s du 
XVII* siecle, les Moli^re, les Boileau, les Racine, 
les Fleury , les Bossuet, eiait devenu plus loui'd, 
en roeme temps que les talents devenaient plus 
rares et plus bibles; elcet hge memorable de la 
langue el des leltres francaises se terminait ^ sous 
le vieux roi , dans les tracasseiies tbeologiques et 
la sterilite. 

Drcssons cependant I'inventaire du petit nom- 
bre de talents que conservait la France , k la mort 
du monarque dont Fhabile orgueil les avail tant 
piot^ges. Et d'abord , parmi ses plus vienx con- 
temporains, lui survivait un poStedont la volup- 
tueuse philosophic avail anoonce, sous son r^gne, 
i'iDcredulite du siecle prochain. C'dtait Chaulieu, 
le dernier inteipr^te de cette society des BemJer, 
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dm Ibfnaulty des Ninon, des Saint -KTremontt 
des ChapleYal 9 qui , dans un coin du xyn^ Steele ^ 
avait cache le plus hardi scepticisroe, sous le 
godt des agrdables entretiens ei des plaisirs; so* 
ciete qui 9 pvfois, avait inspire Molieroi et qui 
tfcoutait les graves commentaires de Gassendi sur 
faHmisme d'Epicure. A c6t6 de ce reste de libres 
penseurs, qui aVait, k petit bruit , traverse la mo- 
narchie de Louis XIV, pour se rejoindre, dans de 
apirituelles orgies de grands seigneurs , au g^nie 
naissant de Voltaire, florissait le poSte Rousseau, 
habile ^l^ve de Boileau , mais sans bonne foi dans 
son art, etcynique par les moeurs, plut6t qu'inde* 
pendant par la pensee, Grdbillon , inculle et ne« 
glige , avait jete quelques trails d'une verve nou* 
velle dans des tragedies seloil la mode ancienne, 
applaudies du public, mais dent le mauvais style 
desesperait Boileau dans ses vieux jours. Louis 
Racine , aveo la vocation du nom plutot que celle 
du gdnie , s'etudiait a composer de bons vers. Vol- 
taire, auquel il enetait ^happe des le college, en- 
trait dans le monde a vingt ans< 

Tandis que la belle po^sie francaise n'etait sou- 
tenue que par Rousseau, qui, selon le sort des 
talents imitateurs, avait fait dans sa premiere jeu- 
aesse ses plus elidgants ouvrages, deux hommes in* 
g^nieuXf sentant le peu de poesie du siede et 
d'eux-memes, voulaient y supplier par Tartifice* 
L'exafnen dc leurs essais resumera sans peine tout 
ce que I'on pent dire sur la decadence oil ^tait 
tombe ce grand art des vers, et sur rimpuissaiics 
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dts sysihtae^ pour It renouveler. par le pi^ogres 
mdme de la i*eflexion et de I'^tude, la prose se so»- 
tenait mieux, non qu'elle n'eut perdu aussi cette 
vivaoite de grace et d'^legance, et surtout ce »u- 
bitme, donn^ si rarement; mais elle etait saine, 
abondante et pure* Les memes beaux esprits qui 
faisaient la guerre k la poesie ecrivaient en prose 
avec une expressive et correcte elegance; et Pi- 
diome dlait parvenu k son point de m^turitd, 
avant les hommes qui lui donnerent un nouvel 
eclat dans le xvm* siecle. Plus meme ils sont rap-^ 
proches de cette epoque, plus leur style est na- 
• turel et vrai, Montesquieu avait vingt-quatre 
ans k la mort de Louis XIV; et c'est six ans apres 
qu'il publia le mieux ecrit de ses ouvra^es, les 
LeUres persanes, chef-d'oeuvre de style, dans le sd- 
rieux comme dans la plaisanterie. 

Mais reprenons , Messieurs , cette histoire de la 
poesie francaise, pure, mais faible au commence- 
ment du xviii* siecle, et deja dominee par limita- 
tion traditionnelle et Tinnovation systemaiique. 
Sans doute nous ne voulons pas m^direde cette 
enthousiaste et savante imitation, qui transporte 
le poete dans d'autres temps et d'autres moeurs, 
et Penrichit des beaut^s d'une autre langiie. Nous 
croyons qu*elle supplee souvent a ce que n'ofFre 
pas Pelat des moeurs modernes , qu'elle ajoute au 
genie, qu'elle lui donne le mouvement et la force* 
Que n'a pas du Milton k la Bible et k Hom^re ? Et le 
plus librq, le plus capricieux, le plus charmant 
des pogtes, Arioste, que n'd-l-il pas pris k. I'anti- 



kv mx-HumiaEE sijsclb. 33 

quite P Mais quand Timitation est une etude de 
lang^ et de style sur des modules indigenes, elle 
ne produit , quel que soit I'art de Pecrivaini qu'une 
perfection apparenle. Cest le caract^re de Rous- 
seau dans ses plus beaux ouvrages. On y reoon* 
nait le disciple exactement fidele, el partant infill 
rieur de Racine et de Boileau. Prenez-vous ses 
podsks sacr^s ? II dit lui-mlme , dans sa prose un peu 
lourde, que s'il a jamais senti ce que c*^^i qu'enihtm" 
siasme, g'a iii principalemem en travaiUant i ce9 canU^ 
ques. £h bien, le vers en est harmonieux et fort| 
le tour expressif , le metre habilement varie ; mais 
lout cela Yous fait souvenir de la poesie bien au- 
trement sublime , ou gracieuse 9 des chceurs d'Es' 
iher, d^Aihalie. Dans ces choeurs, du moins, ce 
qui s'est perdu de Tesprit de feu du prophete,-k 
ti*avers les changements de siecles et d'idiomes y 
est supplee par Tinteret du drame et demotion deB 
personnages. Mais les psaumes de Rousseau , qui 
ne se lienl a aucune action, et ne sort en t pas de 
Tame du poete, qui ne sont ni Tinterm^de d'un 
drame I ni un elan depiete, que vous ofiTrent-ils? 
une elegante paraphrase du g^nie hebraique. La 
version laline de saint Jerome, ce langage demi- 
barbai^i bigarre d'ellipses et d'orientalismes , vous 
en dit bieu davantage, et porte avec soi plus d'e- 
tnotion* 

Quelle etait, en effet, la disposition d'esprit du 
poele ? le desir de faire de beaux vers. II n'avait 
pas, comme Luther, cette foi ardenle qui a jete 
tant de poesie dans sa version de la Bible, Autour 

I. 3 




34 UTX^HATlilUS 

deluiy riendu serieux el de la passion quel^ con* 
iroverse et la guerre civile ont communiques i 
quelques-uns meme des psaumes de Marot, a ces 
ohanlsrudeset simples entonnes sous la mousque- 
terie des guerres de la Ligue* Ne dans la plus 
humble condition, dans la boutique d'un cordon- 
nier, Rousseau , apres d'excellentes etudes ches les 
jesuites, s'etait produit aupres des grands, par 
Pesprity le gout des plaisirs, et le talent des lir 
oencieuses epigrammes. Comme il avait moins 
d'invention que de goillt , il s'attachait a polir avec 
soin quelques pi^es de pen d'etendue aur des su<- 
jeis sdrieux. 

' Il avait tente le theatre sans succ^s. Ses come- 
dies, correct es, mais froides, sansgaite et, ce qui 
surprend, m^me sans malignite, le Caprideux^ le 
'FlettieuTy les Ateux cUmMques, ^taient tomb^es, ou 
k pen pres; ses operas de m^me. L'ode lui resiait, 
ntlgligee depuis Malherbe, et malencontreusemenl 
essayee par Boileau. II s'en saisit par calcul, imiia 
David, Pindare^ Horace, et se commanda Pinspi- 
ration lyrique, dans un temps ou toute po^sie 
semblait d^cliner, et faiblir. Puis des querelles^ 
des proems , des malheurs viennent g^ter sa vie et 
sbh talent. Ce poete correct et soigneux, qui, 
moins passionne qu'habile, avait besoin de tra-? 
vailler beaucoup ses ouvrages , et de vivre k la meil- 
leure ecofe de savoir et de gout, fut jet^ hors de 
France, eir reduit k flatter, dans les cours d'Al- 
lemdgne, quelques petits princes, et un grand 
homme qui aimait peu les vers* 
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On cmicbit'jsafni- peine que, dans <:jet'iexif,sori 
goAi g'afll^rai'et'^ne-seSoiivi'ages n^eureht-plns la 
pavev6 Severe) qui- ftisak ia ^reilleU^fe* part de'96n 
gi^nii^* f^ilt-ilpenietrer pfusloini, dl chercfier, dans 
le'caractfere et Javie de Rousseau, des torts qlai 
expliquent les ind^lit^s de son talent? Ai-t-il en 
eflfet, pour se vengci^ de tracasseries litieraires, 
compost ies couplets diffehiatoires et immondes 
dont il accusa uh de ses enriemis, et pour lesquels 
ii fn% banni lui-^m^mePOn ne salt'. Le proces fut 
long* et obBCur, et Roukeeru protesta toti'te sa vie 
de son innocenee. Tbiitefois il ne seitible pas iquMI 
aitennobli son.malheut* par la mani^rede le sup<* 
ported. Sfes lettres soril: pleines de r^crimihatiotli 
soavent pen fondles , et de jalousies am^res. Mal^ 
gr6 le soin qu'il eut de se manager, eh France*,' 
ramitiede qiielques hommes respectables et purs, 
comme Rollin , Racine le fils, rien, il fatit le dine ; 
dans ses peiisdes habituelle^ et dans sa vie, n'^tait 
felt poiTf nourrir cette puretrf d'ftnie et cette 
dleTatxon qui s'uniraient si bien a la poe'^i^ reli- 
gicpse. Son caTOCtire , aigri par le malheur,'pa- 
raft amer et ^goilste. La devotion assez douteuse 
de ses derniferes ann^es sembte tine " viengeance 
pluc^ qu'une consolation. Mais passons aux ou- 
trages de Rousseau. . -^ . 

•L.'odc^ I'inspii'ationlyrique, est en decadence 
d6jk depuis des toilliers d'annees. Peut^^dii* la con- 
cevoir en effet s^parde de son origine! et dfe sa 
fbrm^ premi«re? Un grand ^vdnement accompli 
poor pn peuplei une vidtoire, un s^lut miracu-* 



I 
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leusement op^re, uoe fete trion^bale et rdi- 
gieuse, tous les coeurs eoaus d'enthot|$ia$ine , et la 
voix d'un chantre inspird^ q.ui s'eleve, le canti^ 
que de Debora la prophetesse/Ie chant de Mois^ 
apres le passage de la mer Rouge, voila Tode. 
Pindare lui-meme degenere de ce premier su- 
blime. II y a bien encore I'appareil de la £^ie, 
Fenthousiasme de la foule, la musique, les chants, 
le vainqueur, et le poete animant tout de sa voix : 
mais, quelle que fut la passion des Grecs pour 
leurs courses de chars, il est visible que, pour 
eux*memes , ce spectacjie si frequent ne suffisait 
plus a I'inspiration lyrique, et que le poele la 
creait par mille artifices et mille efforts. On la 
sentirait davantage peut<-etre dans quelques-^unes 
de ces odes sans f(§te, sans peuple, sans theatre, 
ou, solitaire et passionnee, Sapho exhale son ame 
en invoquant la cruelle d^esse qui la fait niourir. 
On la sent surtout dans ces beaux choeurs ti^agi- 
ques, si bien lies a roriginereligieuse du drame 
chez les Grecs. Lk, le chcBur est tant6t le heros de 
la piece, comme dans les SupplujaUes d'Eschyle; 
lant6t le temoin, le confident de Taction; tantot 
le poSte lui-meme anime par sa propre fiction. Si 
quelque chose approche , pour le mouvement et 
la hardiesse, du chant de victoire des H^breux 
apres le passage de la mer Rouge, ce sont les chants 
dedeuil desPerses, dans £schyle. L'faymne reli«- 
gieux, la pri^re fervente et calme se retrouve, avec 
une purete presque chretienne, dans les cfaoeurs 
d'OEdipe a Colone, et dans YHijppolyie d'£uripide. 
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Chez les Romaias qui n'avaient pas de jeux con* 
sacres aux arls^ ni surlaut de grands poStea tra- 
giques , Pode eut peu dc place pour se produire. 
Dans les ceremonies du cultCi on redisait les 
chants des vieux pretres saliens peu compris de 
la foule; mais la voix du poele n'elait pas n^ces- 
saire pour animer les feies de ce peuple s^rieux 
et guerrier. La po^ie qu'il gouta d'abord , celle 
d'EnniuS) etait historique, et. retraeait longue- 
ment les aelions du champ de bataille, Quand le 
goul; se perfeetionna , et que, par imitation, 
Kome voulut se donner toutes les formes dii g^ 
nie greci les beaux jours de la gloire et de la 11* 
berte romaine etaient deja passes. Que pouvait 
^IreTode alors? une ocuvre d'^leganceet de grace, 
ou Tenthousiasme lyrique n'est vrai que dans 
l'expi*ession de la volupte; car il u'y plus meme 
d*amour. 

Mais quoi ! n'etait-ce pas un sujet plus inspira- 
teur que les jeux d'Olympie ou de Nemee, cette 
fete de la naissance de Rome, qui revenait tons 
les cent ans, et qu'a chantee le poele favori d'Au- 
guste? Je ne sais quel eut ete ce poeme dans les 
vieux temps de Rome republicaine , lorsqu'on 
croyait aux dieux du Capitole. Mais rincredulite 
vint a Rome presque avec la poesie. EUe date 
d'Ennius qui avait ecrit, d'apres le Grec Evbe- 
mere *, Thistoire humaine des dieux, et traduit la 

* Qui coliiQlur lit dii homines fucruut y et iidcm primi ac maxime re« 
ge*, etc. elc, Evhemcrns ac noster EnniiiK, eonim omntiim natales, conjtigiay 
progenies, imiMria, res geslas, ohiius, !iioiti!acra ilemonatrant. .(L\ct.) 
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<;osmo5oni6philosophiqtie d'Emp^docle. D'Emrius 
a Horace,- le scepticisme s'^iait bien accru, et les 
passions de la liberie avaient peri, he Carmen sec- 
-culare d'Honce y chante k double choeur par Te- 
lite de la jeunesse romaine, p'est qu*une priere 
elegante oijinul grand souveriirn'est evoqu^. 

Lesautres odes d'Horace, niythologiques, flat- 
teuses, galantes, philosophiques, ou meme litl^- 
raires, comme sa magnifique ode sur Pindare, 
out plus d'eclat et d'art que de reel enthousiasme. 
II lui manque Pampur des grandes choses. II ne 
croit ni aux dieux ni a la liberty ; il abandonne 
une seconde fois, dans ses vers, les amis mou- 
rants qu'il avait desertes sur le champ de baiaille 
de Philippes. Quelquefois le retentissement de la 
lyre grecque a son oreille et le charme des vers 
le ravit jusqu'au d^lire; mais il en rit bientot Ini- 
meme, et nous avertit de ne pas le croire. Epicu- 
rien , il plaisante k demi les dieux qu'il celebre , 
et Pon sent bien qu'il est incr^ule k I'apoth^ose 
meme d'Auguste. 

En lui, cependant, est toute la po^sie lyrique 
des Romains; car nous ne comptons pas une ou 
deux pieces de Stace, en vers laborieux et recher- 
ch^s; et les choeurs des tragedies de Seneque n'ont 
rien de la hardiesse et du libre mouvement de 
Pode. Non ; le vrai g^nie de Pode , c'est-a-dire P^- 
motion d'une dme ebranlde et fr^missante comme 
les cordes d'une lyre, ne reparut, apr^s plusieurs 
siecles, que dans les hymnes souvent irreguliers 
des chrdtiens. En revenant a la priere , et k une 
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priire plus exalte et plus pure, Phomuie avait 
retrouv^ Pinspiraiion lyrique. En adorant Dieu 
dans ses ouvrageSi il s'^levait k la po^sie par Ten* 
thousiasme. 

Entendez • vous , au iv* siicle, un poSte ano* 
nyme soupirer d'une voix m^lodieuse quelquea 
vers sur le massacre des innocents, cette premiire 
et touchante le^ende du christianisme : 

SaWete, flores martyrum , Vos, prima Ghrisli viclima, 

Qaos lucis ipso io limine Grex immolatoram tener, 

Christi iniecutor rastalH , Aram ante ipsam , simplices , 

Ceu turbo nascentes rosas. Palma et coronis laditis. 

Salut! fleurB des roarfyrs, tow que , sur le seuil mtoe de la lamMrei 
rennciui da Christ a frapp^, oomme un tourbillon cdI^vc Ics roses nals- 
MBtea. Voos , premite hostle da Christ, troapeau de teadres tictlttesi 
«o pied ni6me de Tautel | dans votre sinipUcit^ , tous Jouea avec les palmes 
et les cooronnes. 

Voilk celte grace emue, ce charme d'enthou- 
siasme ^t de foi qui fait la beaute lyrique. On re- 
trouve le meme genie dans ces hymnes de Pru- 
dence, qui se chantaient k la premiere heure du 
jour. On le retrouve dans cette foule de chants 
Chretiens, et jusque dans ces Proses k demi barba- 
res, ouvrage d'un siecle ignorant, mais d'une ar 
dente foi; et je ne m'etonne pas que, dans nos raf- 
finements modernes, un grand poete ait em- 
prunte de puissantseffets de theatre it la religieuse 
terreur de ce latin rime , 

Dies ire, diesiila 
Solvet sseclum in faTilia , 

qui, commente par un malin esprit, boulever^ 
I'ame de Marguerite, commie il tfpouvaatait les 
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chi*eliens du v'' siecle par ses Icrribles images et 
ses lugubres sons. 11 n'y avait plus de lettres alors , 
mais il y avait une haute poesie, una imagination , 
une harmonie dominatrice des ames , dans les pa- 
roles memes de la religion ; c'elait Fode de David 
et d'Orphee que Ton entendait chaque jour a la 
messe. 

Quand TEurope , redevenue barbare , se de- 
brouilla, et que I'esprit du Dante flotta sur ee 
chaos, la poesie lyrique, en sortant du temple, 
resta cependant toute ehretienne et religieuse. 
Les plus beaux hymnes en langue vulgaire sont 
epars dans le Purgatoire et le ParadiSj sur ces routes 
semees d'etoiles, entre ces soleils, au pied de ce 
tr6ne de Dieu qu'a vu le poete. C'est de la , c'est 
de ces sources de sapience et d'cmiour que tombe , 
par une bouche profonde , le fleuve immense dont 
parlait Horace. Mais vous savez quel a ete le Dante , 
quelle loi dans son ame, quelles passions agiterent 
sa vie ! que de religion , que de patriotisme , que 
de haine! Vous savez ses comhats, ses bannisse- 
ments; vous avez lu la genereuse lettre retrouvee 
par un proscrit moderne , ou il refuse de rentrer 
par grace dans une patrie que cependant il aimait 
cherement. Voila Phomme qui devait retrouver 
cette poesie de sublime et d'aclion, soudaine mai- 
tresse des* ames, et qu'on appelle lyrique : elle est 
partout dans ses chants. 

Sur un ton plus faible , mais d'une ravissante 
douceur, Thariponienx Petrarque conserva cette 
gloire k la langue italienne. Ses TriompheSy de la 
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nwri, du tempi, de la divinM, respireat un calme et 
line purete celeste, qui semble la poesie de la loi 
nouvelle en contraste avee I'imp^lueuse ardeur de 
la lyre hebraique. 

La langue des Provencaux, si nalurellement 
musicale, avait eu sa poesie chant^e^ meme avant 
ritalie; mais I'ldiome francais, rude, et de forme 
peu poetique, n'etait pas fait pour I'ode; elle ne 
vint que tard chez nous , par imitation erudite : ce 
fut le malheur de Ronsard. Ce poete gracieux, et 
meme facile dans quelques odes-chansons et dans 
quelques sonnets, ne pouvait faire qu'une carica- 
ture d'enthousiasme et de poesie lorsqu'il essayait 
d'importer a la fois la mythologie, les digressions 
et presque les mots grecs de Pindare. £n Italic 
meme, dans une langue deja travaillee par des 
chefs-d'oeuvre, Pimitation de Pindare, tenlee 
avec une merveilleuse souplesse d'expression et de 
rhythme, n'a pas inspire d'ceuvre nationale. Les 
odes de Chiabrera, plus vantee^ que lues, ne sont 
pas dans toutes les m^moires , comme les vers 
d'Arioste et du Tasse. Vers la meme epoque, dans 
cette langue anglaise , abondante , nerveuse , et 
devenue le mouledes pensees de Bacon et de Shak- 
speare, la forme lyrique de Pindare fut essayee par 
Cowley : cette imitation , non pas etrange et pe- 
dantesque comme celle de Ronsard , mais diifuse 
et manieree , avait tous les defauts de l'Euphid$me 
anglais. Ce n'est pas que Tauteur manquatde force 
etd'imagination; ilestpoSte, meme en prose, dans 
sa vision su v Cromwell : mais de son temps, et dans 
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son pays , il n'y avail point de place pour un en- 
thousiasme d'artiste a mettre dans des odes imi- 
tees du grec. La poesie lyrique de cette epoque, 
e'etait le retentissement de l^, Bible et le chant d^s 
psaumes , avant et apr^s la victoire ; c'est celle 
qu'entendit et que repela Milton. Hors de Ik , il 
n'y a que vain luxe d'images et fausse podsie dans 
les odes pindariques de Cowley. 

L'inspiration est rare, mais plus vraie, dans 
notre vieux Malherbe, que Ton felicitait autrefois 
d'avoir d^gasconni la langue, et que Pon accuse 
mainienant de Pavoir appauvrie. En travaillant 
avec un soin si severe, Malherbe fait parfois jaillir 
la flamme de son enclume. Rousseau, dans ses 
premieres odes , imita de Malherbe el de Boileau 
la correction et Teldgance soutenue du langage. Je 
ne veux pas copier ici les remarques de gout que 
d'habiles critiques ont faites sur le mecanisme et 
rharmonie de ses vers : un seul point de vue nous 
occupei^a. Rousseau donne-t-il Tidde de cette pod- 
sie lyrique, accent le plus sublime de la foi reli- 
gieuse, et dont la beaule premiere dtait afiaiblie 
deja dans les fetes de la Grece ? NuUemeni. Mais 
n*a-t-il pas porle a un haul degrd cette ode arti- 
ficielle et savante qui charmait les oreilles des 
Grecs, et qui faisait dire k un Romain plus se- 
rieux , qu'il ne trouvait pas dans la vie assez de 
loisirpour etudier les poetes lyriques? On ne pent 
le nier, je crdis. A defaut d'un vif enthousiasme , 
il y a bien de Part et de Pelegance dans Rousseau. 

Pai Uch6, dit-0 qaelque part, de doiiner, dans la plupart de mes 
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odes' dfls 9*^el 4* livr«i , une idee de la poesie dePhidare, dont toot 
le inondc parle et que personne de ceux qui «q parleni le plas n*a 
bien eonnue. 

Cetie intenlion nous semble surtout marqaee 
dans Tode ati comie du Luc^ ou d*habiles critiques 
ont admire le talent tout pindarique de cacher 
sou^ dei flots de poesie la nullite du fond. De quoi 
s'agit^il en effet P Rousseau , dand son exil , avail 
et^ accueilli , secouru par le comte du Luc , am* 
bassadeur de Fronce en Suisse , et diplomate fort 
peu cite dans I'histoire. Rousseau veut le remer*- 
cier, ie louer, et lui souhaiter une meilleure sante. 
Pour eela, comparaison de renthousiasme po<^ 
tique avec le vieux Prol^e et la pretresse d'Apol- 
lon f exemple d'Orph^e forcant les rives sombres , 
desir de Timiter^ illusion du poSte qui , r^vant sa 
descente aux enfers , r^pete Thymne suppliant 
qu'il adresserait aux Parques pour obtenir a son 
ami de plus longues annees ; retour du poSte sur 
la vanite de son espoir ; impuissance ou nous 
sommes de corriger les maux de la vie , qui sont 
eomme la condition des biens qu'elle nous ofFre ; 
gloire et travaux du comte du Luc que le poete 
d^sespere de cdlebrer dignement , etc, ; tout cela 
par des detours faciles et bien suivis, et avec Pap- 
pareil constant du langagemythologique, le vieux 
pasteur des troupeaux de Neptune , ApoUon , les 
doctes Sceursi le gendre de Ceres, les trois fieres 
deesses^ Paugusle Cyb61e, Lachesis^ Eole, les 
fiUes de Memoire, etc, 

Quand on a dans la pensee le t^gnlier d<5sordre 
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ct les beaux yevs de ceiie ode , ne irouvera-t-on 
pas quelque interet a ia rapprocher d'une piece 
analogue de Pindare ? 

Ce n'est pas un ambassadeur, mais un roi que 
loue le poele grec. Du resle, digressioa semblable. 
Hieron malade n'a pu recevoir le prix qu'avak 
gagne son coursier aux jeux Pythiques. Le poSte 
commeQce par le vocu que le centaure Chiron , ce 
monsire ami des liommes, puisse etre rendu a la 
vie, tel qu'autrefois il regna sur les rochers du Pe- 
lion, nourrissant un demi-dieu^ Esculape, dans 
Tart de preserver la vie des hommes , et d'ecarier 
d'eux toules les soufTrances. Entraine par ce sou- 
venir, il raconte la naissance d'Esculape, tire, sur 
le bdcher meme, des flkncs inanimes de la nyniphe 
Coronis, morte infidele au dieu qui Tavait reodue 
mere; puis les merveilles d'Esculape, puis sa mort 
sous la foudi^ de Jupiter. Alors seulemeni il re- 
vient a son sujet* 

Si le maltrcd'Esculape, dit-il, habitait encore cetantre sauvage, 
et si la douceor de nos hymnes avail un charme pnissant anr son 
^me, je lui persaaderais d'offrir aujourd*hui ni^ine aux hommes 
verlueux le soalagement de leurs maux; et, sur un navire fendant 
la mer d*lonie , j*irais a la source d*Arcthusc, presdu roi hospitalier 
de TElna, pasteur de Syracuse, prince adable aux citoyens, g^ni- 
rcux pour les bons, ct perc des elrangers. Je lui porterais deux 
tresors, la sanle dor6e, et cet hymne, dont Teclal rayonne sur les 
paimes qu*a remportees nagu^re son coursier vairiqueur dans Cir- 
rba. A travers la profonde mer, je viendrais a lui , comme Tastre da 
jour, au matin , se Icve dc TOcean. Bien plus ; je veux aussi pricr 
pour lui la mere des dicux, raugosle deesse dont, chaque nuit, 
pr^s de ma demeare, les jcunes lilies chanlent les louanges avee 
celles du dieu Pan. 

Mais, 6 Hi6ron ! si tu as su atteindre la cime 6lev4e de b sagcsse, 
tu connais cette maxime : les Immortels donnent aux hommes deux 
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naux poor «o bieii. L*inscnfc nc pcut ks sapporfcr avec calme; 
mais le sage B*en est pas ebraiile. 

Yous reconnaissez la pensde des vers de Rous* 
seaH : 

liiis line dare loi , des dieux m^me suWie » 
Ordonne qoe le cours de la plus belle vie 

Soil iii6le de travaux : 
Un partage inegal ne leur fat jamais libre; 
Et lear maki tient toajours dans an joste eqoflibre 

£t 098 biefis et nos maox. 

Mais combien la marche du poete thebain est 
plus libre, son invention plus simple, sa morale 
phis expressive et plus courte ! On sent qu^il a ete 
involontairement saisi d'une belle legende poeti- 
que, rappelee par le nom d'Esculape; c*est unq 
croyance pour lui : tout est vrai dans cette my- 
thologie ; il invoque en faveur de Hidron la deesse 
dont le temple touche h sa demeure; il mele, pour 
ainsi dire, sa voix aux nocturnes concerts des 
vierges de Thebes. Puis, se souvenant que Pon nc 
doit pas tout demander aux dieux, il se reduit, 
en disciple de Pythagore, k ce voeu modeste para- 
phrase par le poSte francais : 

Un bien poor deax niaax% 

Abondance de souvenirs et de poesie dans Ics re- 
cits, brievete sublime dans les reflexions, voilJi le 
genie du po@te thebain. Mais son imitateur mo- 
derne ne pouvait procdder ainsi. La mytbblogie 
t]u'il emprante, il I'abrege, il la rdforme, il la re- 
duit a des noms et a des symboles; la morale, il 
la d^laie* De la le souffle imperceptibte de froid J 
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qui Vest ^issq dans ses' beaux vers et son Elegante 
fiction. L'exageration des termes ne fait pas Veu* 
tbousjasine; la my ihologie ! n'est pas !» poetfie. 
Rousseau a beau, en appelant le comte du Iaic 
une ame celeste, et en prom^ttant a ses n^gocia- 
tions un souvenir immoriel, mettre les dieux en 
mouvement pour lui , rien n'est serieux dans cette 
mythologie; elle etait, je le sais^ pour Rousseau, 
une theorie qui faisait partie de son art, k laquelle 
avait cru Je yieux Gorneille et qu'avait enaejgnee 
Boileau. Bossuet, qui n'examinait la chose qui'^n 
tljieqlogieUi donnait un meilleur conseil de gout^ 
Iprsq^e , par scrupiile ,. il int^rdisait a Santeuil 
dfeuiployer^ m^e en vers latins, les divinites de 
la fable. P-ousse^u tient beaucpup.a ces vieilles 
ficUops; ips^is la manieredont il,eQ jusf^ifie Pusage 
prouve asse^ combien le temps et\ e Uait passe, xn^mB 
a titre de croyaaces Unerjaires et de naive erudi'- 
tion. il ne 1^$ defend pasyoemme Sftnteuil, en 
hpinnie ppspede du langag;e antiqup, ?t paien ,:par 
illi^sioii dc ^av^nt,^ Les muses son^ pour lui . 

Ces deites d'l^QptiQ^, .t . '.\ . ' r 

Synonymes de la pens6e , 
Symbo|«9 de. F^lMiractMn* < 

, Ppjjs y^fji^tpne decomposition dc&^tgwftdq toU- 
gjigpj.yoijf^wliiiloin.d^rod^, ;; ;, , , ■: ^^u^ 

Jlqp^^jwjjPfef^,^ pasoiqins fait dstns. sea <(taiitiit4ss 
p^,j|^5fjiqi4x, fmploide, la mythologie, ft pqiMe 
re)ei|^pce ^j^gr^}p, plus r,^fek C'esfc p^dr la.qu^^Ui8s 
^c.bs\ijiter€;qt.yjji|,av.tre. Rousseau, plus gr^^nd quf 
i^^jpj,;^miei:,; loji;^ue>, jeune et ernaolt^il les liwi 
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Soleure, dans ia modeste chambre qu'avait occu« 
pee quelque temps le poete exile. Gette lecture 
et la ressemblance des noms dveillerent dans 
J.-J. Rousseau la premiere ambition de c^Iebrite ; 
et, quoiqu'il aemeprit d'abord en faisant auasi des 
vers, et mime, je crois, une cantate de cour, la 
belle et savante melodie de sa prose fut plus tard 
un heureux souvenir de ce premier modele. N'ou* 
blions done pas, Messieurs, le talent de Jean« 
Baptiste; on pourra le surpasser pour la hardiesse 
du style , et surtout L'expression reveuse , accident 
telle, des fantaisies, des emotions de I'ame. De 
tous les pontes classiques par T^legance , il est in- 
contestablement eelui a qui Ton peut reprocher 
le plus de mauvais vers; mais sa gloire ne p^rira 
pas, tant que durera notre langue. 

On con9oit cependant qu'un petit nombre de 
vers habilement faits aient eu peu d'infLuence dans 
le mouvement d'esprit qui emportait le xvui*" siecle. 
Kousseau demeura le chef et Tidole d'une eeole 
peu nombreuse, opposee k Tesprit nouveau dq 
temps, et qui, d^ degres en degres, disparut sous 
la gloire et sous les plaisanteries de Voltaire. Cette 
ecole etait enthousiaste des aticiens, eo les imitant 
avec peu de nature! et de verve* 

EUeavait pour premiers adversai res des^fioe{:^ 
tlques tioiides et des novateuii $ sans inventioii. 
Tel etait de Iia MotA^t qili fit des poem e$ de tbus 
les genres, eLn'^utd^ talent quedws ses pr^fa^ea. 
.11 lie fut jpas $eulemeiil rat)tagQ«,is£e d^ R^u^au 
par Id delptot' judlciaire q^u m^h leur^ noms; iMe 
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flit par toiite sa vieet toules ses pensees. Homme 
dotiXy prudent, philosophe, raisonneur precis et 
fin, poSte inhablle et neglige, de La Motte, en 
1692, avait lu ses vers a Boileau et entretenu sur 
des questions de gout une correspondance avec 
Fenelon. Aveugle des la jeunesse, il etait cepen- 
dant homme du monde, presque homme de cour. 
II etait en meme temps fort bien accueiUi du I'e- 
gent et de la duchesse du Maine. 

II y avait beaucoup d'esprit, de folle licence, de 
verve incredule a la cour du regent ; mais on s*y 
souciait peu des lettres. Ceque ce prince, d'un es- 
prit si facile, aimait surtout, c'etaieAt les etudes 
de physique, de chimie, et meme, il faut le dire k 
la hontedeson scepticisme,lesquriositesastrologi- 
ques , ou Ton esperait entrevoir Pavenir. Du reste , 
s41 prot^geai t Massillon, c'etait pour le faire assistant 
*au sacre profanateur de Dubois, intrus dans la 
.chaire pontiGcale de Fenelon; et s'il pensionnait 
Voltaire, c etait poursa brillanteetcyniquegaite, 
phit6t que pour Tesperance de son genie naissant. 
Ce fut Fambitieuseet faibleantagoniste du regent, 
la duchesse du Maine qui , tout en esperant dispu- 
tcr aussi le trone, se hata de recueillir cet heritage 
de la protection des lettres qui avait tant honore 
Louis XIV. Les soupers trop c^lebres du regent 
avaient remplace les fetes de Versailles; mais le 
palais de la duchesse du Maine, sa belle terre de 
Sceaux , etait devenu I'asile des plaisirs delicats de 
I'esprit. Seulement Pesprit s'etait rapetissd et 
avait pris une nuance d'affectation et de subtilite, 
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lout en servant a cacher de sdrieuses et actives in- 
trigues* II ne nous reste des brillants entretiens de 
Sceaux que les MimoiTes d'une femme de chambre 
de la duchesse. Mais, dans le tissu fin de ses r^its , 
dans son expression ing^nieuse et r^serree , dans 
sa fernie raison et sa pruderie coquette, on pent 
retrouver sans peine les pretentions et les idees 
qui s'agitaient au milieu de cette cour, ou Ton 
€X)nspirait entre les discussions savantes et les ma- 
drigauxmetaphysiques. U y avait la plus desavoir 
et d*espritquedepoesie, plus de finesse que d'elo- 
quence. 

De La Motte, avec Finvention subtile de ses fa- 
bles et Fingenieuse secheresse de ses vers, ^tait le 
poete des soMes de Sceaux ; quelquefois meme, en 
exprimant pour la reine de ce beau sejour une pas- 
sion parfaitement priv^e d'esperance, dit Fonte- 
nelle, la finesse d'esprit lui donna la gr^ce. Mais 
ses odes n'en dtaient pas moins frappees d\in froid 
mortel, et on sait ce qu'il a fait d'Homere et ce 
qu'il en a dit. 

Jamais la temerite systemalique n^entreprit plus 
que ne fit de La Motte. Le poSme ^pique , le drame , 
I'ode, la fable, rien ne lui coi^tait. Ne voyons pas 
seulement ici une meprise personnelle, une grande 
erreur de gout ou d'amour-propre ; attribuons 
qiielque chose a Tesprit du temps, qui faisait 
degenerer la litterature en art que Ton pourrait 
apprendre. A cet egard, de La Motte, par sa 
malheureuse universality poetique^ est pourtant 
remarquable, II annonce et prepare la memie et 
I. 4 
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plus habile ambition dans Voltaire. Leparallelese- 
rait ridiculement injuste; mais le point de depart 
est le meme : c'est egalement Pesprit qui veut s'ap- 
proprier toutes les formes de ^inspiration ; c'est la 
fine expression de Telegance sociale , qui se oroit 
la verite poetique. 

Dans ce point de vue , La Motte n'hesita pas a 
traduire Homere. Imagination et passion , mcpurs 
rudeset barbares, vives peintures des objets natti- 
relsy tout cela est pour La Motte une barbarie qu'il 
faut adoucir et corriger. Yous avez lu dans Homere 
cetle allegorie de Pinjiire et des prieres, qui est k 
la fois un drame et un tableau. De La Motte ne voit 
Ik qu'une sentence a mettre en rimes. 

On irrile les dieux; mais, par des sacrifices, 
De ces dieux irrites on fait des dieux propices. 

ff De La Motte , dit Voltaire y traduisit mal Ho- 
mere; mais il Tatlaqua fort bien. » Ses critiques 
eependant tenaient toutes a ce faux point de vue, le 
moins philosophiquede tous, qui ne concoit I'&me 
humaine que sous une forme de raffinement social. 
C^est substituer Petiquette a Fimagination , et la 
politesse a 1 eloquence. VoilJi ce que Fenelon indi*- 
quait avee une gr^ce inimitable, dans quelques 
lettres a de La Motte. Mais madame Dacier, femme 
de talent, quoi qu'on en disc, g&ta les choses par 
sa violence trop antique. Elle rudoya La Motte, ft 
pretendit qu'Homfere etait le vrai type de la per- 
fection sociale. De La Motte r^pondit en prouvant 
qu'Achilleet Agamemnon avaientpeudebienseance 
et de moderation dans le langage. 
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Apres avoir attaqud Timagination et la grande 
poesie dans Homerey Fiiigeiiieux ecrivain voulut 
detruire les vers ^n general : c'^iait une naivete, 
la seule peut-elre qui soit ^chapp^ek LaMotte. An 
fond , depuis tant d'annees qu'il faisait metier de 
poele^ les vers n'avaient ete pour lui qu'une petite 
entrave , ^un meeanisme imporlun , un instrument 
i^belle, doniil jouaii a faux : il n'y voyait pour 
les aulrea que ce qu'il en avait tire lui^meme, et 
il es demandail de boone foi la suppression. Epo- 
iio»4e i'aniey rendue par la parole et doublee par 
I'harmonie^ eclat des images, musique de lelo- 
quence, tout cela lui etait inconnu; et d^s lors il 
n'avait pas besoin de vers. Son atheisme poetique, 
spirituellement deduit et appuy^ de ses odes, eut 
assez d'autorite : rien dans les moeurs et I'esprit 
du temps n'y etait oppose. Lui-meme avait dit au- 
trefois : 

Les Ters sonl enfanls de la lyre ; 
II faut les chanter, non les lire : 
A peine aujourd*bui les lit-on. 

tes raisonnements de La Motte elaient lus da- 
vantage^ et le vers pompeux de Rousseau ne suf- 
fijsdit pas k rendre l?i poesie populaire. 

* Heureusement un homme de talent, qui faisait 
pen de vers, se chargea de defendre la poe'sie, et 
ftit Inspire par elle. 

Quoi ! de Tode , dont Polymnie 
A ses amants nota ies airs, 
II veut abjurer Fharmonie, 
Qtt'elle doit au charme des vers ! 
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Pindire , Anacreon , Horace 
Ont done abasi le Parnasse 
Par Icursimmorteiles chansons? - 
J'entends Malherbe qui soupife 
De voir qn*on ose de sa lyre 
Dedaigner les aimables sons. 

Savez-vous ce que fit La Motle pour r^pondre 
a cet elegant adversaire ? II mit en prose les stro- 
phes de cette ode, soutenant qu'elie n'y perdait 
rien. Le di^fenseur de la poesie avait, par une gra- 
cieuse image, compare aux elancemeiils d'un jet 
d'eau Pessor que la contrainte du vers domie au 
talent po^tique : 

De la contrainte rigoareuse 
Ou Tesprit semble resserre , 
11 recoil cette force henrense , 
Qoi rWve an plus haut degre. 
Telle dans les canaux prcssce , 
A?ec plus de force ^lanc^ , 
L*onde s'k\hye dans les airs; 
Et la regie , qoi semble austere , 
IS*est qa*nn art plus certain de plaire* 
Inseparable des beaux vers. 

De La Motte reponditpar un petit raisonnement 
de physique : c Ce ne sont pas les canaux seuls qui 
font que Teau s'eleve, c'est la hauteur du lieud'ou 
elletombequi fait la mesure de son elevation. » La 
discussion ne devait pas aller plus loin : il etait 
clair que La Motte avait le droit de m^ire de la 
poesie, puisqu'il ne la sentait pas. 
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TU0ISI£M£ lecon. 



Importance dv iMAtre duM Tklsloirc des lettm et dfs BMMirSr'— IMei- 
deiife dc bi fragile frtocaife tu coimneoreroent du XTiii* ii6ci«. 
Manliiu de Lafosse company a Veniit aata*^«. — FauMte iinitatioii dn 
geane clastique : Lagrangc-Cbancel. — Cr^billon n'innove pai, mait 
nag^re. — Son Atrde ei ThyetU , compart a ce lui de S^n^ue. — Inno- 
vation sysuf roatiquc de La lOotlc. — Son attaque aux nnitt^i el a la po^ie. 
•» Ses tragedies timides ct routii;iiref . 



Messieurs , 

De tous les geni'cs <le poesic, Ic plus instinictif 
poui* Phistoii^e qui nous occupe, celle dc Tesprit 
liumain manifesie par les ai*ts^ c'est le poome dra- 
matique, soit qii'il exprime les nicrurs prcsentes 
et familieres de la societe, soil qn'il Invente des 
fictions tra^iques. O^ en eflet/le poete est aux 
prises avec la foule. Ce que les anciens disaient 
de rinflnence souvei*aine du peuple sur Torateur 
se reproduit pour I'auleur du dranie , dans nos so- 
cietes sans forum : 

Id sibi negoti poela laotam credidit dari 
Popuio ul placerent, quas lecissct, fabalas; 

disait Pelegant Tdrence 9 fiddle image d'une societe 
qui se polissait par la victoire el les lettres. Plaire 
au peuple^ voila Pceuvre du theatre. Mais quel fut 
ce peuple, dans les diverses epoques de noire lit* 
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t^pature? D'abord, une foule ignorante et confute 
qui sepressail aux mysteres; puis, la portion la 
plus curieuse et la plus instruite de ce pays qu'a- 
vaient agite lesguerrescivilesetnobiliaires domp- 
tees par Richelieu ; puis un roi majeslueux , une 
cour polie, et un public domine par elle; puis 
quelques amateurs d'un art longtemps cultive, les 
oisifs d'une grande ville et ces dames de cour qui , 
d« temps de la r^gence, se plaisaient si fort aux 
spectacles licencieux de la foire, Longtemps plai- 
sir aristocratique mele d'un peu de democratic, 
la tragedie etait devenue un plaisir de convention 
pour des spectateurs biases de chefs-d'oeuvre, et 
elle devait se corrompre, ou languir tant quMl n'y 
aurait pas quelque cause de renouvellement social. 
Le kvu® siecle, dans sa duree, ayait vu la nais- 
sance, les progr^ eclatants, plusieurs formes di- 
verses et la decadence de cet art sublime. L'lmita- 
tion avait succede au genie; on avait marche' dans 
la meme voie, repete la meme passion : Part etait 
devenu lieucommun. Racine lui-meme , avec cette 
liberte d'esprit qu'ont tous les inventeurs, avait 
concu quelquefois la tragedie sans amour; mais, 
comme cette passion elait I'ame de sa poesie et. 
(igurait dans toutes les pieces de Corneille, elle 
fut constituee regie du th^itre francais. Les autres 
formes qu'avaient habituellement observees les 
grands maitres , Texposition , les longs et frequents 
recits, la dignity myihologique ou du moins an- 
tique des personnages, la noblesse soutenue du 
dialogue devinrent un usage invariable, au nom 
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duquei on les bldmait eux-inenies , lorsqu'ila s'eii 
^taieni^cart^sparnaturel ou par genie. Et comma 
la aocidid, moins forte et moins serieuse que dans 
le xvn'' sitele, restait paisible sous les mSmes lois, 
et n'etait pas eveillee h. des passions nouvelles, elie 
applaudit au th^4tre les faibles imitations des 
grands modules. Si parfois un homme de talent , 
sorti de la foule des imitateurs, entrevoyait quel- 
ques grands effets tragiques dans la verite de Phis- 
toire, ou dans la libre hardiesse d'un th^&tre etran- 
ger, il les ramenait aux conventions de notre sc^ne; 
et, au milieu m£me d'une pens^ originale, il ^vi- 
tait toute nouveaute dans les formes exterieures du 
drame, tandis qu'k d'autres ^poques on a recher- 
che Toriginalite dans les accidents et les caprices 
de costume. L'auteur de Manliui avait un^ esprit 
^lev^, connaissait bien le th^&tre antique et la lit- 
tdrature ^trangire; il est expressif et path^tique 
dans les sentiments de soii drame, qui sont de tout 
pays. Mais il n'a pas os^ laisser k ce drame le na- 
turel des personnages modernes, et pres de nous : 
11 lui a fallu la toge pour les ennoblir ; il a faliu que 
le capitaine aux gages de Yenise devint Manlius, 
et que Jaffier, le conspiraieur infidele, I'ami trai- 
tre, parce qu'il est amoureux , s'appel&l Virginius. 
Ge n'est pas tout : comme le grand Comeille^ au 
lieu de mettre la conspiration sur la sc^ne, avait 
fait r^p^ter par Cinna, devant Emilie, un extrait 
de son discours aux autres conjures, Pauteur de 
Manlius fait de m^me. On ne voit pas comme dans 
Otway, sur le th^&tre, les complices s'animant k 
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la voixduclief^ et» daos la foulc, un d'eux plus 
froid, plus ind^cis, el| parson trouble, denoncant 
d'avance son infidelite. Noire ancienne tragedie , 
si habilement dialogu^e, n'avait que peu de per- 
sonnages , el elle ne mettait pas en scene ce qu^ 
Ics moeurs du temps ne connaissaient pas, les pas- 
sions d'une assemblee factieuse.Xafosse n'a done 
pas Tidde de placer V irginius sous les regards pe- 
netrants de ses complices, de le faire palir aux 
images qui les transportent , et de preparer le de- 
noument par cette torture morale , si dramatique 
pour les speciateurs. La reserve de notre theatre 
lui interdit egalemeht un amour naif, abandonne 
comme celui de Belvidera. Sa Valerie est une Ro- 
maine de Corneille , et n'a rien de cette seduction 
passionnee qui change le coeur de Jallier. Que vous 
dirai-je, enfin ? Le recit de la mort des deux amis 
qui, dans les bras I'un de Pautre, se precipitent 
de la roche Tarpeienne, est fort noble sans doute ; 
mais cela est loin , pour la terreur tragique , du 
supplice ignominieux de Jaflier et de ses complices, 
Manlius, Messieurs, n^en est pas moins une oeuvre 
rare, admirable quand eilc etait animee de naturel 
par un grand acteur, et sublime dans quelques 
parties. 

Mais quand les imitateurs furent moins heu- 
reux, le theatre francais, toujours astreint a ces 
formes bienseantes et convenues, devint singulie- 
rement froid et declamateur. (^'est le caractere qu'il 
a dans les ouvrages d'un poete eleve pourtant par 
Racine , et qui ne manquait pas de verve et de pas- 
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sion, Lagrange-Chancel I ne en 1676^ et mort au 
milieu du siecle auivant. Ses premiers ouvrages 
precederent ceux de Crebillon; il nous apprend 
luiHQEienie dans ses prefaces , qu'a Tage de seize ans^ 
eleve dans Ph6tel de la princessede Conti, sou vent 
ii y recut les conseils de Racine. II croit etre fidele 
a Pecole de ee grand maiire : il observe exactement 
les regies du theatre; et dans la fable un peu ro* 
manesque de ses pieces ^ il conserve toujours I'^ti- 
quetteet la dignite; mais c^est en Ini qu'on aper- 
coit combien notre th($atre, degenere des modules 
qu'il croyait imiter, devenait faussement classique. 
Si Racine n'avait pas obsei*v^ la verite des mop.urs 
grecquesi, il avait eu de I'antiquite la passion et la 
po^sie. Mais les tragedies de Lagrange-Chancel , 
toutes grecques par le sujet, Qresie et Pylade, Me^ 
l^agrcj Amaais, Alceste, sont le plus etrange defigu- 
rement des moeurs et de imagination antique. 

Cette politesse moderne que Racine avait m^lee 
aux sujets grecs , et que Ton oublie dans le charme 
naturel de sa belle poesie, est devenue ici tout 
Tart et tout I'objet du poSte. Oreste , Amasis , Al- 
ceste y et je crois meme Ino et Melicerte sont des 
personnages de cour qui gardent toutes les bien- 
seances de leur rang, et parlent d'ailleurs en as-- 
sez mauvais vers. On ne pent rien concevoir de 
plus fade et de plus froid , et on se demande com- 
ment de pare! lies pieces etaient applaudies dans 
cette meme cour de Sceaux, ou le savant Male- 
zieuXy un Sophocle a la main, en rendait toutes 
les beautes dans une version litt^rale et passionn^e. 
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Cest que Sophocle n'interessair. cetle oour, Uprise 
de petites choses, qii'k litre de singularity. Mais en 
&it, on avail perdu tout sentiment de ce beau na- 
lureL On ne I'eiil pas soufferl dans une ceuvre 
nouvelie. On se croyail fidele au bon goi^l, en ob* 
servant les bienseances et les regies qui n'avaienl 
. dte qu'un accessoire du genie de Racine; el Tart se 
perdait par I'imitation meme des modules. 

II n'y a veine de poesie dans ce ihdatre pr^len«* 
tieuxy et regulierement romanesque de Lagrange- 
Chancel; et, pour irouver en lui quelque elinceile 
de verve , il faudrait chercher dans ses chants sali- 
riques contre le regent* II y a Ik du moins les pas- 
sions du lemps , la haine de la cour et la licence 
des moeurs. Le poSte n'a pas peur des plus afireuses 
images; el ses vers calomnieux, qui arrach^renl 
des larmes k I'insouciance meme du rdgenl^ ont 
uneempreinte brulante. Mais, sans cetle inspira^ 
tiondepamphli^taire, la podsie de Lagrange-Chan* 
eel est trop morte pour animer la fable surannee 
de ses drames. 

Un espril, dou6 de vigueur native, vint jeter 
enfin dans cet ancien moule quelques statues nou- 
velles. Homme inculte, original de caractere plu- 
t6t quede talent, Crebillon devait se tenir invo- 
lontairemenl au modele qui etait devant ses yeux, 
et sous sa main. II se moque quelque part des au- 
teurs iragiques qui , « au lieu de rester fideles aux 
exemples denos grands maitres, allaienl, dil-il, 
guemerchezles nations etrangeres. » Crdbillonn'a 
garde de le faire; car il ne connaissait, je crois, de 
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toute litterature> que nos auciens romansy ptds le 
theitre antique, tel qu'on le voit dans CorneillQ 
et dans Racine. L'idee qu'ils en donnent avail, 
dans son esprit , efface et remplace I'idee meme da 
Tantiquil^. Pour lui, les regies anciennes, c^etait 
le type franoais de tragedie; et dans la preface de 
son Blecire, il se Tante de n^avoir rien empruntd de 
Sophocle, et croit volontiers avoir fait une piece 
plus reguli^re que lui, sans doute k cause de cette 
double intrigue d'amour qu'il a melee a Fhorreur 
elassique du sujet* Crebillon ne fut done en rien 
reformateur, ou novateur. Assez sauvage et fan- 
tasquede nature, il est plus humblement soumis 
que personne a toules les lois du theatre. Expo* 
sition J oracle , songe , recit , amour de prince et de 
princesse, unite de temps et de lieu, il n'a pas 
songe un moment a deroger k toules ces lois, et 
s'il est incorrect, ampoule, demi-barbare, c'est de 
la meilleure foi du monde, et sans intention de 
violer aucune regie etablie. Mais dans cette sim- 
plicity peu systematique, il eut un coin de genie. 
En meme temps que la plupart de ses pieces mar- 
quent Pecueil de declamation et de faux goi3^t au- 
quel etait exposee notre tragedie reguliere et pom- 
peuse, quelques*unes des beautes qu'il y a jetees 
montrent assez qu'il n'est pas de forme us^e, ni de 
bornes etroites pour un talent vigoureux. Dans 
unepartie du theatre de Crebillon, on retrouve, 
a la correction pr^s , cette enflure , cette pompe 
monotone des tragedies deSeneque, qu'il ne con- 
naissait peut-etre que par les fautes de Corneille. 
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C'est le meme vide , le meme defaiit de veriie. On 
peut comparer J'^^ir^^ et Tlufeste de Tun ct I'autre, 
et dans la diversite des plans on retrouvera eetie 
ressemblance. 

Quant a rhori*eur ti^agique de Crebillon , elle 
n'elaii pas une nouveaute, apr^ le einqut^e acie 
de Rodogiuie; mais elle parut trop forte aux nuBurs 
elegantes de son temps; et aujourd'hui elle serait 
i'aible devant la profusion de raeurtres qui jon- 
client notre scene. Crebillon, classique selon le 
sens vulgaire de ce mot, a d'ailleurs place sa ter- 
reur dans le lointain grec et mythologique, £iec- 
tre, Alree etThyeste^cesTieilles fablesqui ne font 
plus peur, II assure, toutefois, dans une pi*efacey 
que Tillusion d'epouvante ful si forle, qu'ellc lui 
Jit tort a lui-meme : 

On s*^1cva contre moi , dit-il , on me chargca de loutes les Ini- 
quiltfs d*Alree , el ron me regarde encore dans quelques endroiU 
comme on bomme noir avec qui il ne fait pas sAr de vivre. 

A ce coropte on serait aujourd'hui fort en peril. 
Mais Panalogie etait tres-mal fondee; Crebillon^ 
paisible, solitaire et paresseux, liseur deromans, 
clait I'homme le plus doux du monde : seulement 
il avait voulu aclieter par Fhorrible quelques ef* 
fets de theatre. « Corneille, disait*il, a pris le ciel , 
Racine la terre; il ne me restait plus que I'enfer : 
je m'y suis jete a corps perdu. » Malbeureusement 
il n'est pas aussi infernal qu'il le croit. La terreur 
primitive des situations qu'il emprunte est souvent 
dnerv^e par ce langage romanesque et factice des 
imitafeurs de Racine. II y a beaucoup de ladeurs 
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dans ce male et incultc Crcbtllon. Quel lieu que 
cclte niaisun d'Atree pour des vers tels que ceux-ci : 

Et je vais , s*i1 le fau( , aux d^pens de ma foi » 
ProoTer a tos beaux ye«x ce q«*ils penyent sur root I 

Ou bien: 

Ah ! retidei*yous, seigneur ! Je vote que la naUire 
]>ans votre cceor aensible excite iin doux msrroare. 

Horace 5 lorsqu'il parte en critique de la fable 
d'Atree et Thyeste, ne la permet qu'avec la pre- 
caution : 

Neve bumaoa palam coquat exta nefarios Atreas ; 

el I'on sent blen que ce hideux sujet, quoique mis 
en scene par son ami Yarius, lui fiiit bondir le 
cceur. Cest qu'une tradition de la Gr^ce, au temps 
ou elle etait barbare et cannibale^ n'etaii deja 
qu'une incroyable horreur pour la civilisation ro- 
maine. Un siecle plus tard cependant, lorsqueles 
imaginations etaient perverties et forcenees par la 
tyrannie, ce degoi\t n'arreta point un declamateur 
latin ; il met en scene Thyeste, repu d'une effroya- 
ble nourriture, demandant ses fils et ^outant les 
horribles Equivoques d'Atree y qui lui repoDd : 

lis sent ici , ils y resteront ; nnlle portion de ta famiile ne le sera 
retirde; je te donnerai les t6tes eh^ries que tn sonhailes; je com- 
blerai le pere de U possession des siens : ta en seras rassasi^, ne 
cminspas. 

IMgoi^ktant spectacle qui aurait assez bien con* 
venu dans une fete de Neron , mais qui , sans doute , 
ne fut jamais represente , et resta enseveli sur les 
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tabletteis ^e Pauteur ! Toulefois, ce po*te avail eti 
le bon sens de ne pas allerer I'horrible l^gedde 
grecque par un episode d'amour, Les contrastes 
qu'il a cherches soul d'une autre nature, et ne 
manquent pas quelquefois d'un charme severe- Ce 
sont les chanls du choeur enviant une vie obscure; 
c'est la joie melancolique de Thyesterevoyant sa 
patrie, le palais de ses pferes, et le stade ou il a 
co^iru dadis aai jeune&3e« II hesite, il craint de se 
CQqfi^ a deiii choses tropinQertaineSy son frerc et 
le pouvoir, Je ne sais, mais, en parcourant cetle 
piece, je suis tente d'y reconnaitre la main de Se- 
neque lui-meme, et un sinistre reflet de la cour de 
K^on. Je poilge k Bi*itanhiciis en lisant ces vers : 

, M • Ira frater abjepta redit . , 

Pkrlemque regni reddit : et lacefae domus 
' ' Goirtponit artui. .....,.' 

Kil timendmn ▼ideo , oed tioiao tameo^ 

f 

Ces paroles de Thyiestei a son fils ont aussi pour 
moi un a^utve interet qu'.une deqlamation elegante : 

Grois^moi vori 'se^cqmplait faoMement aw f^mod^im ; on redoaife 
k tort Tadverske. Qu^nd jletaif Hwe , ]e n'ai pa9 cess^^e ti^^inbtei?- 
Oh ! quel'bien de ne faire obstacle a personne ! Le crime ne visite 
pas tes tbantirilreg} on: y trtmve fur une table etrqite des mets in- 
nocents. Dans Tor on boit le poison. Je parle d'apres Texperience : 
la mMifaise iMiiine Vaui mieiix que la bonne. Je no voh pas iia- 
desaoas .de na denKure*, b4tie sur la ertto d'an inont nenacatit, 
loeoiMer uoftinile hunlli^e ;'riToirr ne brills |)as' so«f .mes hatlts 
lambris ; une garde ne defend pas mon sommeil ; je n'enifoie pai 
des flottes prober la mer ; je ne la refoule pas sous le poids des mdlcs 
jelae^am 94stHMte».. Nonanie drvororis pas kft iribnts des peu^les; 
no9 champs ne slelendent pas au dda pi^me des Scythes et des 
Parthes; noos ni sommes pai adores avec I'cncens; nous n*avons 
paa oBttrpi'lfsrentfte de'Jiipitov;Je$oaibref d^imeCorH ne st !»•• 
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laocenl pas «ar not toils, et not lacs ne rayonnent pas, enflammes 
de mille flambeaux ; nos jours ne sont pas donnes au sommeil et nos 
naits au Tin; mais, en revanche, nous ne sommes pas redoules; 
sans dtfense , notre demeare est sOre , et notre humble fortune jouit 
d*un repos profond. 

Quevouaen semble, Messieurs ? Ce n'est pas la, 
je crois, un lieu comniun moral, une sentence tra- 
duite d'Euripide ; tous les details sont Strangers a la 
Grece : c'est la maison d'or de Reron ; ce sont ^es 
lacs artificiels , ses fi^les aux flambeaux : c'est Pef- 
froi que Tempire inspirait k Seneque. 

Du reste, a pari cet anachronisme d'allusion, 
la fable grecque est laissee dans sa monstrueuse 
aimplicitd. Nul obstacle, nul doute n'arrete la 
vengeance d'Atree ; il tient , comme il le dit lui- 
meme , sa proie dans ses rets , et il en dispose. Une 
sorte de confident cherche h calmer sa fureup; et 
dans sa rdponse il semblequ'on recohnaisse encore 
le g^nie du palais des C^ars : 

Ne crains-tu pas , dit le confident d*A tree , ToipiAion du peuple ? 

— Atb£b. Le premier bien de la puissance , c'est que le peuple soil 
force tout a la fois de soufTrir et de louer les actes du maitre , etc. 

— Lb coNFiDBNT. Que le roi veuille des choste jusles , pefrsonne he 
Toudra le contraire. — ATBjfcB. L^ ou les choses jusles seulement 
sont permises att-maltre , II ne r^e qu*li demi. 

Atree ddvelopi)ant alors Ids motifs de sa ven- 
geance et de sa haine, le confident s^^crle que 
Thyeste doit mourir. 

C*est la fin du supplice , repond Atree ; mo^ je songe au supplice* 
Q«*un mattre clement tfie. Sous mon pouvoir, )a mort est une grAce 
qa*il faut obtenir. 

G'est le mot de Tib&re/ s^ plaignant qu'un sui- 
cide s'dtait: di^rob^ au chatiment* 
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On le voit done : il y avail dans les souvenirs et 
les mopurs de Pempire quelque chose d'analogue a 
rhorrible legende mise en scene par Sen^ue ; et 
tout absurde qu'elle est, son siecle lui donnait des 
couieurs pour la peindre. Mais qu'avait de com- 
mun ce sujet avec lapolitesse socialeduxvui*' siecle? 
De lacecoloris romanesque emprunte par le poete, 
ce deguisement de Thyeste et de sa fille, Pamour 
du prince Plisthene pour la belle elrangere, la re- 
connaissance du pere et du fils , et tons ces Iteux 
communs d^invenlions. 

Gt*ebillon n'en est pas moinstragiquedansquel- 
ques intentions, et dans quelques vers de sa piice 
toule modenie. L'ioterrogatoire de Thyeste ^^t 
d'un grand efifet; la coupe sanglanle imitee de Se* 
neque rend possible sur la scene un denoument 
affreux , que le poete latin avait surcharge de de« 
goutants details meles a ce trait sublime : 

Natos et quidem noscis tuos?— 
Agnosco fratrere , 

si bien rendu par Crebillon : 

Rcconnais-ta ee sang? — Je recoDoais mon frere. 

Du reste nous nlrons pas, apres un habile criti- 
que, recueillir tons les vers incorrets on faibles 
de la piece francaise. Ce qu'il importe de remar- 
quer, c'est ce degre d'horreur insoutenable dans 
les mocurs modemes, et pallie par de faux orna- 
ments. Crebillon, en imaginant sa fable de Plis- 
thene, eleve commele fils d'Atrde, pour immoler 
Thyeste, son propre pere, s'etaitd^fiederhorreur 
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primilive de son sujet, el avait voulu en ajouter 
une autre 9 que lui a empruntee Voltaire. 

Tout semblait r^senrer, dans ce joor si fonesle , 
Ma main au parricide el mon coBar k Tinceste , 

s'ecrie Plisthene, quand il apprend que Thycstc 
est son pere, et que la belle elrang^re est sa soeur. 
Vous reconnaissez le vers et le denoument de Ma- 
homet : 

L*inceste itait pour noas le prix da parricide. 

Crebillon continua de traiter les vieux sujets grecs 
avec ces accessoires de romans modernes qui leur 
conviennent si pen. II choisit Electre, PElectre 
d^Eschyle, de Sophocle, d'Euripide; la filiale^ la 
fraternelle Electre, celle dont Pame farouche n'e- 
lait adoucie que par le souvenir d'Oreste qu'elle 
avait, enfant, portesvir son sein; et il la rendit sen- 
sible a la passion du prince Ithis, fils d'Egisthe : 

Le vertueux Itliys , a travers ma donleur, 

N'en a pas moins trouve ]e chemin de mon coBor. 



Noo , je nc te hais point ! je serais inhamaine « 
Si je pouvais payer tant d*amour par la haine. 

£t enfin au denoument : 

Ah ! plus lu m*atlendris y moins notre hymen s*avance. 

Et il s'applaudit de cette incroyable cre'ation, et il 
plaint Sophocle de n'en avoir pas su faire aulant. 
Ce langoureux episode, qui n'est pas le seul de la 
piece, traverse et defigure Phorrible tradition du 
I. 5 
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th^itre grec. II faut subip les declarations et le 
desespoir du prince Ithys , et ta passion de Tyd^ 
pour la scrur d'lthys. II faut entendre, au dernier 
moment, a la nouveiledumeurtred'Egisthe, Ithys, 
qui se trouvait aux genoux d'Electre, s'ecrier : 

.On assassine, £gi$lhe, a)i! cruelle princessel 

Et il faut avouer que ce theatre /rawfaw-^rec, in- 
venle par le merveilleux art de Racine, cet habile 
melange de la poesie d'Athenes avec les moeturs 
bienseantes de notre scene, produisait, dans dfi 
maladroits imitateurs, le dernier degredu ridicule 
et du faux. Hatons-nous de rappeler cependant 
qu'au milieu de cette parlie carree d'intrigues 
amoureuses, jetee entre Oreste et les Furies, le 
poete a des trails de naturel et de force, et que Pon 
sent chez lui plutot le vice du systeme que Tabsence 
du genie. Cest que, priveede toute la realite I'eli- 
gieuse qui animait le iheatre grec, Poeuvre tragi- 
que, reduite a ne plus hve qu*un amusement de 
Tesprit, Jivait perdu toule regie, hormis celle des 
unites, et qu'il n^y avait plus de.bornes a la dege- 
neration artificiellede ces types inventes par Tan- 
tique poesie. Mieux valait cent fois y renoncer, que 
de les masquer a notre mode. 

En effet, le seul ouvrage durable et vrai de Cre- 
billon est celui qu*il ecrivit loin des souvenirs 
grecs , sous une inspiration d'histoire et de roman 
que la vie commune pent ofTrir. Rliadamiste ei Z^^ 
nobie, joue en 1711, quand il ne restait plusde la 
belle poesie du xvn^ Steele d'iutre repi*dsentant 
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queBoileau, chagrin et mourant, voila le seul ou** 
vrage de g6nie qui ait imm^diatement pr^c^^ 
Voltaire^ et qui annon^f^t une nouvelle epoqtie 
dans Part du ih^tre. Z^nobieest, apr^ Pauline , 
une de ces pbysionomies de femmes belles et puresi 
d'une vertu plus touchante que ne peut T^tre la 
passion. C'est ainsi que , dans P^puisement de Tart; 
une source d'emotions tragiques naitra, non dMn- 
cidents forces et de passions exagdrees, maisde la 
simplicite mSme d'un caraclere habilement saisi. 
La freoesie impitoyable de Rhadamiste complete ce 
caraetere; et le role de Pbarasmane, dessind avee 
tant de Tigueur, mele Teclat du coloris historique k 
des scenes d'amour qui y cette fois , ne sent pas un 
lieu eommun de th^itre , mais une creation nalre 
et vraie. Hormis le premier acte, mal dcrit^ parce 
qu'il est sans passion , cette piece , eloquenleet tra- 
gique, marque tout ce que le talent pouvait faire 
encoi^ dans les limiles de notre ancien tb^jitre. 
Elle fut nn accident beureux pour Crebillon qui 
reprity dans ses tragedies historiques^ Xerxis, Pyt'^ 
rlm9, CatUina, Pinsipide habitude des grandes pas- 
sions et des declarations d^amour. On saitjusqu'ou 
ce ridicule fut portd dans son Caiilina, en presence 
des succ^s et des r^formes the&trales de Voliaire. 
A cfiEe des efforts d'un talent pen cuhive et d*un 
faux gout traditionnel, il faut voir ce que I'esprit 
et la theorie jKMivaient tenter pour piquer la cu* 
riosit^ publique et rajeunir le theatre* Ce fut Toeu- 
vredeLa Molte^ motnsremarquablepar ^n talent 
quc^parses vues^eldont les ideeS| irop faiblement 
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executees pour faire une revolution dans Tart^ 
fournissent une date a la critique. LaMotte eut un 
grand tort; il n'dlait novateur que par le raison* 
nement. Ses tragedies sont r^guli^res et meoie ti- 
oiides : toute la hardiesse de i'auteur est dans la 
preface. Ainsi, des son premier ouvrage, en tele 
des Jtachabies, il s'attaque aux trois unites : 

Qa*en un lieu, qu*en un jour» un seul fait accompli 
Tienne jusqu*a la fin le theatre rempli ; 

cette loiy que le grand Corneille commente si in* 
genument dans ses discours sur la trag^die, et 
qu'il avait respectee avec tant de genie dans Polyeucie 
et dans Gnna* Apres cet exemple, apres la soumis- 
sion de Racine, il ne tombait dans I'esprit de per- 
Sonne que I'on put faire autrement, et Ton n'eut 
pas soufFert le heros d'un spectacle grossier, enfant 
au premier ade, et barbon au dernier. Les libertes de 
Topera sur ce point ne tiraient pas a consequence ; 
on ne songeait pas meme a la ressemblance que ce 
drame lyrique et musical peut avoir avec I'ancienne 
tragedie grecque. On cherchait bien moins encore 
si cette libertd, frivole a POpera, ne pourrait pas, 
dans la tragedie historique, favoriser de grands 
efTets de coloris et de veritd. La Motte toucha net- 
tement la question , en disant toutefois qu'il hasar- 
dait un paradoxe. II prouva d'abord, etla chose 
etait facile, que dans nos meilleures pieces Punite 
de lieu coutait beaucoup k la vraisemblance; qu'il 
fallait des hasards impossibles pour amener ton* 
jours les differents personnages dans le meme lieu 
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qui sert aux enlreliens du prince, au complot des 
conspirateurs, a la confidence des aniants;.puisy 
il soutint que , si les spectateurs se pretaient k une 
premiere supposition qui les transportait dans 
Athenes et dans Rome, leur imagination ne resis- 
terait pas davantage aux changements de lieu, 
d'acte en acte. L'uniie de temps ne lui parut pas 
plus raisonnable, 11 dit tout ce que nous savons 
sur Finvraisemblance d'une intrigue cpmplexe, 
noude et denouee en quelques heures, et sur Pen- 
nui des recits prdliminaires. 

Je ne serais pas e(onn6, Gontinae-t-i), qu*un people sens6, roais 
moins ami des regies , s^accommodskt de voir Fhistoire dc Coriolan 
distribute en plusieurs actes. — Dans Ic premier, ce senateur, ac- 
cuse par les tribuns^ d^fendu par les consuls et les citoyens qa*il a 
sauv^s, et enfln condamne par le peaple a un exit perpeluel; dans 
le second, Ic desespoir dc sa famillc, et la douleur sombre et ef- 
frayanle avec laquelle il s*en scpare; dans le troisiemc, Taudace 
magnanime qn'il a de se presenter an general des Yolsques, qu*il a 
Taincu tant de fois, et de lui abandonner sa vie, s'il ne veut s*as- 
socier a sa vengeance; dans le quatricme, ce hcros aux portcs de 
Rome qa*il assiege, les deputations des consuls et des pr^tres, et 
enfin les prt^res et le9 larmes d*une mere qui obtient gr&ce pour 
Home, etc. 

La Motte s'arrete la; et j'ignore pourquoi il ne 
montre pas, dans un cinquieme acte, Coriolan 
condamne, dans Antium, par ceux dont il a trahi 
la vengeance. II ne savait pas, au reste, que le ca- 
dre si naturel, copie par lui sur I'histoire, dtait 
rempli des longtemps par un grand poete, dans un 
pays a quelques lieues du notre. 

A vrai dire, on a regret au prejugd de paresse 
ou de dedain qui laissait notre iitterature si fort 
ignorante de celle de nos voisins. La Motte, ocr 




70 trrriRATiTM 

ciip^ de raisonner sur un art cultivd en Prance 
avec tant d'dckt , ne s'inquiete pas seulemfent de 
savoir s'il existe, de cet art, qbelques m<bd^ieB 
t^trangers. La poesie dramatique espagnole, con^ 
nue et goAtee en France au commencement du 
xvii* siecle, y ^tait maintenant tout a iait oubli^e; 
et ntille litterature etrang^re ne Pavait remplacde 
dans notre preference. On savait vaguement que, 
depuis Charles II, lesauteurs anglais t&chaientd'i- 
miter les n6lres ; mais on n'avait nul soucr de leurs 
ouvrages. Le nom de Waller et de quelques poeies 
de cour uous eUit parvenu. Quant a Shakspeare, 
on n'y songeait pas; et je crois que La Motte , sin- 
gulierement academique et bienseant, au milieu 
de ces systemes d'audace, eut ete efFraye d'un tel 
exemple, s'il avait pu le connaiire. A la verite, 
il y eut YU les unites de temps et de lieux encore 
mieux enfreintes qu'il n'osaitle souhaiter : Corio- 
lan, hai du peuple, battant les Volsques au pre* 
mier acle; vainqueur et plus envie que jamais, au 
second; accuse, juge, condamne, au troisieme; 
puis, au quatrieme acte, son depart de Rome, 
son arrivee au foyer d*Aufidius, les inqui(^tud€s 
de Rome menacee; au cinquifeme, le Forum fet le 
caiDp des Volsques, Coriolan d'abord inflexible, 
puis vaincu par fea mire, son retour dans Antium, 
et sa mort par la jalousie d'Aufidius; tout cela 
dans un melange ^e prose et de vers, seloii le ca- 
Hpaetire et I'^motion des personnages. 

Mais qu'eAt dit M^gant et discret La Motte de 
6ett€f rude imitation des moeurs popnlaires^ et de 
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ce lattg^ge injurieux et grossier qui remplit le Co* 
riobm de Shakspeare? Ce n'diait pas ainsi qu'il en* 
tendait lea choses. En demandant Tabolition des 
miiuii, il respectait d'ailleurs toutes les dtiquettea 
de cour, et n'eut pas con9u qu'on y manquat , ni 
qu'on reprdsentdt sur la sc&ne des personnages de 
mpindre condition que princes et princesses. S'il 
y d^roge dans les Machabiet, c'est en consideration 
du titre de tragedie sainte; mais il n'en introduit 
pasmoinsy dans la pi^e, selon Tusage, une intri^* 
gue d'amour. 11 s'y plaint du joug des nnUi$ qu'il 
n'ose rpmpre; et il ne sent pas le prodigieux ridi- 
cule de donner a Misael, le plus jeune des Macha* 
beesy une passion partagee pour Antigone, la 
fiivorite d'Antiochus. II ^tait impossible de rape* 
tisser davantage ce grand sujet, et de mieux mon* 
trer que le poete ne comprenait pas la libertd dra* 
matique qu'il demandait. 

Qu'importe egalement qu'il supprime Texposi* 
tion , et montre , des les premiers vers , Antiochus 
ordonnant le supplice desMachab^es, et menacant 
leur mere? le drame n'en va pas plus vite j relarde 
qu'il est par d'interminables entretiens, et par les 
declarations d'Antigone et de MisagU Que si, sor* 
lant de la rigle ^troite des vingt-quatre heures, le 
poete eut fait voir d'abord, dans Antiochus, la 
puissance et I'enivrement de ces rois de Syrie sur- 
nommes di^Ko;^ et adores parterreur; qu'easuite 
il nous eut conduits a Jerusalem , pres d'une fa* 
mille sainte, pratiquant avec plus de ferveur la. loi 
de Dieu , dans I'e&clavage de sa patri« ; qu'uae eir- 




72 LlTTEEATtBE 

Constance imprevuerapprocliccesjeunesHebreiix 
des regards du grand roi ; qu'un d'eus , comme ce 
cenlurioD Dommd dans I'histoire de Julien, de- 
chire son vetement souille d'une goutte d'eau lus- 
trale jetee pendant le passage du prince j qu'il soit 
saisi, torture, sans Stre vaincu; que le despote 
d'Orient, offense de sa mort opiniatre, cherche 
(tu delk uae seconde viclime , dans la meme &mille; 
qu'une horrible lutte soit ainsi engagee entre la 
cruaut^ de I'orgueil et le courage de la foi; que 
I'obslinationdu peuplehebreu , renaissantsousses 
d^faites, soit personnifiee dans ces sacrifices reitd- 
r^ pour la ni^me cause ; que la mere , desesp^ree et 
invincible, soitsoutenue par la religion, jusqu'4 la 
perte du dernier deses fils, et men re pour le suivre, 
on conceit la grandeur de ces scenes jet^cs 4 travers 
un drame trr^gulier. Le temple de Jerusalem, ou 
Ton s'entretient du courage des jeunes fr^res, et 
oi!i la m^revient puiser sa force, aurait contraste 
avec le palais d'Antiochus. Des entreliens popu- 
laires pouvaient marquer d'abord la terreur inerte 
des H^breux, puis leur colere excitee par la pilie 
et I'exemple, puis leur prophetique espoir de ven- 
geance : ainsi ce sang vers^ pouvail devenir fecond 
pour le ciel et pour la terre, et servir k delivrer le 
peuple de Dieu , comme a temoigner de sa foi. 

Mais aucune idee dans cet ordre historique et 
religieuxnesepresenteaupoele. Ilvoulait rompi-e 

) tinU^i pourdemeurerexaclement sous la loi des 

ux cominuns et de I'etiquelte de theatre. 

II supprime les r^cils du premier acte; mats ce 
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n'est pas pour y subslituer une aclion qui s'ex* 
plique d'elle-meme. La tragddie s'ouvre par ces 
paroles d'Anliochus : 

Faites k Techaraud condaire ces H^breux; 

Nos dieux vont recevoir ou leur sang oa leurs voeax. 

Puis la mere des Machabees entre tout a coup, 
brave Antiochus, et le traite de tyran el d'impie. 

Je rais de vos enfanU ordonner le sopplice, 
r^pond le tyran. 

Ah ! comble (es bienfaits; qu'avec eax je p6risse ! 

s*ecrie Salmonee* Et la pi^e serai t finie , n'etait la 
passion de la favorite pour un des jeunes Maeha* 
bees^ ion intercession, ses pri^res, la jalousie 
d'Antiochus, les refus opiniatres du jeune Hebreu. 
Pour un homme qui voulait innover au theatre , 
c'etait Jeter ses id^es dans un moule bien etroit et 
bien vulgaire. 

La Motte, apres avoir blame les unites sans oser 
les enfreindre dans une action large et libre, vou- 
lut remedier a une autre vice de notre th^&tre. 

Je desirerais, dit-il dans un discoarssur la trag^ie , k FocCcision 
de Romalus, qu*on tendtt k donncr k la trag6die une beaul^ qui 
seroble de son essence, ct que pourtant elle n*a gucre parmi nous ; 
je veux dire ces aclions frappantes qui demandent de Tappareil et 
du spectacle. La plupart de nos. pieces ne sont que des dialogues et 
des recifs. Les Anglais ont un goOt tout oppose ; on dit qu*ils le por- 
tent a Fexcds : cela pourrait bien 6lre. 

Et il indjque les di^faiits de nos rdcits, ou trop poe« 
tiques pour etre naturels, ou trop circonstancids , 
trop exacts, pour convenir a la passion. Et il se 
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platDt que, dans la plupart de nos pieces, le spec- 
laleur assiste non a des ev^nemenu, mais & des 
discours. Malheureusement, malgr^ le spectacle 
prodigu^ dans Romulus, uialgr^ le grand pr^Lre, le 
sacrifice. et I'autel ou jurant les deux roisdevant 
les deux armees, la piece est d'une froideur mor- 
telle; et La Molte put eprouver que faire assister 
le spectateur a des ev^nemenls n'est rien , s'll n'en- 
tend des paroles ^loquenteset passionn^S, Ce Ian- 
gage n'etait pas au pouvoir de noire ingenieux 
dissertateur, surlout dans ces sujeis morts de I'an- 
tiquite, qui ne peuvent ^tre ravives que par une 
gi'ande force d'imagination. Son Romulu$ n'est 
qu'une parodie romaine, enchevetree d'une riva- 
lite d'amour, la plus ridicule du monde. ' 

Mais, dans un sujet modeme et d'un path^tique 
familier pour nous, dans Inis, La Motte trouva 
sans syst^equelques accents du cceur. LaMoltene 
devint pas grand poete : cette metamorphose etait 
au-dessus de son art ; mais, lorsqu'au dernier acte 
Inus dit, en s'adressant lour a tour a ses deux en- 
fants et au roi , son persecuteur : 

EmbraSKi , mes eDfanls , c« genonx palerneb. 

Dun ceil compatisnnL regardez I'ud et I'lulre; 

N'y Yoje« pas mon sang, n'y Toyei que le titr*. 

Pourriei'Vons refuser i. )curs picurs, i leurs crii, 

La grtcc d'un hiros, Icut pfere et voire flllT 

Paisqae h lui trahieciige une viclime, 

Man sang csl pr6t, seigneur, pour expier mon crime. 

I^puisei sur moi seul un severe coun-oux ; 

Hai» cachcz quelque temps mon sort a mon ^pous. 

11 y a la cette expression tendre et vraie qui fait 
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In beaut^ du drame, et que ne' remplaeent ni la 
force des combinaisons ni I'eclat pompeux du spec- 
tacle. Cette lueuF de naiurel et de poesie ne brille 
qu'un moment sur In^s ; mais elte a fait rivre I'ou- 
vrage, et elle monire k Tesprit de syst^me quelle 
source de nouveaut^, toujours pr^te a s*ouvrir, 
est cachee dans le coeur. Malgre la faiblesse du 
style, ln6s ravit les speciateurs. Ce fut la gloire 
de La Molte, qui, poursuivant toujours son idee 
d'une reforme theatrale, se felicite surtout, dans 
un discours a Poccasion d*[nes, d'avoir, dans cette 
pt^O) supprim^ les confidents. Vous savezl'impa- 
tiencequ'ils inspiraient a Alfieri, et comment il 
les a partout remplac^spar des monologues, sans 
profit pour la v^rite. La Motte , qui bldmait egale* 
ment ces deux monotones ressources de notre 
theatre, s'est bien gardd de prodiguer I'une hi la 
place de Pa utre. Ines, dans un moment de trouble 
et de reverie, s'adresse a peine quelques vers k 
elle-meme; et on ne pent du reste qu'approuver 
Tart delicat du poSte, qui ne lui a donnd nulle 
coniidente de son secret, surpris et devind de 
toutes parts. 

Apres avoir fait une ti^agddie touchante, ce qui 
aurpasse tons les raisonnements , La Motte reprit 
avec plus d'ai^deur son projet de revolution the&- 
trale , toujours si faiblement essaye dans ses pieoes , 
et si bien expose dans ses prefaces* II avait attaqtie 
les unites, les expositions, les reciis, les confi- 
dents » les monologues : 11 crut n'avoir plus k se 
preodrcl qu'aux vers ; et ^ par une eri'eur singuli^re 
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dans un homme dc tant d'csprit , les croyant uDe 
regie d'habilude et de prejuge, il en pruposa la 
suppression. Ce n'est pas qu'il fut injuste et dedai- 
gneux pour nos grands poStes : personne n'a 
mieux analyse que lui ce qu'il appelle la raison et 
I'dleganee continue de Racine. 

A r^rd da langage , dit-il , par one intelligence singnli^re de 
la valeur des termes, Racine s*en est fait un qui n*appartient qu a 
lui. II est tenement eloignc du langage commun qu*il i^^en paralt 
pourtant pas inoins nature I. Combien d^alliances de mots innsit^es 
jusqu*a lui , d<mt on n*a prcsqae pas aper^a Taudace ! Ce qu*il inYcn- 
tait semblait plai6t manquer a la langue que la violer. 

Mais comme pour La Motte Tart des vers n'etait 
que la rime et le nombre imposes k Texpression 
ingenieuse et precise de ses pensees, il faisait peu 
de cas de cet art qui lui semblait accessoire ; il n'cn 
concevait pas la puissance. Et pour le prouver, il 
deconstruit les vers de Racine , s'etonnant alors 
qu'il y manque quelque chose, et concluantque 
ce charme, qui n'est oi dans les pensees, ni dans 
les tours 9 ni dans les mots, est chose bien futile. 

A Tappui de ce raisbnnement , La Motte fit un 
CEdipe en vei*s, et un OEdipe en prose. Les deux 
pieces se valaient, et laissaient la question ind^ise. 
Vous le savezy la poesie se peut nier, comme la 
musique, comme la peinture, comme tout ce qu'il 
y a de plus eleve et de plus delicat dans les arts; 
tous veulent des sens et une ame pour les saisir; 
leur privilege est d'etre indemontrables par la 
seule abstraction. 

La Motte , cette fois encore , innovait k c6te de la 
virile. II croyait rajeunir la tragedie en lui 6tant 
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les vers; ct 11 la faisait parler en prose, avec lous 
lesdefauts de nos mediocres tragedies en vers, la 
pompe , la fadeur, la periphrase. La prose de son 
CEdipe semble du Campisiran d^gag^ de rh^mistiche 
et de la rime. II n'a pas senti d'ailleurs que la forme 
poetique etait liee k ces sujets pris de Tantiquite, 
qui nous apparaissent dans le loinlain, et qu'il 
^tait impossible de choisir plus mal le sujet de sa 
prosaique epreuve* C'est que Tinnovation etait 
cberchee , non dans un retour k la nature si bien 
connue des anciens, mais dans une forme de Ian- 
gage. La Motte restait subtil et froid , tout en par- 
lant en prose. OEdipe, Jocasle s'entretiennent 
comme deux personnes bien elevees de nos ro- 
mans: 

Cniel ^poux , croyez-vons done pouvoir disposer de vos jours sans 
Tavea de Jocaste?— > Je ne suls que trop sensible k vos craintes, 
inadame , .et Tint^r^t de mon people disparalt presqae en ce mo* 
ment devaut le voire. 

Toute cette mysterieuse horreur du drame de So« 
phocle se discute ainsi tres-poliment. 

La Motte avait eu la theorie de tons les change- 
ments exterieurs que pent eprouver la forme du 
drame tragique; mais il avait eu, moins que per- 
sonne, dans ses ouvrages, hormis quelques vers 
d^Inis, le sentiment de verite qui pent la rajeunir. 
Ainsi, Part du theatre allait en decadence au mi- 
lieu des raisonnements de la critique qui analysq 
et ne cree pas : on attendait un homme de g^nieJ 
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D6but de Voltftire. ~ Sa tragc^die d*OEdipe, fort classiqne daoa le sens 
fr9nQaU$ comptr^e a Vouvrage de Sc^iiioole. **-<FaatM gMTM eo&tM 
U g^iiia d^s raosura grecqius et la th^orie la pins i^levfie de i*ait^ «^ 
Autres essais dramatiques de Voltaire. — Premiere ^baacbe da po^mo 
de k Llgoe. ^ Vie de Voltaire dans le grand moodo. — * U qnitte la 
Flalicj^ 



Messieurs, 

Pendant que Pingenieux de La Motte dissertait 
sur Tart dramatique , nn jeune homme , sorli de 
chez les jesuites, ou il avail entendu les spirituel- 
les lecohs et joue les petits drames latiiisdu Pere 
Poree, le jeune Arouet, jete dans le monde avec 
PAourderie de son age, dejh fameux par son es- 
prit et par nn sdjour de quekjues mois k la Bas- 
tille, avait trouve , k vingt-lrois ans, cette trage- 
die qvie clierchait La Motte* 

Pour rendre leconti'aste plus piquant, il avait 
ehoisi ce in^me sujet d'OEdipe lant de fois iraii^; 
mats ily avait jete son britlant colons et quelque 
ehose> de'cette elegante parure de langage qui 
plait: «n Prance,' et qu'on n'y voyait plus depuisf 
Racine* Lejetsoe' Arouet, quelque bardiesse d^es* 
pril qu'il se sentit deja , n'avait aucun sysleme, au- 
cunetheorie nouvelle sur la tragedie; il croyait 
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de bonne foi k Gorneille ei k Racine , les admirait 
beaueoup plus que les Grecs qu'il enlendait 
moinsbien, etavait, d'ailleurs, sur la dignity et 
les bienseances theatrales, ioutes les traditions 
de la COUP de Louis XIY. II n'hesita done pas a 
mettre dans OCdipe, sinon une passion , au moins 
une reminiscence d'amour, pour occuper la scene 
et varier Tinteret. Plus tard y il s'est beaueoup 
noqu^ de ce ridicule et des tendres paroles dti 
prince Philoctete k la reine Jocaste, il en rejette 
le tort sur le faux gout du public, et parah croire, 
a cela pr^ , Pouvrage irreprochable. La Harpe est 
du meme avis , et trouve que Voltaire a, du reste, 
perfectionn^ le drame de Sophocle. Sa maniere de 
raisonner est simple; tout ce qui, dans la piece 
francaise, est orne, brillant, selon le go^t mo« 
derne, lui parait sup^rieur k Teloquente simpli- 
oite du grec. II ne songe ni a la couleur antique, 
ni k la gravite que demande la religieuse terreur 
dti sujet. Le marbre divin de Sophocle lui para li 
nne pierre brute qu'il a fallu polir; et il remei** 
cie Voltaire d'avoir pris ce soin. 

Ce n'est pas aidsi que pensait Racine lorsque, 
dans ses admirables imitations, il s'abstenait du 
ihditrede Sophocle, commed un modele trop im* 
muable et trop pur. Aux yeux du critique fran- 
cats^ quelques artifices de scene, etparfois qtreK 
ques coquetteries de langage ajoutes au drame 
grec, sont un progrfes incontestable de Tart dra- 
matique. Voltaire lui-meme croyair avoir fort sur- 
paBse Sophocle ) que dans ses pr^aces (1 traiie 
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avec une extreme l^gereic; car lejeuneeibrillant 
poele , qui bientot defendit le gout francais contre 
La Motte, ne comprenait pas alors nileux que lui 
le gout antique. 

Cherchons, Messieurs, dans un court parallele, 
siVoltaire, eneflct, perfeclionnait Sophocle. £t 
d'abord, avouons-le, celte superiorite d'une OBuvre 
d'imitation sur I'ocuvre originale , ce perfection- 
nemeat d'une peasee antique par des combina^* 
sons modernes , nous parait en soi chose impossi- 
ble. Diies, si vous voulez, quecette seconde fagon, 
travaill^ par une main habile, est plus rappro* 
cbeede vosidues,de vos mccurs, vous plait da- 
vantage ; mais n'aHirmez pas qu'elle vaut roieux i 
il y a chance, au conlraire, pour que ce melange 
d'esprits opposes > ce double travail sur un m^me 
fond, ait produit quelque chose demoins parfait 
et de moins pur. Prenons pour exemple le plus ac]' 
mirable, le plus inspire des imilateurs du genie 
gi'ec, Aacine. Est-cedans ses tragedies grecques< 
fran9ai5es qu'il faut chercher son cheWocuvre? Ce 
qu'il change, ce qu'il mele, ce qu'il ajoutek ses 
modeles , dans Phidre ou dans IpUginie, est-ce un 
progres ou un expedient de I'artP Quelques-uns 
des artifices, dont s'est servi Kacine pour rappro" 
cher de nos moeurs ces fabuleux sujets ne les alte- 
rent-ils pas, n'en affaiblissent-ils pas le path^tique 
It la v^rite relative? Pour I'effet tragique, la d^li- 
rrance et I'heureux mariage d'Iphigenie, annon- 
;es par Kacine, valeni-ils la simpltcite terrible de 
M l^goade grecqueP Pour la verite des personoft* 
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ges, la fiere rdsignation de la jeune princesse de 
Racine vaut-elle les plaintes louchantes, la dou- 
leur naive et Peffroi de jeune fiUe depeints par 
Euripide? EnGn, ces gardes, cette cour, ce ma<* 
jestueux accueil que recoil Clytemnestre , cela 
vaut-ii pour le spectacle et Pint^rSt le char ou 
Clylemnestre arrive avec sa lille pres d'elle , le pe- 
tit Oreste endormi sur ses genoux, et descend au 
milieu d'un choeur de femmes grecques, qui seules 
pouvaient la recevoir et Papprocher? Et dans Phi' 
dre, la conversation de Theramene et d'Hippolyte, 
est-ce un debut comparable a cette entree du 
jeune heros grec, libre, pur, farouche, unecou- ' 
roiuie de fleurs sur la tete, animant ses compa- 
gnons aux rudes plaisirs de la chasse, et devouant 
son coeur a la chaste Diane dans une hymne d'une 
ravissante douceur? Qu'est-ce que la flamme d'A- 
ricie, semblable i tant d'autres, au prix de cet 
amour ideal et de la scene sublime ou la deesse, se 
revelant, console par une vision celesle Pagonie 
douloureuse d'Hippolyte? 

Tout cela soit dit avec adoration du genie de 
Racine; mais la vraie grandeur de son art se mon« 
tre surtout dans les pieces qu'il a tirees de Phis* 
toire, ou elles atlendaient la vie poetique. Quand 
la statue etait faite et animee par le ciseau grec, 
la defaire et la recomposer, c'etait en alterer la 
grace primitive; il eut mieux valu, peut-etre, en 
faire une simple et fidele copie, sans auti'e nou- 
veaut^ que Pexpression; mais le gout du siecle 
voulait se retrouver dans ces remaniements de 
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Piixiagination antique. Admirons Racine de ce qu'il 
a fait ou supplee ; mais ne prenons pas sea change* 
ments pour des progres, dans le point de vue 
dternel de Part. Le gout du xviii'' siecle imposait a 
Voltaire, dans une ocuvre semblable, un esprit 
plus moderne encore. Le respect de Pantiquit^ 
olassique s'etait fort affaibliy et certaines conven- 
tions de theatre avaient pris plus de force. Aussi 
quand le bon M. Dacier, qui vivait encore, appre-^ 
nant que le jeune poete s'occupait diCEdipe, lui 
Conseilla de ne rien oublier de Sophocle, et de 
traduire les beaux choBurs de la tragedie grecque , 
Voltaire se prit a rire. II y avait cependant alors 
chez madame la duchesse du Maine un homme 
savant, son chancelier, jecrois, ]M. de Malezieux, 
qui faisait la plus vive impression sur cette bril« 
lante et spirituelle societe, en traduisant parfbis 
devant elle, avec une extreme fidelite, le livre 
grec a la main, une piece de Sophocle ou d'Eu- 
ripide. 

On se souvenait aussi d'une anecdote d'Au- 
teuil. La, Racine, devant Boileau, Nicole et quel- 
ques amis , la conversation ^tant tombee sur VCE-* 
dipede Sophocle, Pavait pris, et trad u,i t de verve 
$ur«]e-champ. 

II s*imut tenement, ^crivait un l6moin bien des annees aprcs la 
mortde Racine, que tout ce que nous etions d'auditenrs , nooi 
^prouv^mes tous les sentiments de tcrreur et de compassion sur quoi 
roulc cette tragMie. J*ai vu nos meilleurs actcurs sur le Ih^lltre , 
j*aientendu nos nieilleures pieces; mais jamais rien n*approcfaa du 
trouble ou mejeta ce r^cit; et au moment m^me ou je vogs^cris* J9 
m'imagine voir encore Racine avec son livre a la main , et nous tous 
constern6s autour de lui. 
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Voilauntdinoignage vivement senli, el Voltaire 
ne parle pas aveo moins d'enihoiuiasine des tra- 
ductions improvis^es de M. de Malezieux; mais il 
ne seratt venu k Fesprit de personne de produire 
simplement sur la scene ce qui ravissait a la leclure. 
Voltaire ae mit done a Toeuvre pour accorainoder 
Sophocleau gout du temps : il subslitua leperson* 
nageepisodique dePhiloctete aCreon, Tadversaire 
naturel d'OEdipe; il remplaca Tiresias par un 
grand pr^tre; il ne donna pas d'enfants a CSdipe; 
il suapendit avec un art plus apparent la revelation 
de sa destinee; il adoucit son d^sespoir; il ne le 
montra pas aux speotateurs les yeux oreves et san* 
giants t il rdpanditsur le tout un vernis d'dl^gance 
et de pbilosophie. 

Mais ou etait ce grand spectacle qui ouvre la 
tmgedie grecque, ces enfants, ces vieillards^ ces 
prSti*es aveo des bandelettes et des rameaux , priant 
aux autels des dieux, pres du palais d'OEdipe, et 
esperant dans ce roi qui les accueille et les console? 
Quelle exposition que cette hymne de reconnais- 
sance qu'ils lui adressenl,.dans I'excis meme de 
leura toauxl quel contraste entre cette invocation 
de son aeeours et la fatalite dont il sera bient6t 
{rappe 1 quel intrfret ci*oissant dans I'arrivee sou- 
daine de Creon, revenant deDelphes, la couronne 
de laurier sur la t^te! quelle gravite religieuse, 
quelle emotion populaire dans les chants du choeur 
qui suivent le recit de Creon I 

II fout Tavouer , Tentrevue du voyageur Philoe* 
i^te avec un Thebain i son ami i le recit fait h PhU 




84 tITTERATURE 

loctetede tout ce qui s'est passe dans Thebes, rem- 
placent bien faiblement ces sublimes beautes. Dans 
la seconde scene, il est vrai, Voltaire a conserve 
qnelques traces du cbceur ; mais au lieu des longues 
et touchantes prieres, il met dans sa bouche une 
sorte de desespoir et de defi tout a fait etranger au 
genie antique : 

Frappct , Dien toot-puissant, vos viclimes sent pr6tes ; 
monts! 6crasez-nous; cieux, tombez sur nos idles! clc. 

Puts OEdipe tient une assemblee du peuple, comme 
dans Sophocle;seulement,ce qui auraitbienetoone 
les Grecs, il a pres de lui, dans cette assemblee, la 
reine Jocaste , qui prend la parole de vant le peuple , 
Jocaste, pour laquelle Philoctete nous a fait con- 
naitra ses feux dans la premiere scene. Certes, sans 
parler meme de la couleur locale, Sophocle avait 
fait preuve d'un art plus delicat en ne montrant 
Jocaste que tard et peu de temps sur la scene* 

Dans la tragedie grecque , des que Taffreux mys- 
iere est soupconne d'OEdipe, Jocaste disparait; 
et, de scene en scene, on apprend sa solitude 
desesperee, ses gemissements, sa mort; mais on 
ne la voit plus. Le poete, qui necraintpasd'etaler 
sur la scene le spectacle de la soufiPrance physique , 
a cru cette horreur morale trop forte , et Pa sous- 
traite aux yeux. Dans la tragedie francaise, au 
contraire, Jocaste est partout : elle parle au peuple; 
elle s'entretient avec une confidente; elle ecoute 
une redite d'amour du prince Philoctete; elle lui 
dpnne rendez-vous pour une seconde explication. 
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quand il esl accuse , et le defend avec ce re$te d*in- 
teret que laisse un ancien amour. Quand le grand 
pr^treadesigndOEdipe, elleassiste en tiers k I'en- 
tretien dc Philoctele et d'OEdipe; enfin, apres les 
scenes dc confidence entre les deux epoux, si bien 
inillees de Sophocle, ellc rcparait encore sur la 
scene ; elle parle de sou fils : 

Ne plaignez que men GIs, puisqu'H respire encore, 

Elle y prononce, en se donnant la mort, les der- 
niers mots du dramc : 

Aa milieu des horrcurs dont le destin m*opprimc , 
J*ai fait rougir \&^ dieux qui m'ont forc^ au crime. 

Pensee dans le gout de Lucain, bien eloignee de la 
simplicite du genie grec. Certes, Messieurs, il n'y 
a pas besoin du progres moral qu'ont amene les 
siccles pour sentir combien, dans la vue la plus 
elevee de Tart, cet emploi r<^pete d'un tel person- 
nage est inforieur h la severe discretion de Sopho- 
cle : je le dirai memo, cette fauie n'est echappee 
au genie de Voliairfe que parce que le sujet du 
drame n'etait pas serieux pour lui , et qu'il ne pou- 
vait entrer dans la primitive et religieuse inspira- 
tion de Sophocle ; mai^ alors meme la biensdance 
moderne aurait du Tavertir, s'il avait cherche autre 
chose qu'un texte a de beaux vers. 

Nous voila, sans le youloir, Messieurs, bien 
loin du critique celebre qui jugeait que Voltaire 
avait perfectionne les details de Sophocle, avait 
menage des nuances dilkates, avait observe des con- 
venances relatives a la personne et a la sliualion, et bien 
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plus sensibles etplmfriquenies che% les moderne^ ({He diet 
leg anciens*. 

Non, Messieurs I Tart, comme le g^nie> est du 
c6te de Sophocle. II faut en donner quelques 
preuves. Dans la scene si dramatique ou les deux 
epoux s'lnterrogent sur le passe, La Harpe admire 
les ornemeuts ajout^s par Voltaire a la reponse de 
Jocaste. OEdipe, d^jk trouble de quelques indices , 



s'ecrie 



D6pe]gnez-moi da moins ce prinee malbeareax. 

J0GA8TE. 

Puisque yous rapptlei un souvenir deheai, 
Malgr6 le froid des ans, dans sa mk\e vieitlesse, 
Ses yeux brillaient encdr da fea de la Jeanesse. 
Son front cicatrisi, sous ses eheveax blanchis , 
Imprimait le respect aux mortels interdits ; 
Et si j'ose , seigneur, dire ce que je pepse , 
Lalus eut avec voas asset de ressemblance ; 
Et je m^applaudlssais de relrouver en vous, 
Ainsi que les ?erlas, les traits de mon ^poux. 

VoilSi sans doutedes vers Elegants et polls; mais, 
bon Dieu ! que font ces douceurs conjugales^ ces nia< 
drigaux domestiques dans un sujet terrible ? Com- 
ment OEdipe, lorsqn'il a dejk marqu^ son afTreux 
doute, pieut-il les entendre, et Jocaste les dire P Le 
poSte et le critique ne devaient*ils pas sentir qu'il 
n'y avait place \k que pour le mot nec^ssaire , pour 
le mot le phis expressif et le plus court entre ces 
deux &mes haletantes d'inquietude, et que lout or- 
nement de langage^ toute politesse de cour est un 

* La Harpe , Cours de Liiteraturt, 
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contre*sens insupportable? O combien Sophocle a 
plus d'art dans sa simplicite ! Le voici mot a mot, 
sans la traduction improvisee de Racine. 

OEdipe y agite des premiers souvenirs sur le lieu 
ou perit Laius^ s'ecrie : 

Jupiter! que Yeux-ta done faire de moi? 

iOCASTB. 

Mais toi , quelle est done ta pens^e, OEdipe? 

OBDIPE. 

Ne m'inlcrroge pas encore. Mais Lalus, quelle taille aTait-il? 
pnrle; quel &ge avait-ilf 

J0CA8TE. 

II ^tait grand. Sa t6te commencait a blanchir ; ses (raits , d ailfeurs, 
n'etaicnt pas fort differenls des liens. 

OEDIPB. 

Hclas ! malheureux ! i1 sembic que , sans le savoir, je me suis pr4* 
cipil6 sous la malediction terrible. 

JOCASTE. 

Que dis^tn? j*hesite k le regarder» 6 roi! 

^«D1PE. 

Je tremble que le devin n'ait Me clairvoyant. J*en serai plus sOr, 
si tu ajoules un mot. 

Ailleurs, La Harpe trouve une vraie grandeur , 
un caract^reherolque dans letemoignage quePhi- 
locti^te rend a Tamitie. Sans doute, ce sont de 
belles sentences et des vers bri Hants : 

Qu*eu8se«jc Me sans lui? rien que le 01s d'un roi, 
Rien qu*un prince vulgaire; et je serais peut-6tre, 
Esclave de mcs sens, dont il m*a rendu roaltre. 

Rien qtw le fits d'un roi dul ^tre fort applaudi. 
Mais oik est la verite antique, dans ce souvenir 
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d*A.lcide Iransfovnie en uu ^uide austere, par qui 

YimehdiiTte, 
Conlre les passions se sentit assarie. 

La fable a sa couleur, qui est sa verite; on peut 
la rejeter conime surannee; mais I'alterer ainsi 
n'^lait pas un progres de I'art ; et que toul cela est 
loin du pathelique et de la poesic de Sophocle ! II 
y avail cependani un don precieux, inestimable 
dans le debut dramatique de Voltaire : c'elait la 
premiere fraiclieur d'un grand talent, cetle viva- 
city, ce coloris d' elegance, qu*il tenait de I'etude 
et de la jeunesse. Un poele etait niS, non pas tel 
que I'imaginatioQ peut le rever de prtiference, en- 
thousiaste, naif, original. 

Vatem 

Hunc qualem nequeo monslrarc, et sentio lantom 
Anxielale carens animus facit, omnis acerbi 
Impaliens,cupidussilvarum. . . . 

Le poele du xviii" siecle, au contraire, est un 

honime des villes, leger, railleur, ami et flatleur 

ironique des grands, habile i se jouer des Ira vers, 

et a repeter les graces et les vices d'une societe 

^l^gante. Sa po^sie n'eclatera pas d'images em- 

prunt^ees k la nature; elle n'aura pas de grandeur 

simple, et souvent elle se plaira dans une porape 

un peu facticc. En quelque lieu, en quelque temps 

e la fiction la transporte, ctle sera toujours phi- 

ophique et pleine d'allusions mod ernes ; car elle 

un instrument de la pensee du po^te, plutot 
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qu'elle n'est cette pensee meme. Elle ne sera done 
tout a fait originale et vraie que la ou elle peut li« 
brement se confondre avec les penchants et le Ian- 
gage meme du xyiu^ si^Ie, ei devenir^ dans une 
satire ou une epitre, la plus vive expression de ce 
monde epicurien el sceptique. 

Mais le temps de la rdgence^ fort peu poetique 
par les habitudes et les moeurs, attachait un res- 
pect de tradition aux formes les plus serieuses de 
Tart. La celebrite, la gloire ne s'obtenaient qu'en 
les observant. Aussi Voltaire , en achevant (JEdipe, 
commencait un poemeepique sans songer si , dans 
les habitudes de son temps et de son propre genie, 
il trouvait cette grande vocation : il voulait la 
gloire, le bruit, la premiere place dans^les lettres. 
Depuis CEdipe, il la cherchait au theatre avec des 
ravers ou des succes douteux, dans ArUmire, iSri" 
phile^ Mariamne. II etait a la ibis tres-laborieux et 
tres-dissipe, repandu dans le monde et a la cour, 
aimant avec passion les vers, les plaisirs et roeme 
le jeu, voyageant sans cesse de chateau en cha- 
teau, travaillant sur les routes, s'occupant de 
tout, meme de sa fortune, et, a travers un poeme 
epique, faisantdebonnesaflairesavec les traitants, 
par le credit des maitresses de princes. II praii- 
quait deja cct art de flatter pour oser impunement ; 
il adressait de Cambrai meme des louanges a Tin- 
digne successeur de Fenelon, au cardinal Dubois; 
mais la vue d' Amsterdam et de La Haye lui arra- 
chait un cri d'independance : 

Ici , pas un oisif , pas nn paovre , pas un petit-mattre , pas un 
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iuioleiit. Nouft rentiontrdmes le pensionnaire a pied^ sans laqttais, 
aa milieu de la populace. On ne voit personne qui ait de cour k 
faire ; on ne se met pas en haie pour voir passer un prince ; on ne 
coanall qae le travail et la modeslie. 

Bienlot , oependant , il revenail aux grands sei- 
gneurs de la cour de France, aux Villars, aux 
Sully, aux Richelieu. II etait des voyages de Fon- 
tainebleau; il faisait des vers pour madame de 
Prie, avail pension sur la cassette , et etait assez 
content de la jeune reine, qui pleUrait k Mariamne^ 
riait a Vlndkcrei, et I'appelait, dit-il, monpauvre 
Yoliaire. 

Dejk une Edition de la Henriade avait paru fur- 
tive , incomplete I mais saillante de pensees, et 
pleine de beautes d'autant plus au gout du siecle 
qu'elles dtaient moins epiques* Malgr<3 son adresse 
et ses amis , le jeune po£te , suspect de tdmerite 
philosdphiquei n'avait pu la dedier au roi. On 
murmurait dans le haul clerge contre certains en- 
droits du poSmei on parlait d'une censure de Sor- 
bonne; mais la faveur publique eiait grande el pro- 
tegealt le pogte, quand tout a coup il ftit averii 
cruellement de Todieuse inegalite que les rangs el 
Tarbitraire laissaient encore dans la soclete fran- 
caise. Un homme de grande naissance^ dent il 
avail relevd rimpertinence par une epigramme, k 
table chezle due de Sully, s'en vengea peu de jours 
apres par un l4che guel-apens : Voltaire, attire 
sur un pr^lexte k la porte de Tholel Sully, ou il dt- 
tiait encore, est saisi et b&tonne par quelques la- 
quais deguises du chevalier de Kohan. II ne irouve 
aupr^s de son ami le due de Sully que froideur 
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pour celte injure, et sympathie de ^ratid seigneur 
pour celui qui I'a faite. 

Voltaire disparatt, s'enfernie, apprend jour et 
nuit Tescrime et Fanglaisi pour se preparer une 
Vengeance et un asile; puis, sortant de la retraite, 
ilenvoie un cartel au chevalier de Rohan. Celui'*ci 
ne r^pondit point par le mot que Fing^nieux au- 
teur (i^Edouard a place dans une situation sem- 
blable : « Je ne puis, monsieur; j'en ai bien du 
regret : vous ti'etes pas gentilhomme. » II accepla 
pour le lendemain; mais, dans la nuit, sur un 
ordre de M» le due, premier ministre, Voltaire 
fut mis ii la Bastille pour six. mois, puis exil^« 
Libre, il revint furtivement k Paris pour chercher 
encore son ennemi, qu*il ne trouva pas; puis il 
quitta la France. Sa reti*aite naturelle etait I'An- 
gleterre; il en connaissait deja Tesprit libre pen- 
seur. En France mSme, il s'etait lie depuis plu- 
sieurs anndes avec un illustre Anglais, lord 
Bolingbroke, banni aussi de son pays, mais par 
bon acte du parlement, apres un glorieux minis- 
tere, et pour avoir essaye sans succes un change- 
ment de dynastie. Voltaire avait admire dans Bo- 
lingbroke , avec cet air du grand monde et ces 
goi^ts epicuriens qu'il aimait, une erudition phi- 
losophique, une immensile de lecture, une science 
d'incredulite toute nouvelle a ses yeux, II avait 
joui avec delices de ses enlretiens dans la belle re- 
traite que Bolingbroke s'etait choisie enTouraine 
et qu'il venait d'abandonnerj en 1726, pour ren- 
trer amlnisti^ dans son pays. Voltaire , sorti de la 
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Bastille, vini Vy rejoindre et resta Irois ans pres 
delui. 

Ce fut Tepoque ou le jeune president de Mon- 
tesquieu fit le meme voyage sous les auspices de 
lord Chesterfield. L'Anglelerre, de 1727 a 1730, 
fut done ainsi I'ecole des deux premiers genies de 
notre xviii'' siecle. Pius.tard, Bufibh commeaca ses 
gi^ndes reeherehes de la nature , par Tetude et la 
traduction des decouvertes anglaises. L'esprit. le 
plus actif du xviu' siecle, apres Voltaire, Diderot 
emprunta de PAngleterre ses premieres eludes 
pliilosopliiques et son premier essai d'Encyclope- 
die. Rousseau tira des ouvra ges de Locke une 
grande par tie de ses idees sur la politique et Tedii- 
cation; Condillac toute sa philosophie. II semble 
done, Messieurs, qu'avant d'aller plus loin dans 
rhistoire litteraire de notre patrie, c'est le moment 
de nous arreter au tableau des leltres et de la civi- 
lisation anglaises dans leur rapport avec la Fiance, 
et d'indiquer rapidement ce qu'elles nous avaient 
emprunte , et les exemples qu'elles nous rendaient. 




AU DIX-HU1T1£HB Slix^US* 93 



CINQUltME LECON. 



LiU^ratore anglaise a la fin ds xtii* ii6de. •— . ImiUtion de la Franco 
apr^ la restauration des Stuarts. — Poites anglais forn^ sous cette 
influence. — Part d*originalit4i qulls conservent. — Waller, Butler, 
Dryden , Rochester. — Dryden , ^ades s^rieuses. — Progres des esprits 
dans la philosophie naturelle. — Newton , Halley (1686). — MiHaphy- 
sique rcligieuse et politique. ~ R(Jvolution de i688. — Nonvel essor des 
esprits. •— Perslstance du goikt francais ; comment ce goikt est modifid 
- par les nneurs et la Ubert^S anglaises.-^Aristocratie lettrtk;; Temple, 
Hallifax, Dorset, Somers, Granville, Bolingbrokc, Oxford, Chester'^ 
field. — Pl^bdicns port^saux afTaircspar les lettres : Rowe, Addisson , 
Ttckell, Steele, Gongrevo, Prior, Surift, considdr^ comme hommes 
pelitiques. 



Messieurs y 

La litterature anglaise, si fori ignor^e du sieole 
de Louis XIY, avail, plus qu'aucune autre, 
^proiive Tinfluence de cette grande ^poque. 
Quand ia restauraiion des Stuarts vint assoupir, 
par ie pouvoir absolu et la licence des moeurs , ce 
bouillonnement des imaginations qu'avaient excite 
la religion , la guerre civile et Cromwell ; quand 
la voix rude du peuple anglais se tut devaht la 
cour de Charles II, allie de Louis XIV. et soutenu 
par ses subsides , la pompe et Tesprit de France 
prevalurent d'abord a Londres sur le vieil esprit 
du p^ys, divis^, mecontent de lui«^mdme, faarassc 
de tant de mecomples, et affaibli par le contact 
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des crimes commis en son nom. L'aristocratie 
anglaise, revenant d'outre-mer, ou sortant d'une 
obscure retraile pour se pressor aulour du trone 
qui lui etait rendu , ne songeait qu'k effacer dans 
les feleset les plaisirs la tristesse des temps qu'elle 
venait de subir. Le luxe sen^blait un gage de 
loyaut^, le gout et rimitation de la France une 
iDarque de fidelite monarchique. On croyait a 
While-Hall, parnii tant de sanglanis et recents 
souvenirs, ne povivoir trop se rapprocher de Ver- 
sailles; il n'y avail fete agreable sans modes et pa- 
nires venues de France; on parlait fran^ais k la 
CQur  on y citait pos auteqrs; et le plu§ indisci- 
pline des poetes, comme le plus deregle des horn- 
mes, Rochester, cet homme d'esprit fou, ce grand 
seigneur toujours ivre , se piquait d'etre disciple 
de Boileau. 

Le facile Davenant, Denham, Roscommon, et 
quelques autres seigneurs ou beaux esprits , 
avaient eememe gout^ francais^ ou da-moids 
croyaient ravoir; car il s'y melait une forte veine 
d'originaiite^ ou plul6t de licence anglaise, qui 
fait, je voua assure, qu'un eleve comme Roehes* 
t&f aurait singulierement e£&rouohe un maitre 
comnye :Boileau. La cour de Charles II ehargeait 
les vices eUgants qu'elle imitait; le jeune roi sur« 
tout etait aussi loin de Louis XIV dans ses feibles*^ 
ses que dans fa politiqud, Avec beauooup d'es*; 
prilj, du coiirage . et de longs malheops bien 
suppoptes, il'n-avllit et ne pouvait in^irer i;iea 
de gvand. L^s mburset l^savimtorea d^sacour 
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se reproduisaient dans la licence du theatre comi- 
que, auquel tout scandaleetait permiai tandi^ que 
la plus tyrannique censure pesait sur les dci*il8 
utiles. Wicherley, eleve en France pendant le pro- 
tectorat de Cromwell , en rapporta Padmiration 
de notre theatre naissant, et, dans la suitCi imila 
les chefs-d'opuvre de Moliere, mais en les accom- 
modant au gout du public anglais par un renforl 
de situations libres et de paroles cyniques. En 
m^me temps le theatre tragique de Londres co« 
piait du ndtre les amours romanesques , sans per« 
dre cependant son ancienne indecence. 

Des ecpivains de la republique et du protecto- 
rate il ne paraissait plus que Waller, qui, apres 
avoir 6l6 tour a tour partisan de la revolution , 
conspirateur royaliste, poSte de Cromwell, saluait 
le retour de Charles II par des vers non molns 
elegants, mais moins merites que ses slanoes au 
protecteur. T)hs sa jeunesse, et au milieu de la 
guerre civile, Waller avait eu dans sa poesie une 
puretd continue, une douceur, un tour facile et 
nombreux dont les meilleurs vers de notre Ra« 
can peuvent donner I'id^e. L'eldgance d'une cour 
eomme eelie de Charleis II devait ranimer ce ta* 
lent; mais, quoi qu'en ait dit le poSle, il n'y avait 
plus pour lui cette inspiration de grandeur et 
d^orgueil national que lui avait donnee Cromwell : 
la v^rite manquait. La renomm^ poetique de 
Waller resta tres-grande cependant. 

Saint -Evremond, qui vdcut tant d'ann^es a 
Lotidres en veritable tfmi^ francalsi n^apprenant 
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pas un mot de la langue et de la litteralure du 
pays, croyait Waller un grand poete, et le cele- 
bre dans ses lettres. La Fontaine meme en enten- 
dit parler, et r^p^la son nom : 

Eh! qui ne rcccTrait Anacreon chez soi? 
Qui n^admettrait Waller ct La Fontaine?- 

Les noms de Rochester et de Denhanii comme no- 
bles . cavaliers qui faisaient des vers, passerent 
aussi de la cour d'Angleterre a celle de France* 
lis y furent vantes par Hamilton, ^crivaln de 
g^nie dans les choses frivoles, qui, sans doute, 
eiit ete le plus spirituel auteur anglais de son 
temps, s'il ne se fut avise de se faire Francais. Un 
autre poete , plus constant dans son zele royaliste 
que Ws^ller, etait le vieui Cowley, qui pendant 
la revolution avait passe plusieurs anndes a Paris, 
comme. agent de la reine Henriette et de Char- 
les IL Son gout un peu bizarre, mel^ d'originaliie 
anglaise et d'ailfectation italienne, remontait k 
Fepoque qui avait precede la guerre civile; mais 
une empreinte francaise se mele a ses derniers 
ouvrages. Elle est egalement marquee dans ceux 
de Waller, de Denham et de Davenant ; elk appar- 
tient k presque tons les poetes de ceite epoque^ 
hormis Butler, le parodiste des passions repubU- 
caines ou religieuses, et Milton, leur poete. Mil-* 
ton , reste sublime d'un autre temps, qui vieillis^ 
sait aveugle et pauvre, attendant un immortel 
avenir avec la mSme foi que le MUlenaire Overion, 
son ami, attendait le r^ne du Christ. 
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Sous cette adoption dii gout et de Tesprit fran- 
cais, qui se prolongea plu$ d'un demi-siecle, il se 
conservait cependant une forte seve d'humeur el 
d'imagination anglaises; et il y'a lieu d'etudier 
ici, moius les eflets de Timitation que le curieux 
melange de deux gdnies opposes. Rochester, qui 
avait egaiement pris pour modeles Horace et Boi- 
leau, a cependant une forme de satire alui, ou 
parait au plus haut degre Failure impetueuse et 
sans gene de I'esprit anglais. La moilie de sa Satire 
de I'homme est prise a Boileau ; majs le reste n'au- 
rait pu etre imagine dans la France de Louis XIV: 
c'est une debauche de misanthropic moqueuse^ 
c'est un feu de poesie c^rnique qui n'etaient per- 
mis qu'a un poete grand seigneur, a qui ses ser- 
vices et son ivresse habituelle donnaient le droit 
de lout dire, dans la cour de Charles IL 

II en est de meme des deux poetes qui se parta- 
gerent la scene tragique pendant laduree de ce 
regne, Dryden et Otway. Tons deux ont beaucoup 
imile la France, quelquefois meme avec pen de 
discernement. Mais Dryden, malgre les id^es et 
meme les paroles francaises semees dans toutesses 
prefaces, est un poete singulierement national 
pour le tour et la forme; et Otway, dans son tra- 
vail precipite , dans sa vie courte et miserable, 
terminee par la faim , a eu quelques beaux trails 
de poesie nalurelle et passionnee. 

L'idiome anglais touchait alors k sa plus heu- 
reuse dpoque : il se polissait sans s'appauvrir; il 
avait toute sa riche collection de termes indigenes. 
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^nergiques^ concis, comme les vieilles langues du 
Nord ; il y avaU mSle une forte teinte de simplicite , 
et d'imagination biblique. Du reste y quoiqu'il prit 
en courant beaucoup de mots francais , il ne les 
employait, pour ainsi dire, que comme des noms 
propres ou des termes de mode , et n'alt^rait en rien 
la vieille originality de ses constructions precises , 
elliptiques, et Penergie de ses innombrables mdta- 
phores ; il ne se modelait pas, a cet egard, sur des 
langues moins rc^gulicires et moins poetiques; il 
avail toute sa vigueur et sa physionomie propre. 
De la le beau style po^tique de Dryden , quoique 
ce poete manquat de g^nie dramatique , et qu'il ait 
parcouru pendant vingt ans une carriere qui n etait 
pas la sienne, accuinulant les beaux vers et les re- 
cits declamatoires , les inventions podtiques et les 
situations fausses. 

Charles II , en prenant de Louis XIV Fexemple 
de la pompe et des plaisirs monarchiques , n'imila 
pas ce prince dans sa munificence k r^compenser 
les lettres. La litt^rature n'avait, sous son regne, 
que les entraves du pouvoir absolu , et s'adressait 
k un public souvent distrait par de sourdes inquie- 
tudes et des m^contentements. Dans les premieres 
ann^es de la restauration, le poeme de Butler, qui 
jetait une derision piquante sur le z^le farouche et 
minutieux des puritains, etait un service rendu k 
la cause royale. II y avait peu de gendrositd dans le 
poSte a frapper un parti vaincu, dont les derniers 
chefs expiaient leur fanatisme sur Fdchafaud ; il y 
avait encore moins de noblesse dans la maniire 
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dont ce poSte satirisait, sous son nom propre, la 
famille de sir Samuel Luck, on il avail ^te recueiili 
et ou il avail vdcu. Mais tels ^laienl la haine el le 
*degoi\t qu'avail laiss^s dans les esprits la rude el 
fiinalique dominaiion des seclaires, lelle ^tail la 
crainte qu'ils exciiaienl encore, qu'on accueiliil 
avec le plus vif empressemenl le poeme d*Hudibrai. 
Nul ouvrage, sous Charles II, n'^taii plus lu , plus 
cil^. II servil sans nul doute k decrdditer ce rigo- 
risme, celte trislesse purilaine qui se mainlenaienl 
comme une forme d'opposilion el une menace k la 
nouvelle cour. Sous ce rapporl, Charles II devail 
au po€te une reconnaissance donl il ne s'acquiita 
qu*en lui cilanl parfois des vers d'Hudibras. Buller, 
felicil^el oublie, mourul pauvre, laissanl Un ou- 
vrage original qui, par malheur, esl inlraduisible , 
el qui mSme a vieilli pour les Anglais. 

On a compart son Hudibras k Don Quichotte. L'imi- 
lalion n'est pas douteuse. Le chevalier purilain el 
son ^cuyer Ralpho furenl evidemmenl inspires par 
les deux personnages de Cervanles ; mais le poete 
anglais n'a pas Telegance, I'imaginaiion , la variele 
de TEspagnol. Hudibras surloul n'esl pas amusanl 
pour toul le monde com me Don Quichoite. La fide- 
lild meme de ses parodies Iraine avec soi quelque 
chose de Tennui qui s'allachail aux originaux pu- 
ritains. Lepo€lesemoquebien, mais longuemenl* 
Ses plaisanteries sonl inslructives pour Thisloire; 
mais qu*esl-ce que des plaisanleries qu*il faul elu- 
dier? Le chevalier Hudibras esl une bonne copie 
des pedants r^formateurs ; mai.<i qu'il est loin de Pai« 
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inable et admirable fou Don Quichotte ! Et quant 
a rindependant Ralpho, bien qu'il soil poltron et 
souvent battu comme Sancho , ses arguments de 
preche et de regiment n'egalent pas les provei** 
bes du bon ecuyer. Ce n'est done pas au chef- 
d'cBuvre de Cervantes qu'il faut comparer Hudibras, 
mais plutot a notre satire Memppie. C'est le meme 
bon sens goguenard et le meme savoir original : la 
peinture des puritains vaut celle des ligueurs. Mais 
Hudibras n'avait pas , comme la Menipp^e, le merite 
de venir pendant le combat , et d' aider a la victoire. 
Les chants de ce poeme ne furent publies qu'en 
pleine restauration , de 1653 a 1677. Les plaisan- 
teries de I'auteur sur la basse extrac}.ion des prin- 
cipaux personnages de la revolution , ses bons mots 
perpetuels centre les bouchers^ les brasseurs et 
les savetiers , venaient bien tard, quand la restau- 
ration avait disperse les restes de Cromwell, et 
qu'Harrison, Bradshaw et tant d'autres etaient 
morts dans les supplices. II fallait un grand fonds 
de gaite aristocrat! que pour rire encore du defaut 
de naissance de ces hommes. 

Le grand et populaire suceesd'/fucfi^rasest, k cet 
i^gard, un indice curieux pour Thistoire, autant 
. que le livre en lui-meme abonde en traits de moeurs, 
.dont elle pent profiter. Le jacobite Samuel John- 
son J qui donne a Butler le nom de Grand, regarde 
son poeme comme un des monuments de la langue 
anglaise. Ce livre a du moins Tincontestable avan- 
tage d'etre tout indigene par le sujet, les mocurs, 
les ditails. A ce litre, il occupe une place a part 
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dans la litt^raiure du temps ; il a Pesprit du regne 
de Charles II , sans aucune trace d'esprit francais. 
Voussavez meme que Butler n'aimait pas nos vers, 
trouvant qu'il y en avait toujours un pour la rime , 
un pour le sens. 

Mais revenons k Tecole francaise du temps des 
Stuarts. Elle eut pour chef un ecrivain auquel on 
ne peut refuser un facile et beau genie, Dryden. 
N^ en 1 63 1 , ses premiers vers un pen cel^bres fu- 
rent des stances hero'iques sur le feu lord protec- 
teur. II est-vrai qu'un an apres il publiait un poSme 
sur riieureuse restauration et le retour de sa tres- 
sacr^e majeste Charles II, et qu'il ne cessa, dks 
tors y de louer et de servir la monarchic des 
Stuarts I jusqu'au point de se faire catholique sous 
Jacques IL 

A part Milton , dont le genie n'est pas de cette 
i^poque, Dryden ^lait le plus grand poete qu'ait eu 
I'Anglelerre depuis Shakspeare. Plein de P^tude 
des anciens et des Francais, il entreprit de polir, 
d'^tever, d'enrichir la po^sie anglaise gat^e par les 
affectations de Cowley, et qui , hormis Shakspeare 
et quelques vers choisis de Waller, ^tait encore in- 
culte, negligee, diffuse. Malheureusement la par- 
eiihonie de Charles II pour les lettres forca Drydeti 
de porter son genie vers le genre dramalique , peut- 
etredpuised^s lors pour TAngleterre. Poete laurdat 
avec 100 livres sterling et une piece de vin par an , 
Dryden , pauVre et d^pensier, composadansun in- 
tervalle de vingt-cinq ans, et h travers beaucoup 
d'autres ouvrages, vingt-sept pieces de tb^dtre;^ 
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comedies, tragedies, operas, toutes remplie^ de 
beaux vers el d'inventions ingenieuses , mais ou* 
bliees aujourd'hui. 

Ce n'est pas qu'il n'ait beaucoup r^flechi sur son 
art. Un de ses premiers ouvrag^es fut un^traite de 
la poesie dramatique, ou les exemples des Grecs, 
des Francais, du vieux theatre anglais, sont habi*^ 
lement compares et defendus tour Ji tour. Dryden^ 
deja connu par quelques drames, ecrivit cet ou-> 
vrage a Tepoque ou la peste de Londres avait fait 
fermer tous les theatres* U y suppose un entretiai 
litteraire entre lui, sous le nom de CrUes, et Eu^ 
getie, Lisidd^ Niandre, trois hommes, dit-il , d'esprit 
et de qualite. G'etaient lord Buckur^t, longlemps 
apres ministre de Guillaume III ; sir Charles Sed-* 
ley, homme de cour et poete ing^nieux ; sir James 
Howard, dont Dry den avait Spouse la soeur, et qui 
faisait des tragedies mediocres. Toutes les ques«* 
tions de Part sont di$()utees dans ce dialogue, k 
peu pres conune on le ferait aujourd'hui. Crites ce^ 
l^bre la perfection du thditre grec et de la commie 
latine. II y trouve ces fameuses regies que les Fran<* 
cais, dit-il, appellent tes troU rniUH, et cette autre 
regie que Comeille a nommee la liaisan des seine$s 
et il termine, en prbposant a Padmiration Ben 
Johnson , comme un eleve et un imitateur des an- 
ciens. 

Un des interlocuteurs n'a pas de peine k r^pon*^ 
dre que les anciens, et meme Terence > ^n'ont pas 
toujours observe les wnie$; et il les trouve infe« 
rieurs a Shakspeare pour le pathetique. Mais 1% 
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grande question est celle du gout francais , dont 
Pamour-propre anglais souffrait avec peine Fin- 
fluence« Sir Charles Sedley declare qu'il y a qua«* 
rante ans, on n'aurait pas agit^ la question de 
preeminence entre le theaire anglais et celui de 
France. 

Mais depnis ce temps , dit-il , nous avons iit si maayais Anglais , 
que noos n'avons pas eu le loisir d*£tre bons pontes. Fletcher, Beau- 
monty Ben Johnson venaient de quitter celle vie, comme si dans 
r^ge de sang qui se pr^parait , ces belles et douces Eludes n'avaienl 
pluseu rien k faire parmi nous. Les Muses, qui suivent toujours la 
paix , all^rent se filer dans un aalre pays. C*est alors que le grand 
cardinal de Richelieu les accueillit , el que, par ses encouragements » 
Compile el quelques autres r6formerent le theatre francais , qui p 
Josque-Ia , fttail autanl inftrieur an n6tre , qall le surpasse mainte^ 
oanl, el qu*il surpaaae ceux du reste de TEurope. 

Sedley continue, en louant les Francais, 

D*obserTer avec scrupule les unil^ , de ne pas mettre une double 
Intrigue dans chaque pi^ce , de ne point m^ler le pathetiqne et la 
galt^y de ne pas encombrer le th^tre d'6?6neroents. En s^atlachant 
i Tunit^ d'nn sujel, dit-il, les Fran(ais ont gagne plus de liberty 
pour la poisie. lis ont le loisir de s^arrMer sur ce qui merite inier^t, 
et d*eipriiner les passions , Y^ritable osuyre du potfte , sans 6tre 
brusquemenl emport^ d*une chose k Tautre » comme on le voit dans 
les pieces de Cald6ron. 

Enfin, il approuveles longs et frequents recils 
de la tragedie £ran9aise. 

Par 1&, dit-il, les Francais ^vitent sur le th^Mre le tumulte auquel 
n^DSSoromesrapos^, en Angleterre, par nos representations de 
duels, de batailles el autres incidents qui rendent notre sc^ne sem- 
blable k une ar^ne , etc.... Car quoi de plus ridicule que de figurer 
une armteaTec un tambour et cinq on six hommes derriere , ou de 
voir an duel, el Tun des combattants lu6 avec un ou deux coups 
d'un mauvais fleuret. J'ai observe que dans toutes nos tragedies , 
Vauditoire ne pouvait s'empteher de rire, qaandlesacteurssont k 
mottrif i c*eit Tendroit le plus comique de toute la pi^ce. Toutes les 
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passions pearent 6tre representees au natarcl sat le theifttre , si , aa 
lalenl qui les a bien exprimees , raclciu* ajoule une voix habilemen( 
conduite, ct dcs gesles nalurels sans efTorts ; niais il y a des actions 
qui ne peuvent 6lre imi(6es dans leur grandeur : mourir, entre 
■ulres , est une chose qu'un gladiateur romain pouvait seul reodro 
au naturel sur la scene, quand, au lieu de Fimiter et de la jouer, 
If la faisait recllement. Par ce motif, il vaut mieux ne pas la repre*- 
senter : ies paroles d*un bon icrivain qui la d^crit vivement reroni 
sur nous une impression plus profoude qu*un acteur qui a Tair da 
tomber mort devant nous. 

L'ing^Dieux interlocuteur felicite encore les 
poSles francais de ne jamais finir les pieces par ces 

brusques conversions, ces changemenls de volonte 
sans motifs, communs au theatre anglais, et de 
n'avoir ni scenes superflues, ni personnages Inu- 
- tiles. EnGn, il vante leurs vers rimes comme bien 
preferables aux vers blancs des Anglais. 

' N4andre avoue sans diEQculte ces merites du 
theatre francais; mais il les trouve secondaires, 
erterieurs, beautes de statue et non d'homme. 
II reproche a notre tragedie, reformee par le car- 
dinal Richelieu, ces longues harangues introdui- 
tcs, dit-il, pour plaire Jt la gravite d'un homme 
d'^glise. Cinna et Pomp^e lui paraissent, non des 
pieces de thdatre, mais des discours sur la raison 
d*^tat, et Polyeticte une muisique d'orgue. Apre» 
ces impertinences, 11 dit des choses assez sensees 
et cent fois repetees sur les inconvenients qu'en- 
traine la rigoureuse observation des unilds; et il 
conclut qu'il est plus aise d'ecrire une piece fran- 
caise reguliere qu'une piece anglaise irregulifere, 
comme Fletcher et Shakspeare. 

Car, notez bien, Messieurs, Shakspeare n'^lait 
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pas encore I'hdmme a part, unique, incomparable* 
On le nommait avec Fletcher et Beaumont, avec 
Ben Johnson, ce compilateur des anciens, qui 
compose une tragedie de longs fragments recou<* 
fius. Dryden comprit la difference, et il a trace de 
Shakspeare, dans ce m^me dialogue, un portrait 
ou respire un veritable et judicieux enthousiasme: 

Je commence par Shakspeare , dlt-il : c'etait de toas les mo- 
dernes, et peut>6lre de toos les anciens poSres, fhomme qui avait 
Ttoie Ja plus vaste et la plus comprehensive. Tooles les images de la 
nature lui 6taient prcsentes, et il les reproduisait sans effort et par 
inspiration. Quand il decrit quelque chose, vous faitcspliis que la 
voir, vous la sentez. Geux qui raccnsent devoir manque d'instnic' 
lion lui donncntles plus grands eloges. II savait d*instinci; il n'avait 
pas besoin des livrcs pour lire.la nature; il regardait en dedans, et 
!l la Irouvait iii. Je he puis dire qu*il soit partout ^gal k lai*mftmet 
$^ii r^tait , je lui ferais injure de le comparer m^me aux plu3 grand^ 
hommes. 11 est souvenl plat, insipide; sa verve comique degenere en 
grossilbrete , son ^I^vation s^rieuse en enflure ; mais il e^t toujours 
grand , lor^qa'une grandf^ occi^on lui est offerte* Persomie ne peul 
dire que Shakspeare, trouvant un sujet convenable a son genie , 
ne se soit pas 61ev6 au-dessus des autres pontes , 

Quantum l^nta solent inter vibuma cupressL 

^ Malbeureusement Dryden , en raisonnant aveo 
finesse sur les procedes do Tart, et en admirant 
avec enthousiasme le genie de Shakspeare, ne 
parait past avoir eu le sentiment de. ce naturel dra- 
matique, decette verity des caract^r^s qui peut se 
retrouver dans tous les systemes, dans toutes le^^^ 
formes de composition , et qui anima si souyent 
radmirable dlegance de Racine, com me elle eclate ' 
dans une poesie plus inculte et'.plus rude* Dryden 
est un artisan de beaux vers qui les appliique ou U 
peut , sans fortes conceptions , sans Amotions pro- 




fondes; il est denue de cette ima^nation qui in- 
vente dett personnages, ou les ressuscite d'aprc^s 
Thistoire ; il allait ou I'appelaient les noms sonores 
et les grandes images , MoDt^zutna , Cortez , la con* 
qujite de Grenade » Don S^bastien. Mais toutes les 
pbysionomies qu'll met sur la scene sont indis- 
tinctes; partout c'est la meme abondanee de mdla- 
phores, les meme^ sentences a fleur d'ame, sans 
rien qui touche et qui p^n^tre. Nous croyons ce- 
pendant que Voltaire, dans son theatre , ^ beau-* 
coup profitd de ce brillant pofite. II y a des res- 
semblances assez marquees entre la pompe de son 
Alzlre, de s^ Simirmiis , et ces belles tirades rimees 
de Dry den, surcharg^es d'images elegantes » mais 
un peu communes. Cette fausse magnificence , cette 
hardiesse qui n*est que dans le langage , fut pour 
le po^te francais un modele qui le trompa peut4tre 
sur Temploi que son art pouvait faire des richesses, 
alors nouvelles, de la scene anglaise. Dans Zmre^ 
dans la Mart de C^sar, il cache parfois, en croyant 
le corriger, le gi^ie de Shakspeare sous les erne- 
memg de Dryden. 

Mais revenons aux tragedies de Dryden et k la 
poesie anglaise du temps de Charles IL L'imitalion 
du ihdatre francais fut complete , hormisdeux 
points : I'exacte observation des regies et la Tdrii^ 
du pathetique. Les Anglais form^rent^ d'aprjts le 
module oommun de nos tragedies , ce que Dryden 
appelle les pieces b^roSques, dont le succes, ditr* 
il , etait AH tout entier k I'approbation et k Pappui 
de la eour. II n'y avait plus la grossi^re licence de 
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Shakspearci ni ses anachronisoieS) ni ses melanges 
disparates d'horrour et de boufSonnerie; mais il 
n'y avait plusde nature, plus de situations forte* 
ment tragiques, plus d'inventioni plus d'histoire. 

Dryden, ea particulter, ne parait pas s'ltre 
doute du puissant interSt qui s'attache it la v^rit^ 
d'un caractere defisine d'apr^s les faits; sonCortet 
est un galant chevailier epris d'une fille de Monte- 
zuma, qui soupire pour lui, et ofTre, dans sa timi- 
dite, plusieurs traits de I'lphigenie de Racine** 
Sliakspeare, au lieu d'un tel personnage, aurait 
pris dans la vieille ohronique espagnole cette Ma- 
ria, jeune Indies ned 'obscure naissance, mails d'un 
esprit ferme et hai*di; maitresse de Cortez, parce 
qu'elle etait sa compagne de gloire et de p^ril , et 
Servait a s^es desseins comme Catherine a ceux de 
Pierre le Grand. Dans Dry den , Montezuma rappelle 
tout a fait la pompe de nos Remains de theatre ; 
les mots proibnds et pathetiques que donnait This^ 
toire sont negligds par le poete , ou perdus dans un 
amas d'elegance. Qu'il melte sur la scene Auren- 
zeb, Antoine, Ferdinand, c'est toujours lem^me 
luxe de langage , le meme ^lat de fausses oouleurs. 

Aussi Dry den n'hdsita park retoucher les ou- 
vrages de deux g^ies naturels qu*il admirait , mais 
qu^il oroyait embellir : Shakspeare et Milton. II 
r^fit la TempHe, et il composa un drame du Parodto 
fenlu; ce fut meme le premier suco^s de ce paurrd 
et sublime Milton, d-^tre pille et timi par un 
pofite delti>re. En faisant un op^ra du Paradls perdu 
en 1673, TatniMte mime de la mort de Milton , Diy^ 
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den proclama Pouvrage qu'll imitait un des plus 
grands et des plus sublimes poemesqu'aient produit 
son siecle et sa nation. C'^tait dire beaucoup alors ;• 
car un auleur tragique eslime de cette epoque, 
Nathaniel Lee, dont le Brutus n'a pas ete iniutile k 
Voltaire, felicitait poetiquement Dryden d*avoir 
poli For brutde Milton, et fait briller lalutni^e 
de son genie sur ee monde grossierement ^bauch^ 
par le yieux barde. Dryden n'avait fait cependant 
qu'eocadrer dans des scenes les inventions , les 
idees, souvent meme les expressions de Milton, en 
les. gatant un pen par Pelegance et Tantilhese. Mais 
cela meme servit a la gloire du poSme original ,> 
dont les beautes furent ainsi plus rapprochees du 
goi4t contemporain. On pent juger , par cet exem- 
pie , de la fausse pompe que Dryden portait dans 
le genre dramatique et dans la haute poesie. * 

Pour completer ce caract^re artificierde son- 
the&tre, il le fit plus d'une fois servir a des allu^ 
sions du moment, remplacant sur la scene la tra« 
gedie romanesque par la satire politique. Admira« 
ble poete, mais homme sans caractere, son talent, 
si souvent exercd par les panegyriques et les di^di^ 
caees, devint un instrument de cour etde parti. 

Marque d'abord par une ruction sanglanle, 
puis par une honteuse corruption , puis par ub 
progris de despotisme qui ne s'arreta qua devant 
lacrainte de son dernier succ^> ce temps de per^ 
s^utions politiqueset de fetes, de conspirsltions 
et de .con trover aes, entre une cour, une dglito, 
un peuple, qui se faisaient peiir Tuii k Pautre et 
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avaient tous peur du catholicisme, ce tetxips, dis<^ 
jc, ne laissait pas le poele libre et maitre de lui* 
mdme. Les lettres, d'ailleurs, et la poesie n'a- 
vaient pas encore pris rang pour leur compte dans 
la societe. Quelques seigneurs lies cultivaient , au 
moins pour s'en faire une arme de scandale et de 
moquerie. Mais un poete etait encore a la merci 
du pouvoir et des bienfaits de tout personnage un 
peu considerable. Dryden, pauvre, ^tait pay^ 
comme un artiste qui joue dans un concert; et 
cette d^pendance devait ajouier pour lui au poids 
que le pouvoir absolu faisait peser sur tout le 
monde. 

II faisait done des pieces de theatre , tantot 
centre les catholiques accuses de la conspiration 
des Poudres, tantot centre les presbytdriens sus- 
pects de vouloir un changement de dynastie. Ces 
ouvrages n'appartiennent pas a Fart^ mais h Phis- 
toi^e polemique du temps. La passion docile qui 
les inspirait a Dryden servit mieux son talent 
lorsque, laissant les allusions du theatre ^ il se 
livra sans detour k la satire politique. 

Le bill d*exclusion porte centre le due d'York 
comme un avertissement pour Charles II , les in- 
trigues de Shaftesbury, I'ambition du jeune Mon- 
mouth , tenaient TAngleterre dans une sourde et 
orageuse anxiete. Charles JI chassa leparlement, 
exila Monmouth, et embrassa, autant que leper- 
mettaient son insouciance et sa legeretd, la politi- 
que, qui plus lard mise a decouvert par un esprit 
court et violent, perdit les Stuarts. Mais ily eut 




110 littehature 

un pi^emicr moment de victoire pour la couronne. 
Dryden le celebra par son admirable poSme A'Ab^ 
sahn et d^AchilopheL Dans le silence du parlement 
et la liberte violente, mais douteiise, indirccte, 
anonyme, qu'avait alors la presse, ce poeme, ^lin- 
celant de verve moqueuse et de beaux vers, frappa 
vivement les esprits et donna pour qnelque tenips 
au parti de Ja cour une autre superiority que celle 
des places et du pouvoir^ Dryden, courageux dans 
son devouement un peu servile, poursuivit cette 
guerre contre tout le parti wfngj opposant de pi- 
quantes satires aux demonstrations populaires, et 
mettant plus d'une fois, dans cette defense offi- 
cielle d'une mauvaise cause, les rieurs de son 
c6td. Ce z^e s*accrut sous le regne de Pimpru- 
dent Jacques IT. Non content de flatter le roi par 
ses vers, Dryden fut du nombre de ceux qui chan- 
gerentde religion pour lui plaire. Soit interet, 
soit faiblesse, soit entralnement logique du parti 
m^me ou il s'etait jetd, Tauteur du Maine espa-- 
gnol, de cette camidieAibeUe contre Rome , se fit ca- 
tholique, et telle ^tait la vigueur souple et bardie 
deson talent, qu'elle r^sista et parut survivre k 
cette inconsequence. 

Mais durant cette mftme ^poque de litter ature 
brillante et servile , TAngleterre nourrissait dans 
son sein une haute ^cole de philosophic, qui devalt 
bientot puissamment servir aux progr^s de la rai- 
son gen^rale et de la liberty. Uannee meme du re- 
tour de Charles II avait 6i6 marquee par la fonda- 
tion de la Society royale de Londres , tant vantee 
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par Voltaire aux depens de lios Academies/ mais 
qui ceriainement fut encore une imitation de la 
France. Les Academies ne font pas le g^nie : cette 
T^rite est trop clait*e et trop simple pour que 
Ton y cherche un lieu commun d'epigramme; 
mais elles r^pandent rinstruction, mettent en 
t^ommun les idees, et, par cela seul, elles mulii- 
plient les chances pour que le genie s'eveille et se 
produise. La Society royale, concue d'apr^ un 
mode plus libre que nos Academies , sans pen- 
sions, et sins d^pendance de la cour, fut, pendant 
•les annees orageuses de la restauration , un asile 
ouvert aux libres penseurs. Cest un curieux con- 
traste que ce travail paisible de la philosophic 
anglaise, entre les derniers oris de detresse des 
partis vaincus, les vengeances du pouvoir, les 
conspirations des iknatiques, les fiiusses conver- 
sions des hypocrites , et tous ces maux qui infes- 
tirent le r^gne des derniers Stuarts. II semble que 
le libre pefiser, le bon sens dans le savoir, entou- 
r^s de tant d'obstacles alors , n'aient'et^ que plus 
excites a se frayer une route loin de la foule. lis 
la chercheront d'abord dans les sciences naturel- 
les , moins comprises et moins suspectes. 
- La Soci^te royale de Londres joignait, il est 
vrai, aux g^metres, meme des pontes. Elle 
compta Dryden parmi ses premiers membres; 
mais elle n'en cut pas moins ce caractere particu- 
lier, digne du pays de Bacon, d'etre consacree 
surtout aux recherches et aux experiences, a la 
philosophie naturelle, selon la belle expression dii 
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temps. On lisait dans ses sdances fort pen de vers, 
et beaucoup de savants memoires. Ce fut la que 
Robert Boyle fit connaitre ses decouvertes, que 
Harvey demontra la circulation du sang, que 
Wren et Wallis exposerent leurs savants calculs , 
Halley ses decouvertes astronomiques; enfin, ce 
fut la que Newton trouva des auditeurs, et des te- 
moins de son genie. La cour, tout en autorisant 
laSociete royale de Londres, s'en souciait assez 
peu : le public ne la comprenait pas; mais 11 en 
rejaillissait cependant un curieux respect de la 
science, un sentiment d'orgueil national qui se 
complaisait en elle, et que Ton retrouve dans des 
vers de Dryden a un medecin du temps, auteur 
d'un ti^aite sur la pierre. Ce mouvement ne se ra- 
lentit pas durant les plus mauvais jours. Le Li* 
vre des prindpes de Newton est date de I'annee 1 686, 
de I'epoque mSme ou le pouvoir arbitraire faisait 
ses derniers efforts , enlevait les chartes des villas, 
et ensanglantait PEcosse par tant de cruautes. Au 
milieu de ce delire des passions humaines, New- 
ton achevait son oeuvre sublime , comprise d'un 
petit nombre, mais deja veneree comme la gloire 
du pays. Cette impression est marquee dans de 
beaux vers que Tastronome Halley publiait entet« 
du Livre des prindpes. Notre La Fontaine avait dit 
pour des decouvertes plus douteuses : 

Descartes, ce mortel doDt on eAt fait ua dieu» 

Halley retrace avec autant de precision que de 
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po^sie les verites meme du sysleme du monde, 
telles que les a faites P^lernel geometre : 

Yoici, dit-il, la regie du del, le calcul de Dieu, les lots que le 
souverain Grealeur, quand il flt le comrnencement des choses, you- 
Ittt respecter, et les fondements sur lesquels il 61eYa ses ouvrages. 
Les sanctuaires inliroes des cieux sont ouverts; et on connait la force 
qui fait tourner les globes les plus lointains. Lc soleil , immobile , 
contraint taus les astres a graviter vers lut; il ne souffre pas quits 
se meuvent en ligne droite , k travers le vide immense ; mais il les 
emporte tous dans un cercle regulier, dont il est Ic centre. Dejk se 
voit quelle route est trac^ aux com^tes effrayantes , dcjk nous n'ad* 
mirons plus les apparitions de cet aslre cfaevelu. Nous avons appris 
pburquoi la lune argentee suitun cours inegal , pourquoi , ne s*^tant 
soumise jusqu*a present & aucun astronome, elle rejette le frein des 
nombres, pourquoi ses noBuds reviennent, pourquoi son disque 
augmente. Nous avons appris par quelle force la cbangeanle Phoebi , 
tantot refoiile la mer, qui lais^e k nu les sables , et tanl6t la rejette 
sur ses bords : merveilles qui tant de fois tourmenlerent la penste 
des sages ! Nous voyons tout a decouvert : la science a dissipe le 
nuage. Lcvez-voas, morlels, laissez les soins terrestres, et connais- 
sez d^sormais la force de votre esprit n^ du del.... Gelebrez avec 
moi, par des chants, le r^velateur de ces verites myst^rieuses « 
Newton, cher aux Muses.... II n*est pas donn^ a un mortel d'ap- 
procher plus pH» des dieux. 

Malgre la mylhologie qui, selon Tusage du 
temps, se mele a ces vers, on y voit le premier 
essai du grand art de peindre poetiquement les 
decouvertes de la science, cet art que Voltaire a 
porte si loin dans sa belle epitre a Newton. 

Mais cette investigation du monde materiel n'e- 
tait pas la seule voie' ou marchat Tesprit philoso- 
phiquechez les Anglais. II en etait une autre, plus 

' Dans sa preface , Newton disalt admirablement : <« Toate la difficult^ de 
la philosopbie consiste a rechercher, d^apres les phenomenes du mouvement , 
les forces de la nature, et a demontrer, d*epres ces forces, les autres pheno- 
menes. » 

I, S 
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p^rilleuse, qu'avaii ouverte la premiere revolution, 
et que suivaient encore quelques esprits indepen- 
dants : c'etait celle du scepticisme , ou plutot du 
rationalisme religieux et politique. Le doute^ en 
matiere de culle et de gouvernement , ^tait de- 
meure comme le rdsidu et la cendre eteinte de cet 
incendie qui avait embrase PAngleterre* Dana le 
feu meme de la guerre civile et du fanatisme puri- 
tain, parmi les qiierelles et les dementis de sectes , 
Tincredulite religieuse s*etait gliss^; et la revolu- 
tion avait eu, avec ses deistes lettres, les Sidney, 
les Challoner, une secte d'incredules assez gros- 
siers , sous le nom de Nutli-fidiens. Toutefois Pesprit 
religieux y la puissance de la Bible surtout, deve- 
nue le Koran des sectaires armds, avait exclusive- 
ment prevalu. Mais, depuis 1688, la derision jetee 
sur les fanatiques commenca d'afiaiblir seriepse- 
ment la foi chretienne, embrouillee par les con- 
tradictions des sectes. 

Au XVI* siecle, les persecutions religieuses et la 
ligue avaient fait en France bien des incrddules. La 
fin du XVII* siecle vit en Angleterre , au-dessus des 
deux grands partis qui s'^taient cheques pour le 
pouvoir et pour la liberty, se former le parti des 
douteurs, recrute dans les deux camps. Le royaliste 
Hobbes avait ete plus incredule encore que le rd- 
publicain Sidney. Les plus spirituels courtisans 
et les premiers seigneurs du royaume donnaient 
presque tons le mime exemple. L'etroit bigotisme 
du due d'York exciiait ce z^le des libres penseurs : 
contre Tincredulite parut une defense. Le celebre 
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Shaftesbury, ce v^tdran de tou5 les partis, qui, 
apres avoir eie le coniident de Cromwell, etait 
devenu grand chaneelier sous Charles II, est 
le premier patron de ces libres penseurs. II avait 
dans samaisonle sage Locke, qui, a la meme epo- 
que oil Pf ewton trouvait le sysleme du monde, ^cri*- 
vait ses belies^ mais insuf&santes recherches sur 
Pentendement humain. 

Shaftesbury, renverse par un dernier effort de 
Vespvh Jacobite J avait ftii en HoUande. II y passa 
quelques annees dans I'attente d'une revolution 
nouvelle, dont il eut ete le plus habile partisan. 
Mais la mort le prevint. 

Cependant le gouvemement de Jacques II conti- 
nua d'etendre aux amis de Shaftesbury la haine et 
la defiance qu'il porta! t a cet homme d'etat. Locke 
lui-mdme en fut victime. L'anecdote est curieuse 
dans ses details. 

En 1684, le principal ministre Sunderland, le 
m^me qui trahit Jacques II, ^crivit k T^veque 
d'Oxford : 

Lc roi estinforme qu*un certain M. Locke, qui appartient au feu 
GOfiite de Shaftesbury, et qui, dans plusieurs circbTisfances, a 16- 
moigii^ UB esprit d^oppositicm et de d^bcissance , tient uoe dasse 
an college de Christ-Church ; Sa Majeste m^ordonoe de vous in- 
struire qu*elfe Toudrait lui faire perdre sa place, et que vous ayez 
a mlndiquer €&qa'ii%faQl Mre pour tela. 

L^ev^que,'qui etait en meme temps doyen du 
college, repondit : 

Qb% , connaiBlant M. Locke pour un hoaiaie suspect , il avail eu 
Vceil sur lui depuis plusieurs annees ^ niais que M. Locke etait si 
bko tor 9C9 gardes qu^on n^avait Jamais entendu de sa boucho uq 
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seul mot contre on mftine sur le goovernement. Vainemeni, ajootc 
Tev^que , on a souvent ct a dessein parl6 devant lui et en particu- 
licr de la disgrace de son protecteur et de la roine de son parti , il 
a e(^ impossible de d^couvrir dans ses paroles ou dans ses regards ic 
moipdre signe d*inl6r6t ou m6me d*atlentipn. 

L'evequen'en ofFrait pas moins son zele et celui 
du chapitre pour expdlser M. Locke, s'ilplaisait 
au roi ; mais il eut souhaild qu'on attendit un peu , 
M. Locke ayant un conge pour maladie : • 

Jelui ai flxe le 1*^ Janvier pour son retpur, ajoutait Tev^ue; et, 
s'il n'est pas revena a cette epoqae , je serai en droit de proc^der h 
son eipalsioQ. 

Mais on r^pondit aussit6t de White -Hall par 
Tordre suivant : 

Nous sommes informes de la condaite deloyale et seditieuse de 
M. Locke ; et nous vous ordonnons , en consequence , de le privcr 
immediatement de sa place , ainsi que de tous les droits et avantagt^s 
qui en dependent. La pr^sente vous servira de garantie. De par Ic 
roi : Sunderland. 

L'ordre fut aussitot execute , et M. Locke chasse, 
suivant Texpression de Teveque dans sa reponse. 
On pent juger cette politique qui, au nuepris des 
privileges de corporation y frappait avec tgint de vio- 
lence un merite si paisible et si desarme. 

Locke se retira des lors en Hollande, oti il trou- 
vait une ecole des libres penseurs, les uns encore 
enveloppes d erudition, n'ecrivant qu'en latin, 
comme le medecin Van Dal; les autres ihettant la 
philosophic dans des feuilles periodiques , plus s^ 
rieuses que les gros ouvrages de nos jours. Ces 
derniers formaient la litterature dissidente de 
France, Bayle, Basnage, Leclerc, sceptiques eru- 
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dits, examinateurs harciis des premiers temps du 
ehristianisme , et se servant pour cela des deux 
voies les plus populaires : la langue francaise et les 
journaux. 

Locke , poursuivi , meme dans cette retraite , par 
la reaciion jacobite, en attendait paisiblement la 
fin. Au mois de Janvier 1688, il publiait, dans la 
Biblioihique universelle de Leclerc, les idees gend- 
rales et comme le programme de son Essai sur 
I'entendement humain. A la meme epoque partait 
des ports de la Hollande une bien autre reponse 
pour les aveugles persdcuteurs de TAngleterre. 
Guiliaume, prince d'Orange, etait de barque k 
Torbay. 

Locke revint dans sa patrie sur le vaisseau de la 
princesse d'Orange, et servit avec zele la cause 
qui faisait triompher, meme au profit d'un ambi* 
tieux habile , les lois et les libertes de TAngleterre. 

Jacques II se trouva seul et dechu, abandonne 
ipeme de ses enfanls. Le principe de la souverainetd 
du peuple , proclame et ensanglante par Cromwell , 
puis enseveli pendant vingt-huitans, reparutpour 
donner une couronne. Le pouvoir parlemeqtaire 
que les Stuarts n'avaient jamais sincerement ad- 
mis, deyint le princi])e et Tame du gouvernement 
sous un prince etranger. La liberte de la presse, 
restreinte d'abord par Pimperieuse influence de 
Guillaume, passa bienldt tout k fait dans les insti- 
tutions et les mocurs. Un reste des rudes prjncipes 
de 1640, miiiges et, pour ainsi dire, blanchis par 
le temps, par les tactiques legates de Topposition 
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SOUS Charles II, et enfin par la politique abstraite 
et moderee de Locke et de ses disciples, fonda, 
dans FAngleterre, un nouvel esprit de Kberte qui 
s'etendit k tout, et dut changer la face des lettres. 

Le degout profond qu'avaient excite les entre- 
prises et les vengeances du zele religieux tourna 
beaucoup d'esprits k Pindifference et au scepti- 
cisme, comme il etait arrive deja dans le feu meme 
de la premiere revolution, et sous la tyrannic des 
puritains. Cefutle second age incredule, non plus 
partisan de la force et du pouvoir absolu , comme 
Tav'ait ele Hobbes, mais zele pour la liberte civile, 
et inclinant a la democratic. Alors parut Herbert, 
comtede Shaftesbury, Woloston, Collins, Tindal, 
et tant d'autres , dont les doctrines se retrouveront 
bientdt dans la philosophic francaise du xvin*siecle. 
Le roi Guillaume, homme de guerre et homme d'af- 
faires, triste, dur, occupe sans cesse de sa rude 
tAche contre Louis XIV, centre les partisans des 
Stuarts, et contre les tvMgSf auxquels il devait sa 
couronne , ne favorisa les lettres que par la liberte 
generale dont elles profitaient, ou du moins, 
quand il fit quelque chose pour elles, c'etait dans 
un interet tout politique. Les grands ecrivains , a 
ses yeux, etaient ceux qui faisaient des pamphlets 
pour sa cause. 

La revolution de 1688 , memorable k tant d'd- 
gards, nous interesse ici surtout dans son influence 
philosophique, dans la hardiesseet Fessor qu'elle 
donnait aux opinions que recueillit la France. 
Comme toute revolution, en brisant d'odieuses 
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entraves elle rompit plus d'un lien salutaire. Apr^ 
le r^gne bigot et sanglant de Jacques II , U y avait 
soif de liberty. Malgre la fausse tolerance que ce 
prince avait promise a tous les cultes , pour n'en 
fevoriser qu'un , tous, ayant eu peur de Tfiglise ro- 
Diaine, avaient repris contre elle une haine dont 
les coups portaient plus loin , et frapperent sur la 
racine mime du chrislianisme. 

Guillaume fut accueilli d'abord avec joie, non* 
seulement par TEglise nationale qu'il d^livrait, 
mais par toutes lessectes,y comprisla sectedes in- 
crddules, n^e de la folic des autres. Le petit trou 
peau meme de Francais r^fugies a Londres, pour 
vivre et penser librement , la duchesse de Mazarin , 
Saint-fivremond, ces restes de la societe de Ninon, 
salu^ent avec transport I'avenementde Guillaume. 
Quant k lui, ^levedans I'indifference hoUandaise, 
en protegeant PEglise nationale, il n'avait d'ail-* 
leurs aucune repugnance des opinions sceptiques , 
Qt penstonna plus d'un incredule qui ^crivait pour 
lui. Les ouvrages irreligieux furent innombrables 
k cette ^poque et sous le rigne suivant. II y avait, 
bt cet ^gard , commerce assidu , Emulation active 
entre PAngleterre et la HoUande. 

En 1696, Toland avait publie son Chriitianisme 
sans mysteres. II ne cessa d^s lors d'attaquer le 
christianisme, et meme quelques^uns des dogmes 
de la loi naturelle, dans son Nazar^en et son Pan- 
tM\sitcon. II proposait la formation d'une ^glise de 
libres penseurs , dont le rituel ironique est en par- 
tie public dans le journal francais de Leclerc. Tin- 
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« 

dal, quiavait ete cathplique sous Jacques II, n'alta- 
quait pas avecmoins de force VEgUse d'xVngleterre 
et le christianisme tout entier. Toland et Tindal 
etaient des theologiens erudits, devenusennemis 
de leur culte. Collins et Shaftesbury secularisaient 
davantage Pincredulite en Pappuyant sur Peld- 
gance du genie et des moeurs. Tous deux, disci- 
ples de Locke , avaieiit d^passe leur maitre qui , 
pour arreter les consequences tirees de ses prin- 
cipes, publiait sans succes son Qiristimisme raison-- 
noble. 

Ce travail desesprits sceptiques trouva d'habiles 
contradicteurs, mais ne fit que s'accroitre. Dans 
les annees ou nous touchons , k Fepoque du voyage 
de Voltaire a Londres, Woloston publiait avea 
grand eclat ses discours contre les miracles deJ^sus-^ 
Christ, et le jeume voyageur fraucais avait sous les 
yeux le spectacle de cette hardiesse applaudie, ap- 
puy^epar un grand nombre d^^nglais, mais pour- 
suivie devanl un jury qui condamna le hardi ncn 
vateur. A la verite, de ce droit legal de tout dire, 
exerce par les sceptiques anglais, au risque d« 
quelques amendes, naissaient aussi d'honorabjes 
defenses du culte etabli. L'incredulite puissante 
n'etait pas maltresse* II y avait combat regulier 
sur la verite du christianisme, sur la loi naturelle, 
sur Pexistence meme de Dieu ; car rien n'etait ex- 
cepte du libre penser d'alors. 

Sous le regne de Charles II, le savant Robert 
Boyle avait assure, par une dotation, un cours re- 
ligieux dans I'eglise de Saint-Paul a Londres. La 
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m^taphysique la plus haute s'einployait k la dd- 
fense de la religion. UiUustre Clarke ddmontra 
dans la chaire de Saint-Paul, avec une puissance 
singuli^re de logique, I'existence de Dieu, Tim- 
mortalite de I'ame, et enfin la religion revdlee, 
dont a la veritd il n'admettait pas tous les myst^res. 
D'autres theologiens savants, Pearce, Lardner, 
Warburton , epuisaient leur Erudition pour la de- 
fense de la foi ; mais leur maniere meme de com- 
battre etait philosophique ; et quoiqpe leurs ecrits , 
solides et pieux , retinssent un grand nombre 
d'ames , quoique la littdrature mondaine meme fut 
gdneralement religieuse , comme on le voit dans le 
Spectateur, les opinions sceptiques prenaient grande 
influence ; et il n'est aucun des raisonneroents les 
plus hardis de la philosophic francaise au xviif sie- 
cle qu'on ne trouve dans Tecole anglaise du com- 
mencement de ce siecle. Bolingbroke la resumait 
en lui. Dans sa jeunesse dissipee, dans ses grands 
Qpiplois sous la reine Anne, dans son exil, il n'a- 
vait cessd de se livrer aux recherches d'une erudi- 
tion antichrelienne. C'etait ce curieux savoir qui 
charmait et confondait Voltaire dans ses entre- 
tiensavec Bolingbroke, en Touraine. La, au lieu 
de ce scepticisme libertin , sa premiere dcole et la 
seule philosophic des Vend6me et des Chaulieu , il 
trouvait une incredulitesavante, polyglotte, qui 
avait pour elle Tautorite d'un erudit et celle d'un 
homme d'etat. 
On conceit assez comment les reflets de cette 

a 

Erudition, les confidences de ce hardi scepticisme, 
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cette essence dMrreligion qui s'exhalait de tani de 
livres que Voltaire lut rapidement , importes en 
France ou il n'y avail qu'une douane impuissante 
pour les arr^ter, et nuUe influence morale pour 
les cdmbattre, durent exercer un incalculable 
empire. 

Dans cette d^bauche d'esprit philosophique qui 
suivit la revolution de 1688 , le gotit fran9ais con- 
tinuait cependant d'agir sur les lettres anglatses. 
L'hostllite des deux pays n'arretait pas cette in- 
fluence : la haute civilisation du siecle de Lbuis XIY 
^tait plus forte que la politique et les armes; elle do- 
minait au loin les vainqueurs du vieux roi. Dans la 
cour simple et s^vire de Guillaume, on se moquait, 
il estvraiy des fades louanges prodigu^es autrefois 
a Louis XIV, et on feisait chanter par ddrision 
quelques-uns des prologues de Quinault, si cruel- 
lement dementis. Mais nos grands ^crivains^taient 
beaucoup lus par les meilleurs esprits de TAngle- 
terre; leur mdthode solide, leur correcte et eld- 
game energie servaient de modele. A mesure que 
PAngleterre devenait plus sociable , plus dclairde, 
plus riche, elle se rapprochait, dans sa littdra- 
ture, du bon goijt et du bon sens francais. Ce pro- 
gres allait croissant; et qubique, depuis la revo- 
lution de 1688, la difference fut devenue plus 
gi*ande entre les institutions des deux pays, le rap* 
port entre les deux litleratures dtait plus sensible 
et plus marque : c'est que la question n'est pas 
tout entiere dans les formes politiques. Sous le 
rigne absolu de Charles II, TAngleterre avait co- 
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pid sans goiJkt la litteralure francaise du xvn* sii« 
cle : sous le pouvoir legal et mod^rd de la reine 
Anne, elle atteignit a Tel^gance que la cour de 
Louis XIV avail communiquee k son siecle* Dans 
la po^ste , elle vil s'elever une <5cole ingf^nieuse et 
savante, donlPope fut le Boileau. Dans la philoso* 
phie, elleeutces d^fenseurs habiles du christia- 
nisme, ces spirifualistes ^loquents . qui luttaient 
centre la levde d'armes si libre et si hardie'des 
pyrrhoniens et des scepliques. Descartes, Pascal, 
Fenelon, La Bruyere, Bossuet tn^me dans quel* 
^pies-^uns de ses ouvrages, ont yisiblement servi 
k former, k nourrir la forte logique et Pexcellente 
discussion des Clarke, des Lardner, des Tillotson. 
Ainsi le g^nie religieux de noire xvn* siecle se r^- 
fl^hissait avec eclat sur celte portion de la litt^ 
rature anglaise, au moment m^me ou elle nous 
envoyait son scepticisme; et pendant que Voir aire 
allail ^tudier les hardiesses de la sc^ne anglaise. 
Pope s'illustrait en ^galanl la puret^ didaclique de 
noire po^sie. 

Toutefois, Messieurs, celte epoque de la reine 
Anne et le r^gne suivant ofPrirent dans les lettres, 
avec une reunion de talents et*une puretd de gotjt 
que TAngleterre n'avait pas connus jusqu'alors, 
d'beureux caracl^res d'originalit^ nationale et in« 
dividuelle. C'^tait un temps de belle et riche litt^ 
rature que celui ou Temple, Arbuthnot, Walsh 
discutaienl les theories du gout d'apres la France 
et rantiquit^; ou le vieux Cfryden, survjvant a la 
restauration , improvisait son ode k sainte C^cile; 
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ou Congreve coinposait des comedies spirituelles, 
en s'aidant de Moliere; ou Prior, Parpell, Thom- 
son, Young; revelaient de poesie quelquesruns 
des probl^mes philpsophiques de leur temps; ou 
Addison ecrivait les pages elegantes et tracait les 
earacteres originaux du Speciaieur; ou Swift ^tait 
le. premier des satiriquesphliosopbes, et donnait 
aux pamphlets politiques la duree d'une oetuvre de 
g^nie; ou Pope, si correct, si precis, queiquefois 
si passionne , interpretait tour a tour en beaux vers 
la passion d'Heloise et les systemes de Leibnitzw 

En meme temps que le gout s'epurait, la condi- 
tion des hommes de lettres tendait a s'ennoblir. La 
revolution de 1688, malgi^ son caractere aristo- 
cratique, avait du faire une part a Tesprit lettre, 
jusque-la considere comme un amusement. Les 
Merits avaient eu grande influence pour la pre- 
parer ou la soutenir. Si Ton excepte le brillantet 
inculte Marlborough , qui ne savait que la guerre 
et Pintrigue, les plus grands seigneurs et les prin- 
cipaux ministres de cette ^poque etaieni des es- 
prits tr^s-cultives , ayant le gout et le talent des 
lettres, Buckingham, Halifax, Darset, Somroers, 
Granville, Oxford :'ilsappelaient, ils employaient 
dans les affaires qui leur ressemblait* En France, 
on arrivait a la politique par Peglise, la magistra- 
ture, mais jamais par les lettres. Destouches etait 
le.seul exemple d'un po6te et d'un leltre que Pon 
eiit cru capable d'une fonction publique. 

Mais en. Angleterre* k partir de 1688, on voit la 
litterature plebeienne associee partout k la no* 
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bles^ savante et iettree qui lenait les grands em- 
plois. Prior, obscur de naissance, et assez ignoble 
de mcBurs, mais poete et penseur piquant, repre- 
senta I'Angleterre a la cour de Louis XIY; le poete 
tragique Rowe, et Congrevie occuperent des places 
considerables; Locke fut k la tete du bureau de 
commerce; Newlon, membre du parlement, et di- 
recteur des monnaies; Steele, se fit redouter, au 
point d'etre elimine de la chambredes Communes; 
Addison devint ministry; Swift, dloigne du pou- 
voir par son caract^re ecclesiastique, et suspect 
au clerge par le scandale irreligieux de son conte 
du Tonnequ, exerca par ses Merits la plus haute in* 
fluenoe, et domina souvent leministere de la reine 
Anne. 

Et, remarquez-le bien, ce n'etait pas le talent 
des lettres, transform^ en Eloquence de tribune, 
qui exercait ce pouvoir : Swift n'entra jamais dans 
le parlement ; Addison n'y parlait pas , et on satt 
rhistoire de cette phrase improvis^e, qu'il recom- 
mttica trois fois , et ne put jamais finir. Plus tard, 
nous verrons les lettres creer pour la tribune les 
Chatam, les Burke, les Sheridan, les Canning; 
mais alors leur puissance chez les Anglais ^tait 
touteen elle-meme, et tenait, d'une part, k Feclat 
que le siecle de Louis XIV avait repandu sur les 
arts de I'esprit en general, et de I'autre, & Paction 
puissante que la liberte de la presse donnait k la 
pens^e. 




siii£me lecon. 
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MESStBdHS , 

Que la liberty soit riimedeslettrea, qu'<dleait 

Ci'^e I'eloquence et souvent inspire la po^ie, qni 

n'est qn'uDe ^loquenoe pltis id^le et plus pure , 

c'est, je crois, une verii^ i>econnue, et presque 

un lieu coinntun inoETeosif. Distioguons cepes- 

dant. II fut, dans I'aDtiquiie, une liberie herol- 

que, qui faconnait les ames au sublioie, fi. paasait 

de la vie civile dans les oeuvres de I'art et de la 

pens^e. Les passions qui Daissaienl d'elle elaient 

dloquNites et poetiques. II n'en est pas toujours 

ainsi d'une autre liberte plus restreinte et plus 

&afce, liberie r^guliere et formaliste, telle que 

as nos societes modernes la mouarclue 

imelle, et telle qu'on la vit se d^veltqs- 

leterre, apr^ la revolution de IfiSft. 

ert^ fail nattre plus de tracasseries que 

luttes, plus d'inlrigues que de grandes 

uns doute, par 3es effets ^loign^s, par 
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son contreHK>up , elle sert a la digpaite de rinlelli- 
gence , comme au bien-etre national ; mais , tandis 
qu*el]e s'etablit et s'organise, c'est une machine 
trop labor ieuse et trop complexe pour ne pas abi- 
mer dans mille details Fattenlion publique^ et 
pour laisser aux ames cette vigueur originale , et 
cette independance solitaire qui fait les grands ta- 
lents dans les lettres et dans les arts. Le menage 
d'un gouvernement constitutionnel^ s^il est per- 
mis de parler ainsi , occupe trop Tesprit pour ^tre 
fort utile au gdnie. II ne lui donne ni les passions 
et la grandeur de la liberte republicaine , ni les 
loisirs d'une monarchie splendide et paisible* 

Sous ce point de vue, le gouyemement park- 
meniaire de 1688, tres-favorable aux hommes de 
lettres el de talent , dont il ^levait la fortune et 
creait I'influence, parut Petre moins d'aboixl aux 
progres des lettres. Sans doute, il leur assura cet 
inappr<$ciable avantage dela liberte d'^crire, que 
nous avions eue au xvi'' siecle; mais il le donna 
m^le de tout ce que les petitesses de secte et de 
parti, les intrigues et la venalite pcuvent offrir de 
plus honteux. Guillaume, par son caraclere et 
son genie, aimait peu les lettres; et son r^gne, 
longue chicane de toutes les ambitions centre la 
sienne, de tons les paitis centre sa volontd, ne 
laissait de prise sur les esprrts qu'aux interdts de 
secte, aux mancDuvres d'assemblees , aux intri- 
gues de cabinet. L'oeuvre meme de Guillaume, 
Pdtabljssement de la monarchie constitutionnelle 
par leg cbambres; U liberty de la preasc et le er^<* 
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dtt public 9 cette fondation qui dure ei gmiiidit 
diepuis lin siecle et detniy n'dtait pas saisie pai^l^ 
conlemporains dans touie sa grandeur : elle eit)k 
surtout pour eux une vicloire de secte, une grande 
bataille gagnee par I'interet protestant centre le 
pape et contre Louis XIV. Dans une moitie de la 
nation, ce^qui dominait» cetait la peur du Priten- 
dmt, bien plus qu^une vive intelligence et une 
noble passion de la liberty legale. 

La revolution qui avait appele Guillaume etant 
tout aristocratique, bienqu'elle eut employ^ des 
passions populaires, elle semblait pouvoir se de* 
truire par les memes forces et les memes noms 
qui Pavaient faite. De la de perpetuelles intri- 
gues, et, sous le jeu public du gouverneoient par- 
lementaire, le jeu cache des hommes de cour, des 
homines d'^glise, des sectaires, voulant, les uns 
rappeler les Stuarts qu'ils avaient rejetes , ^ les 
autres maintenir Guillaume contre lequel ilslut- 
taient. De la aussi le prodigieux effort de Guil- 
laume, n'ayant que des appuis infideles ou turbu- 
lents, gardant pres de lui des hommes qui avaient 
change de religion pour rester ministres de Jac- 
ques II, et forces d'opter sans cesse entre les servi- 
ces douteux des tories et la tyrannique alliance des 
whigs* Mais, durant un tel r^gne, la pation, toute 
preoccupee du travail difficile de son nouvel eta- 
blissement, tout affairee de politique, avait peii 
de temps et d'attention pour les lettres > k moins 
qu'elles nese fissent ^instrument de quelque inte- 
ret de secte et de parti* Ainsi ^ beaucoup de pam'< 
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pblets, et peu de grands ouvrages; souvent un 
d^ptorable gout d'allu'sion, qui rapelissait aux 
querelles du temps les oeuvres meme d'imagina- 
lioD. 

Ce n'esl pas, comme on Ta dit, par le defaut de 
munificence du roi Guillaume que la poesie lan- 
guit alors. Un des ministres du roi, Halifax, poete 
mediocre, maiszele Mecene, favorisait les lettres 
plus que ne le fit jamais Colbert. Mais I'enihou* 
siasme manquait dans cette revolution toute d'ha- 
bilete politique et d'influence aristocratique , ac^ 
complie avec Icflegme hollandais. L'eloquence, 
la franchise , la grandeur se trouvaient peu dans 
les tactiques habiles et interessees de ces parle- 
ments qui soutenaient et genaient Guillaume* S'il 
y avait trace quelque part de ce feu de genie qui 
avait anime Milton, e'etait dans les reunions obs- 
cures de quelques sectes, mecontentes de PEglise 
anglicane et du nouveau roi. Mais la litterature 
en credit avait quelque chose de roide et d'uni- 
forme, et n'^tait vraiment originale que dans This* 
toire politique, sous la plume de Burnet, com* 
plice si passionne et si intelligent spectateur des 
choses qu'il raconle. Les memoires de Burnet soht 
un livre a part , ou Ton sent rhoinme qui avait 
ecrit des pamphlets a bord de la flotte de Guil- 
laume , mais ou Ton reconnait aussiun esprit mer- 
veilleusement droit, juste, superieur a ses pas- 
sions par sa sagacite. C'est dans ce livre qu'il faut 
etudier la revolution.de 1688; mais, en le lisant , 
on comprendra que, dans un temps si politique, 

I. 9 
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il dut y avoir bieD peu de place pour les choses d« 
gout et le genie des lettres* 

L'esprit du siecle, d'ailleurs, esprit critique 
dans I'ordre religieux et civil, devait porter le 
meme caractere dans la litt^rature* Nos contro- 
verses litteraires de la fin du x\ti^ siecle se repro* 
duisaient, a la meme ^poque, et comme d'elles* 
memes , dans I'Angleterre , qui avait tant d'autres 
objets de distractions et de soins« 

Le chevalier Temple, homme d'etat Ci^lfebre, an* 
cien ambassadeur des Stuarts » et dan^ sa i^etraite 
souvent consulte par le roi Guillaume, discutait 
la question de la prd^minence des anciens et des 
modernes, comme avaient fait La Motte et Fonte- 
nelle : seulement sa conclusion fut differente. 11 
n'y avait pas, en Angleterre, cette satiety d'uti 
demi-siecle de chefs-d'ceuvre , et ce besoin sysl^- 
matique de nouveauttl. Jusque-1& les lettres an*^ 
glaises n'avaient produit que deux grands pontes, 
epars a distance Pun de Pautre dans la vie de la 
nation , et qui n^^taient pas encore bien connus 
d'elle : Shakspeare et Slilton. II n'y avait pas eu 
de groupe intellectuel forrtie, et de reunion 
d'hommes de g^nie, avec ces diversit^s originales 
et ce type commun de grandeur et de simplicity, 
qui marquent une epoque complete dans This^ 
toire des arts. II n'y avait done pas encore de de»- 
cadence ni de systi^me pour remplacer Tinspi*- 
ration. 

Le chevalier Temple , dans son livre, fut tout 
partisan des anciens. Sa these eiait precisement 
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Texir^me oppos^ des paradoxes de La Molte et dc 
Fontenelle; il pdchait par I'excfes contraire, pro- 
clamant, dans la patrie de Bacon, dans lesiecle de 
Newton, la sup^riorite des anciens, tnetne pour , 
les sciences naturelles. Mais il admirait avec jus- 
tice leur histoire , leur po^sie , leur eloquence ; et , 
philosophe, homtne d^etat, esprit grand et libre, 
il donnait de cette admiration des raisons beaucoup 
meilleiiresquecellesdemadameDacier. Cette opi- 
nion etait alors, en Angleterre, celle de tous les 
hommes qui s'occupaient d'^tudes. La littdrature, 
qui avait ^te successivemettt populaire, biblique, 
Hcencieuse et courtisanesque, devint done classi* 
que dans Pacception ordinaii'c de ce mot : elle se 
forma surtout par I'exemple de I'antiquite et de la 
France , avec une s^ve propre de libre bon sens et 
d'humeur nationale. C'est le caractere de Pdpoque 
designee sous le nom de la reine Anne, et dont 
Vohaire recut el importa Pesprit, puissant sur le 
notre, par ses analogies comme par ses differences. 
Ce siecle de la reine Anne a commence bien 
avant elle, et s'annonce dans Tactivite meme du 
regne de Guillaume. Tout ce qui n'etait pas alors 
pamphlet politique ou religieux prit un carac- 
tere de correction et de r^gularite, Le thd&tre, 
ce t^moin des moeurs publiques, s'epura beaucoup, 
et parut encore licencicux aux moralistesdu temps. 
C'est I'dpoque de Congreve , le classique de la co- 
m^die anglaise. A vingt-sept ans , il avait fai t jouer 
un drame et quatre comedies. On ne peut guere, 
h cet &ge, avoir appris la vie que dans les livres, 
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et ecrire la comedie que d'apr& Moliere. On le sent 
aux pieces de Congreve, d'ailleurs pleinesd'esprit 
et conduites avec art, Le Trompeur, Amour pour 
amour y le Train du monde. Ce sont d'excelleiites 
etudes d'apres I'eeole francaise, sans copie servile. 
« On y trouve, dit Voltaire, le l^ngage des honnetes 
gens , avec des actions de fripons ; ce qui prouve 
que Congreve connaissait bien son monde, et vi- 
vait dans ce qu'on appelle la bonne compagnie. » 
Comparees au cynisme du theatre de Charles II , 
les comedies de Congreve sont, en effet, remar- 
quables par la bienseance du langage; mais il n'y 
a pas autant de verite que de decence. Les mceurs 
y sont empruntees a notre theatre, et Pintrigue a 
des romans. Jamais poete, au reste,^ ne se lassa 
plus vite des succes du theatre, et n'en fut mieux 
recompense que Congreve. Appele par le roi h une 
place considerable , il ne fit plus , le reste de sa vie , 
que de cours fragments de traductions poetiques^ 
ou des vers officiels. 

II y avait plus de fonds et de verve dans Prior. 
Un des premiers actes de Guillaume fut de le re- 
compenser d'une satire antijacobite par 400 gui- 
nees de pension ; mais , ayant demele sa grande 
habilete pour les affaires, il ne lui demanda plus 
de vers, et ne Pemploya que dans des traites de 
commerce. Prior, tory d'inclination, epicurien de 
principe, homine d'etat par habitude et par sou- 
plesse d'esprit, composa quelques podsies d'un 
tour heureux et d'une philosophic bardie, entre 
autres son Histoire de I'dme. Puis, en se moquant 
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des panegyriques cle Louis XIV, il chantait les 
louanges de Guillaume, qui s'en souciait peu. 

Vers le m^me temps, un poete tragique, stir le- 
quel avalt jailli quelques etincelles du g^nie de 
Shakspeare, Rowe, eut Pidee malheureuse de 
fatire, sotxs les noms de Tamerlan et de Bajazet, 
une tragedie toute en allusions k GuiUaume et a 
Louis XIV. Cette pi^ce fut jouee dans I'annee 
meme ou GuiUaume, prematur^ment ^puise de 
fatigues et d'efforts , . devait achever sa glorieuse 
carriere. On Fapplaudit avec enthousiasme ; et, 
longterops apres, onja representait chaque an- 
nee, a Tanniversaire du jour ou ce prince etait de- 
barque sur la c6te d'Ahgleterre. Mais^ un puvrage 
de ce genre ne pent compter parmi les monuments 
de Part; et je ne presume pas qu'il ait beaucoup 
sei*vi a la gloire de Guillaume. 

Ce personnage, extraordinaire dans Phistoire, 
n'elait pas matiere a podsie. Les circonstances 
memes de son elevation, cette prise de possession 
si bardie k la fois et si formaliste , melange de con- 
quete et de proced^s parlementaires , n'avait pas ce 
qui frappe le plus Pimagination du peuple et du 
poete. Le nom de la reine Marie , joint au sien , et 
cette idee d'une. fille d^tr6nant et remplacant son 
pere, jetaient, sur la gloire meme de Guillaume, 
une sorte de tristesse, amerement televee par ses 
ennemisd'Angleterreet de France. Vous vous rap- 
pelez Pinvective de La Bruyere , et le notwel Abmlon, 
le nottvel H^rode du graiid Arnauld. Quelle reponse 
ne pouvait^on pas faire a ces injures, au nom du 
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peuple anglais ? Mais, en Angleterre mdma, lea par* 
tis, froisses par Fimperturbable fermete de Guil* 
laume, ne lui parddnnaient paa oe que , dans leur 
premi^ ardeur, ils avaient fait pour lui, Whig9 et 
lortdf couvraient tour k tour, par leurs murmures, 
la voix de I'admiratioQ et meme de la justice, en«- 
vers le aeul riral de Louis XIV et le defenaeur in«- 
teressd, mais fiddle, de la liberte de l'Europe» La 
portion mime d^h^rofsme qui dtait dans GuiU 
laume, cette hauteur d'une ame si froide en appa<* 
reuce , cette ambition stoique et capable , par 
fierte,de renoncer au pouvoir, avait plus de gran- 
deur cachee que d*^lat. Les prdohes seuls des mi- 
nistres protestants de HoUande retentissaient de 
dignes eloges de ce prince; et Saurin ftit son Bos*- 
suet. Mais, en Angleterre, son genie, eontrariant 
pour tout le monde , trouva peu d'enthousiastes ; 
et sa vie se oonsuma dans ces luttes qui preparent 
la gloire, mais n'en laissent pas jouir. 

Le 16 septembre 1701, Jacques II, souslepoids 
de P&ge^et de Pennui , ^tait mort dans le chateau 
de SaiM-Germain, l^guant a son fil&son droit divin 
sur trois couronnes , et la protection de Louis X lY « 
Quatre mois apres, Guillanme, vainqueur et af^ 
fermi , reconnu roi par toute TEurope , y coropris 
hi France, mourait de consomption , au comblede 
la grandeur. La seine s'ouvrait pour de nouveaux 
acteurs sur Ietr6ne et dans I'exil ; c'^tait une faible 
femme, pieuse, agit^e, timide, qui sucotfdait a ce 
fardeau sous lequel venait de plier Pinfetigable 
Guillaume^ L'<$Mvafion de la reine Anne, ^ale- 
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ment accueillie par les esp^rances diverses des par* 
lis y parut leur donner quelque calme k tous > et fut 
d'abord comme une sorte de tr^ve favorable aux 
arts dela paix. Puis les succ^ militaires que Guil- 
laume, avec ses grands talents de gdn^ral, avait 
t)btenu8, rares et disputes, vinrent de toules parts 
aux armies de la reine; conduites par Marlbo« 
rough; et FAngleterre fut enivree de la gloire, si 
coi!^teu8e pour elle, de faire la loi sur le conti- 
nent* 

Anne, tory de coeur, et jacobiie si elle n'eiit ^t^ 
reine y fut cependant forc^e d'abord de laisser le 
pouvoir aux mains de la puissante aristocratie des 
whigs J que soutenait le voeu populaire. La nation 
i^tait satisfaite et confiante, les esprits pleins d'ar<- 
deur, les arts encourages; FAngleterre atteignait 
k la politesse de notre xvii* si^cle. 

Congreve, Addison, Prior, Parnell , Swift flo- 
rissaient k la fois, et Pope prdludait k sa gloire. 
En mftme temps que PAngleterre, humiliant la 
vieillesse de Louis XIV, entamait ses provinces et 
disputait PEspagne a son fils , elle semblait aussi 
attirer k soi cette belle civilisation des lettres qui 
avait marqu^ notre plus glorieuse ^poque , et nous 
d^pouiller de nos arts , comme de nos victoires. On 
sait avec quel enthousiasme fut ressentie par les 
Anglais la victoire de Blenheim (1704), et les ma* 
gnifiques recompenses qu'elle vahit k Pinsatiable 
Marlborough. Addison la cdldbra dans sa fameuse 
Campaffne, gazette rimee, semblable au Fontenoy de 
Voltaire, et dans son i>pera de Rosamonde; car la 
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mode francaise prevalaii au point de faire, pour 
un general whig, les memes apotheoses d'opera si 
longtemps prodigu^es et reprochees a Louis XIV. 
Ge gout de louanges officielles doniinait fort 
dans la poesie classique du temps , et produisatl 
parfois d'etranges disparates. C^esl fort bien de ne 
pas denigrer Pindare , comme faisait de La Motte; 
mais que penser de Congreve, qui , sur le module 
de la premiere Olympique, compose une ode a 
grandes images, dont le heros est Godolphin , mi- 
nistre de la tresorerie, et I'epi^ode, les chevaux 
qui promenaient dans Hyde-Park la caleche du no- 
ble lord ? Pindare J je le sais, faisait grand cas de 
Por et des vainqueurs qui payaient bien : mais 
cela disparait pour nous dans le lointain magique 
de I'antiquite; tandis que, dans nos temps mo-^ 
dernes, en France, en Angleterre, on rira toujours 
un peu d'une ode pindarique adressee au ministre 
des finances. Le due de Marlborough pouvait 
mieux supporter cet appareil; et toutefois les odes 
pindariques que lui decerne Congreve me cho- 
quent toujours par ce placage de cobleurs anti- 
ques sur Phomme moderne , le courtisan gagneur 
de batailles, dote de grosses pensions par ses 
amis du parlement. Toute la poesie anglaise de ce 
temps, correcte, Elegante, rapprochee du gout 
francais, me parait avoir tour a tour Pinconve- 
nient d'ennoblir a faux les idees modernes par des 
imitations de Pantiquite, et d'affaiblir la simpli- 
cite antique par une elegance de cour : voyez Ad- 
dison, voyez Congreve, voyez Vlliade de Pope. 
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Mftis laissoDS un moment la poesie pour ^tudier le 
mouvement general des esprits en Angleterre. 

L'autorite des tokigs oommencait a peser au pays. 
I^ guerre glorieuse qu'ils faisaient soutenir par 
les armes anglaises semblait longue et sterile. II se 
fit un retour d'opinion; on invoquait contre la do- 
mination legale et parlementaire des ministres , 
jusqu'aux vieilles maximes de I'obeissance passive 
envers le tr6ne; on r^sistait en flattant. Un predi- 
cateur fanatique, le docteur Sacheverell, en pre- 
chant le pouvoir absolu a Saint-Paul et dans 
plusieurs comtes d'Angleterre , excitait un enthou- 
siasme extraordinaire, et comme une emeute de 
servitude. La portion meme du public anglais la 
moins faite pour odder k ce prestige, beaucoup 
d^amis de la constitution se reunissaient aux tories 
par cette defiance et cette jalousie contre Tarmee , 
si naturelle dans un etat libre. A toutes ces causes 
publiques de changements se melaient des impa- 
tiences defemmes, qu'avait excitees, dans I'esprit 
si longtemps docile de la reine Anne, Pimperieuse 
fierte de la duchesse de Marlborough. 

Enfip , apres. la suppression du parLement d'E- 
cosse et la reunion politique des deux royaumes , 
la reine se sentit assez maitresse pour se passer des 
wluffs, qui y par cette mcsure, avaient fortifie le 
pouvoir du trone, en croyant n'opposer qu'une 
barriece au Pr^iendant. EUe changea son ministere. 
Alors vint Tadministration tary de Bolingbroke et 
d'Oxford, marquee par des victoires, et qui faillit 
Petre par une revolution. Cdtait, a travcrs bien 
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des transformalions , le dernier combat rendu par 

Tesprit de I'ancienne monarchie anglaise; et il 

est remarquable que cet effort impuissant ait con- 

cpuru avec la fin meme du regne de Louis XIY , et 

ait paru plaod sous I'influence de son g^nie mdu- 

rant. 

Dan^ cet intervalle, la paix d'Utrecht fut signde; 
I'Angleterre brilla de tout Teclat de la politesse et 
des arts. Les luttes des partis se dessin^rent sous 
des formes plus savantes et' plus moddrees. La 
haute litterature devint la haute politique. 

Swift, un simple ecclesiastique anglioan, d'une 
paroisse dlrlande , protege d^ns sa jeunesse par le 
oel^bre Temple, et venu k Londres avec le godt des 
vers et le talent de la polemique, fut le principal 
qonseiUer du minist^re. Avec hii commence en 
Angleterre la grande autorite des ecrits p^riodi«- 
quesret cet usage de traiter dans les journaux la 
politique, la religion, la morale, usage qui eat aux 
livres imprimes co que lea livres imprimis furent 
krecriture. 

II avait paru » pendant la revolution de 1640, 
plusieurs journaux anglais, le Mercurius poUtimis, 
le Mercurm aulicuM, rmticusy le Weekly intelligencer; 
mais cette mode n'avait etd, comme la publica* 
lion m^me des discoursdu parlement, qu'un droit 
momentan^ et, pour ainsi dire, une licence de 
guerre civile. Cromwell et les Stuarts avaient ra* 
mend la censure ; elle dura meme pendant les six 
premieres anndes de Guillaume. 

Plus tard parurent deux recuetls puritains , la 
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Rei^m de Po* , Tauteur de Robinson , VObaervaieur de 
I^estrange, et la A^p^ri(ton, journal jacobite. 

Enfin, Steele commenca le Babillard, plus litt^- 
raire que politique , et Addison son Spectateur^ ge- 
neraiement dict^ par la saine pbilosophie et le bon 
goAt. Mais, pour la verve politique , rien n'est com- 
parable k V Ea:aminaieur de Swift , qui parut en 1 7 1 0, 
et dtait destin^ k humilier Marlborough, au profit 
du minist^re, qui se servait de ses victoires pour 
preparer la paix. 

La reinei en efTet, avait tout change dans son 
gouvernement , except^ le general qui battait les 
enneniis de TAngleterre; et Marlborough, dont le 
ptrti etait dechu du pouvoir, avait consenti sans 
peine k Tester a la tdte de I'armde. Mais Ik , contre- 
dit ) surveill^ , soupconnd , il eprouvait mille aroer- 
tumes. Ses amis politiques cherchaient k le conso- 
ler, en exagerant ses services et Tingratilude du 
pouvoir. L'ami du ministere, Swift, repondit et 
n'^pargna nulle vdritd k Tavide et ambitieux Marl<- 
borough. Citons ce rare exemple d'une satire po- 
litique dont le temps n'a pas emousse la piquante 
ironie : vous y reconnaitrez oette humour, cette 
gaite originale et sdrieuse que s'attribuent les An- 
glais. Swift prend au mot les whigs qui compa- 
raient le due de Marlborough aux plus grands ge- 
n^raux remains; il suit le parallele, en opposant 
au modeste appareil du triomphe antique les mar- 
ques substantielles de reconnaissance, qu'a re- 
Cueillies Marlborough. 

K llMB6y dlMI , an phis hi^t point &e ta grandeap, un gto^ral 
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vainquear, apres Tentiere soumission des ennemis, avail en recom- 
pense un triomphe, peut-6tre uiie stalue dans Ic Forum, un boeiif 
pour le sacriGce, une robe brodee pour la ceremonie^ une couronne 
de laurier, un troph6e monumental avec des inscriptions. Quelque- 
fois cinq cent ou mille medaiiles etaient frapp6es a Foccasion de la 
victoire, depense qui, 6lant faile en Thonneur du general, doit, 
nous Tadmettons , compter dans les frais ; enfin , qnelquefois il avait 
un arc de triomphe. Yoil^ , autant que je puis me ie rappeler> toutes 
Ics recompenses que recevait un general vainqueur au retour de ses 
plus belles expeditions , apres avoir conquis un royaume, tratn^ 
captifs le roi , sa famille et les grands de ssk cour, fait dp royaume 
une province romaine, ou du moins un ^tat dependant et humble 
alli^ de Fempire. Maintenant, de toutes ces recompenses , je n'en 
trouve que deux qui fussent un profit reel pour'le general : la cou- 
ronne de laurier, qui etait faite eteiivoyee aux depens du public, et 
la robe garnie. Encore je ne puis d^couvrir si cette derniere depense 
etait payee par le senat ou par le general. Gependant je venx adop- 
ter Topinion la plus Urge ; et, quant au reste , j*admets tous les frais 
du triomphe comme argent comptant dans la poche du general ; et, 
d'apres ce calcul , nous allons etablir deax comptes corieax , celai 
de la reconnaissance romaine et celui de Tingratitude anglaise , et 
nous ferons la balance : 
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lir. 

Woodstock • 4u,ODO 

Blenbeim ••••. aoo,ooo 

Prel^vementa snr les postet .... 100,000 

Mildenbeim 3o,poo 

Tableaux , diamants 6«>,ooo 

Concessioa de PalUmall 10,000 

Emploia 100,000 

Total .... S4o,ooo 



C'est ici le compte des profits avou6s de chaque cdte. 

Supposons que Ic general romain edt fait de plus quelques acqui* 
sitions^ on pcut ais6ment lesd^duire ; et la balance sera encore loin 
d'etre cgale , si nous consid^rons que tout Tor et Targent des sauve- 
gardes et des contributions, et toutes les prises de quelque valeur 
faites a la guerre, Etaient expose k tons les yeux dans le triomphe » 



AU DIX-HUITi£ME SIEGLE. 141 

et ensuite plac^ au Capitole pour le service public. Ainsi, sohime 
toate , et l^is choses mises au pire , nous ne sommes pas aussi ingrats 
que les Romains , lorsqu* lis ^(aient le plus genereux. 

Swift poursuivit cette controverse^ jusqu'a la 
paix d'Utrechty admis chaque jour dans la confi- 
denpe des ininistres, les protegeant de son esprit , 
et leur faisant supporter les capiices de son carac- 
tere. C'etait chose nouvelle , dans les moeurs an* 
glaises , que cette alliance sur le pied d'^galite entre 
un ecrivain politique et des ministres grands sei- 
gneurs , chefs d'un parti puissant. EUe s'expiique 
sam peine. D'une part » ces ministres , youlant r^- 
sister eux-memes a leur parti , devaient chercher 
secours dans une raison superieure qui sdt se 
faire ecouter du public ; et de I'autre , Bolingbroke, 
homme d' esprit eminent lui-meme, litterateur, 
ecrivain, sentait dans les autres la dignite du ta- 
lent, et le prix estimable d'un tel appui, quand il 
se donne a la conviction et k I'amitie. Ministre des 
affaires etrangeres et de la guerre, il paitageait 
avec Swift la redaction de VExamnery comme 
Swift, sans fonction et sans titre, partageait sou^ 
vent avec Oxford et avec lui les secrets du cabinet. 

Au milieu de ces soins politiques, Swift, hel es- 
prit dans toute la force du terme, elaitfortpreoc* 
cupe des interets de la langue et du gout. II publia , 
dans cette pensee, une lettre a lord Oxford, ou, 
d^plorant la corruption et Tinstabilite de i'idiome 
anglais, il proposait, pour remedier au mal , Peta- 
blissement d'une aqademie sur lemodelede la notre, 
et qui ferait, comme elle, un dictionoaire olQcid 
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de la langue. On se r^cria conire ce joug, iurtout 
contre le danger que la nouvelle academie ne fui 
loute composee de tories ; et le projet n'eut pas de 
toite. 

Pen importait au reste t les bons Merits font plus 
pour la langue que les Actdemies ; et il en paraissait 
beaucoup alors, soils ces formes abrdg;6BS et con- 
cises qui plaisent k un peuple occupd d'aflFaires. 

En fec^ de Swift et de Bolingbroke, si veh^- 
ments et si spiriluels dans la poldmique, il faut 
placer Steele , que ses pamphlets porterent k la 
chambre dee Communes , et qui en ftit arbitraire- 
ment chass^ par une colere de majority , pour un 
dernier pamphlet intiiul<^ h Crise, dans lequel il 
r^clamait la demolition des forts de Dunkerque, 
alors au pouvoir de l'Angletei*fe. Imprudent et ir* 
r^gulier dans sa vie , grave et austfere dans ses 
^rits, Steele, avec moins d'art et de finesse qu' Ad- 
dison, dont il respeciait le g^nie, ^tait un ^oiitra- 
dicteur plus vif, plus amusdnt, plus amer. Vi*ai pa- 
triole anglais, il defendit toujours les int^rets et 
les li berths du pays , ind^pendumment des passions 
de son parti ; et il etit , k cet iSgard , plus de con^^ 
stance oude iumi^res qu^Addison^ Mais cette pole- 
miquQ si nerveuse et si sensde de Steele , ses pi* 
qiiants e<5riis sttr Mat de T Europe, la guerre, la 
paiiL) la BUccession protestante, sa belie defense 
du nombre illimit^ des pairs dans un int^r^t de 1h 
beri^, tout cela est maintenant question oublNe^ 
talent perdu , verve ^einte , selon k loi ^ternelle 
de oeft coatrovei*sea politiques qui passionnenl ai 
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vivement lescontemporains. Ce qu'on lira toujours 
de Steele, ce sont quelques excellents chapitres de 
moeiirs ou de litterature, qu'il a jeteddans le SpeC'^ 
iaieUTy ot\ ils forment une nuanoe du naiurel Ele- 
gant d' Addison. On y trouve, avec une forte teinle 
nationale, la meme imitation du goto^t francais, ou 
du moins la mdme affinity avec le jugement et Tima^* 
gination saine de nos bonsecrivains; c'eftt quelqtie*- 
fois la piquante satire de La Bruy^re, avec une pen* 
sde plus libre. Le ddfaut du Speckaeut est d'avoir eu 
les in^galites d'un journal , et de m^ler k des pages 
heureusement originales d'assez fi'^quents lieux^ 
communS) et de m^diocres dissertations. 

Quoi qu'il en soil, le Spectateur, distribu^ deux 
fois par semalne h trpis mille exemplaires , succes 
prodigieux dans cette en&nce des joumaux , eut 
une grande influence stir la aocidtd anglaise, et en 
ofifre la plus juste et la plus spir ituelte peinture. 
L'intention dePouvrage nMtaJt pas, comme on Ta 
dit, de d^tourner les esprits de la politique. Tel 
ne pouvait fetre le calcul d'un parti tombd du pou- 
voir, comme celui des whigs^ et oblige, k quelques 
egards, de regagner Topinion. La politique agit 
partovit dans leSpeciateur^ lors meme qu'elle semble 
s'effiicer; mals elle est adroite, mesur^e, conci- 
liante ; elle cherche k corriger par le ridicule Vk^ 
pret^ des vieiUes haines de partt , et k 6ter au)c 
wMgs leur froideur r^publicaine, pour mieux 
battre les prejuges des lories. Un autre caracf^re 
de ce recueil , c'e^t le rang quy prennent les 
femmes, leurs int^rets, leurs passions, et jusqu'k 




144 LETTERATURK 

leurs modes. C'etait le signe d'un progres de poli- 
tesse sociale, et peut-etre uii hommage indirect a 
la souveraine. 

II faut Tavouer, au milieu de ces elegants arti- 
fices , on ne retrouve pas d'abord , dans le Spectaiew, 
les heri tiers de ces terribles puritains, dent les 
principes inflexibles avaient fonde la liberie a tra- 
vers tant de luttes sanglantes. lis ont lair d'etre 
devenus academiciens et hommes de cour. Regar- 
dez de pr^s cependant : le meme esprit s'est con- 
serve; vous pouvez le reconnaitre k Fempreinte 
religieuse et presque sermonaire jetee sur tant de 
chapitres du Spectateur; il est pour quelque chose 
dans cette admiration si vive, et d'ailleurs si juste, 
du grand poeme de Milton; enfin qe meme esprit a 
dicte la haine du pouvoir arbitraire, les maximes 
de tolerance religieuse et de liberte semees partout 
dans Touvrage. Sous ces rapports de philosophic 
et de verite, le Spectateur elait plus avance que notre 
litterature : c'etait I'avanlage des institutions. 
MaiSy dans ce qui touche au gout el a Fartd'e- 
crire, il etait en grande partie forme sur elle. Nulle 
part Boileau n'est cite avec plus de respect; nos 
grand$ tragiques y sont hautement admires , et 
Shakspeare blame avec une irreverence classique. 
Le tumulte , la confusion sanglanle de la scene 
anglaise est Fobjet de fines ot sdv^res critiques. 
Que diraient nos noyateurs des jugemenls que 
voici ? 

La tragi^com^die, telle que Fa feite le th^litre anglais, est one 
des plas monslraeuses inventions qui ait jamais passe par la t^te 
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dlun po€fe. On pourrait anssi bien imaginer d*enchev6trer dans un 
m^me poeme les aventures d'£nee et celles d*Hudibraft 

Et ailleurs : 

Je serais charm^ de nous voir imiter les Francais, en bannissant 
de notre tb^&tre le bruit des tambours, des trompettes, des buzzji, 
qui est parfois si grand que, lorsqu'il y a bataille au tb^tre de 
New-Market, on peut Tentendre k Taatre bout de la Tilie. 

Addison et ses amis ne s*elevent pas avec moins 
dc force contre cetle profusion de meurtres qui 
jonche la sc^ne anglaise, tout cet attirail de mort 
qu'elle a dans ses magasins, et qui a passe dans 
ceux de notre theatre. II est curieux de les voir 
opposer Sophocle a Shakspeare; et cet exemple 
prouvera du moins que tout n'est pas a faire dans 
la critique, et que Tancienne regularite de notre 
theatre s'appuyait sur une savante analyse du coeur 
humain. 

Oreste, dit Addison, 6tait dans ta mtoe situation ou Shakspeare 
place Hamlet. Sa mere a tu6 son pere , et s^est emparee du royaume , 
de complicite avec son amant. Le jeune prince , r^solu de venger la 
mort de son p^re, s^introduit, par une ruse d*un grand effet, dans 
Tappartement de sa mere pour la tuer; mais, comme un tel spec- 
tacle aurait et6 reyoltant pour les spectateurs, cette terrible resolu- 
tion est executee derriere la scene. On entend la mere qui demande 
piti6 k son GIs, et le Ills qui lui r^pond qu'elle n'a pas eu de piti6 
pour son pere ; puis , cUe s'ecrie qu'elle est blessee ; et la suite du 
drame nous apprend qu*elle est morte. Je crois qu*il y a dans ce 
formidable dialogue entre la mere et le fils, derriere le th^litre, 
quelque chose d*infiniment plus impressif que ne pouvait T^tre.toulo 
execution materielle sur la scene. Oreste, aussitot apres, rencontre 
Tusurpateur k la porle du palais; et, par un art du poete, il evito 
aussi de le tuer devant les spectateurs, lui disant qu'il le laisse vivre 
encore quelques beures dans Tamertume de son ^me , et lui ordon- 
nant de se retirer daus lapartie du palais ou a p6ri Agamemnon , 
dont Ic mcurtre doit ^tre venge sur ie lieu m^me du crime. 

I. to 




Voila done , Mea&ieuvs , la critique aoglaiM eoo^ 
duite, par Tetude de Tantiquite, k Tadoption des 
regies et des bienseances de notre theatre. Que 
fallait-il pour achever cette reforme ? une oeuvre 
de genie dans le gout olassique* £n litterature, 
vous le savez, les bonnes resolutions ne sont rien 
sans I'ame qui les vivifie. Eviler lea fautes est peu 
de chose , si vous ne savez emouvoir par de grandes 
beautes. Addison , apres avoir bldme i'irregularite 
barbare du theatre anglais, avail a faire une tra- 
gedie r^guliere et pathetique : il fit jouer Caion. 

C'elait en 1713, dans le deelin du ministere tory 
et la popular ite renaissante des whigB. Entre deux 
partis animus, tout etait allusion dans la pi^ee. Les 
iories applaudissaient , contre Marlborough , les 
invectives adressees au dictateur; et les mots de 
patrie, de liberte et de senat faisaient trepigner 
d'enthousiasme les tvhigs. Mais ce prestige enleve , 
que restait-il a la nouvelle tragedie, pour rempla- 
cer le vieux culte de Shakspeare ? Elle etait fort 
regulifere, sans doute, et conforme aux trois unites; 
elle renfermait des choses eloquentes etnobles, que 
la passion du moment pouvait saisir avec enthou- 
siasme; mais, en general, elle ^tait froide. Caton 
dissertait trop dans son petit senat. 

L'amour de sa fille Martia pour le roi des Nu- 
n)ides, Juba, etait insipide jusqu'au moment ou 
il devenait ridicule, et cela tardait peu. Un traf- 
tre, Sempronius, qui, apres avoir essaye sous 
mainde livrer la ville, avait su garder la conQance 
de Caton , prend le costume et Tappareil du roi 
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Juba pour enlever la belle Martia* Heureusement 
le yrai Juba sqrvient et tue son perfide menechme. 
Martiaqui avail fui| et qui reparatt ausaildt , trom*- 
pee par les v^temenu du laux Juba etendu mort , 
laisse eclater sa passion , et se penqbe meme vera 
lui pour Pembrasser. Le vrai Juba, qui I'apereoitf 
tombe k ses piedft at lui rend gr&ces du aeeret qu'il 
asurpris. 

Ce$ fadeurs, il faut l^avpuer, ddparaient bieu 
raqsterila republicaiBe dq sujet de CatpQ , et au- 
raient pu preter a rire aux partisans du vieux thei^ 
tre national; mais on ne Hait pas. La pi^ee avail 
pour elle un puissant interet politique ; et elle s'a* 
Yan9ait )a voile haute, poussee par le vent de deux 
factions contraires. 

L'ouvrage renfermait d'ailleurs quelques beau^* 
tes neuves. CelaitCaton rencontrant le corps de 
son fils, qui vieni d'etre tue a une des portes de ]a 
ville : 

Salat ! mon flis. lei , mes amis ; d^posez-1e en plein sous mes 
ymm; que je piiipis voir ^ loisir ce corps sanglaot, et eenpter ses 
glorieuses blessnres ! Qae la mort est belle • qiiand elle est acbetio 
par le courage ! Qui ne voudrait ^tre ce jeune bomme ! Quelle pjtie, 
que nous ne puissions mourir qu*ane fois pour notre pajrs I Pour- 
quoi cetle trislesse sur vos fronts , mes amis? J'aurais rougi de 
honte , si la maison de Galon etait demeiir^ entiera et (lorissante , 
en temps de guerre civile. Poreius , regarde ton frere , et souviens- 
toi que ta vie n'esl pas a toi ^ quand Home la demaode. Helas ! mes 
amis, pourquoi pleures-vousainsi? qu'une perte particuliere n*af- 
flige pas vo^ coBurs ; c*est Rome qui a droit a nos larmes. La mal- 
trcsse du monde, la nourrice des b^ros, le delice des dieux, celle 
qui a humilie les tyrans de la terre et affrancbi 1^9 aations , Rome 
n*est plus! liberty ! 6 vertu! 6 mon pays! 

Yous devinez, Messieurs, les applaudisseroenls 
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et le graDdSeJpiQn a Yaiocu *, Pompee inline a combattu poor 

ndant que le parti des tvhigs, chassd des af- 

>, triomphait au theatre, uue revolution poT 

e se pr^parait pour lui. On sait combien fu^ 

gitees les dernieres ann^s de la reine Anne, 

projet dc laisser en mourant le tr6ne a son 

et de retablir apres elle la ligne directe de 

^s II : projet impossible, qu'une illusion de 

de famille rendait vraisemblable. Les mi- 

, favoris de la reine, se divisaient ou sur le 

me, ou sur les moyens. Apres de longues 

Oxford fut sacrifie. Bolingbroke, plus 

)lus hardi , plus confiant , resta maitre du 

; mais la reine, a bout de ses forces, mou* 

jours apres sans avoir acheve. La puis- 

vint aux whigs, contre lesquels les lories 

I: lutter, mais non les Jacobites. La sucees- 

^stante fut declaree, et George appele de 

u trone d'Angleterre. 

- ^ temps avant cette crise. Swift, nomm^ 

• 1 au riche doyenne de Saint -Pa trice, 

, s'dtait mis en route pour son canoni- 

'3roke se hata de le rappeler. 

^ xford , lai ecrivait-il , a iik eloigne mardi ; la reine 
^ . - 'i. Qa'est-ce que ce monde? et comme ]a fortune se 

' . . J*ai perda tont par la mort de la reine , excepte 
^^ . '^es whigt sont an tas de jacobiles; ce sera le cri 

• lois y si vous le Youlez. 

• - It ce que Bolingbroke esperait des fas- 
>on malicieux ami, celui-ci ne revint 
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pas, et s'enveloppa dans sa riche prebende. Tombd 
du ministere, Bolingbroke fut alors poursuivi et 
d^r^t^ pour la chose meme qu'il avait souhaitee 
pltitdt qu'entreprise. Sa fuite le sauva, tandis 
qti'ori accusait son rival Oxford d'avoir et^ son 
complice^ 6t Prior de les avoir servis ious deux. 
La litt^rature se lut dans ce oonflit. George !•*' 
monta sur le tr6ne; les tvhigs s'^tablirent au pou-^ 
Voir, et I'auteur de Gtilon devint ministre d^^tai. 



AU tolX-HUrriEME SIECLE. 15 i 



,»' 



■^^^~»^— *f^ I * 1^ ■> W  ^ » Ill' ■!«  II J ll _ » . I ll I II ,J 



SEPTlilME LECON. 



Rdsuib^ sur Addison G^nie de Pope. — Retoar de fiotlngbroke en 

AJi^elerre. -> H^asion des trotf amil. -^ Noareaui merits d« Strifl. 
— S^jour prolong^ de Voltaire a Londres. — Ses Etudes; impressions 
qu'ii dut recevoir. — Po^sie anglaise appliqu^e aux sciences naturelles 
et I la m^taphylicpie.^PoTnpft fiii^bi-e de Neinon et h|nine k n 
lonaiigt. "*- Re tour de Voltaire en France. 



^ MiSSIlflTRS, 

Addiion^ et j'en ai bien du regret, fut uti tr^ 
oi«^ioore miniatre d'etat. Cat esprit dHgant^ cfUi 
jugeait ai finement les partis, matiquait t^ut k fait 
de force el d'assurance pour les combattre en face 
dans une assembl^e* Membre de la chambre des 
Goramunes, Addison essaya vainement d'ouvrir la 
bouohe sur un bill en discussion; il ne put jamais 
achever sa premiere peri ode, etresta muet devanl 
une plaisanterie de Fopposition. II pai^ait que son 
go^t severe et eiroonspect, son purismede diction 
ne le servaient pas mieux dans Je cabinet qu'au 
parlement. II nefpouvait se resoudre a signer, sans 
les refoire, des lettres de bureau; et quoique les 
hommes d'etat anglais en soient moins charges que 
les ndtres, rien ne s'exp^diait dans son ministere^ 
Ajoutez qu' Addison, homme d'etude avaht tout, 
et ambitieiix seulement parce qu'il ^tail vain, 
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manquait de cette. decision de caractere et d'esprit 
que demandent surtout les affaires , et sans laquelle 
nn homme ne compte pas en politique. Sa grande 
reputation litteraire et sa fid^lit^ k son parti I'a- 
vaient porte au gouvernement ; mais elles I'y lais- 
3erent incapable. 

II le sentit bientot iui-meme ; et au bout d'un 
an il se retira du minislere avec une pension de 
1,600 guinees. II donna pour motif sa mauyaise 
sante. Addison, d'un caractere inquiet et jaloux, 
malgre ses principes severement religieux , parait 
avoir ete toute sa vie victime de son amour-propre. 
Pour donner un appui a sa fortune politique, il 
avait longtemps recherche la main de la comtesse 
de Warwich, douairiere de haute naissance et 
d'humeur difficile, dont il avait, dans sa jeunesse, 
elev^ le ills. Cette union inegale ne fut pas heu*^ 
reuse. Humilie dans sa famille cooime au parle- 
ment, le philosophe qui avait ecrit tant de piquan-- 
tes et severes censures des faiblesses humaines, 
mourut de langueur et de chagrin, a quarante* 
huitans. 

Sa reputation poetique lui a peu survecu; il 
n'etait pas fait pour les grands ouvrages , et n'avait 
pas les hautes parties du genie littdraire. Mais sa 
prose vivra dans la langue anglaise, par la correc- 
tion facile, la purete, Peiegance. Lespeintures ge* 
ne rales de mop.urs, les caracteres originaux, enfin 
les fragments de critique jetes par lui dans le 
Spectaleur, n'ont jamais ete surpasses, malgre tant 
d'essais semblables : c'est le style anglais dans sa 
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perfection. Goldsmith ^n Irlande, Francklin en 
Amerique Tont pris pour.modele. Sans doute de-. 
puis Addison la critique litteraire est devenue plus 
raetaphysique , plus raffinee , plus sayante ; elle a 
pris le heau nom d'esihetique. Mais a-t-elle rien fait 
de preferable aux gracieux et elegants cbapitres 
du Speciateut sur T imagination ? Le style anglais 
est devenu tour a tour plus mdthodique ou plus 
hardi. Blair, a la fin du dernier siecle, rapprochant 
sa phrase de la logique rigoureuse de Gondillap, 
irouvait beaucoup a reprendre dans la diction far 
cUe d'Addisoo. Mais ce style froid et roide de Blair, 
dans sa forme cosmopolite et demi*francaise, apr 
proche-t-il de Ja langue expressive et indigene du 
SpecUUeur? etla pompede Johnson, ou, denosjqurs, 
la verve inegale et les exagdrations fantastiques 
d'Hazlittnesont-relles pas bien loin de cette raises 
superieure et fine? Laissons done k Addison la 
gloire d'avoir ete moraliste ingenieux, critique 
spirituel et sens^, surtout excellent ecri vain : c'est 
beaucoup pour une vie partagee entre la politique 
et les lettr^. 

Telle n'a pas ete la vie de Pope; jamais vocation 
ne fut plus uniformement litteraire. Fils d'un pere 
catholique qui , en 1688, avait quitte le commerce 
et Londres pour aller vivre a Benfield, dans la foret 
de .Windsor, sur un fonds de 20,000 guinees qu'il 
emportait avec lui , Pope ne prit jamais part au3C 
apiirespubliques. Eleve au milieu des livres, av^ 
un instinct poetique qui s'eveilla des Tenfance, il 
u'eut jamais d'autre occupation serieuse que les 
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yers. Si des impressions de fhmille ^t d'illu^ire^ 
amitids I'sittachaient aux torles, sa vie n'en fat pas 
moinseiemptede passions poiitiques, ettourmem 
lee seuiement par les haines litt^raires. 

A douze anS) il avait compose quelques stance 
pureset gi*acieuses sur la solitude; a seize ans^ ses 
^l^ganie^ ^giogues , auxquelles ii ne tnanquait rieti 
que la simplicity de» champs et I'^itiotion de la na« 
tdre; k Vitigt ans, le poStne sur la critique, ^crit 
dan^ le style d'Horace ; puis la belle ^glogue du 
Messie, emprunt^e de Yirgile et dlsale; ki Btmcte de 
cheveux enlevie, badinage d'une imaginatioti si bril'^ 
lante et si coquette; enfin, VEpttre d'HSMse, o& la 
perfection de Part simule tout le desordre de k pai«» 
sion. Jamais poeie iie dut atteitidre si jeutie au plus 
haut degrd de son art. A lamortde la reine Anne, il 
^tait, k vingtK^inq ans, le premier pofife de PAn^ 
gleterre, de Taveu m^me du jaloux Addison. 

Alors , averti sans doute par une voix int^rieure 
que la gloire des grandes compositibns originales 
Ibl ^tait reftisee, il entreprit la traduction en vers 
de Vlliade. On sait quel en fut le succes. Au temps 
dit LaMottes'efTorcait de rapetisser Hom^re dans 
sa traduction i les beaux vers d^ Pope donn^rent 
au vieux r^cit de la muse grecque un ^lat noli« 
veftu qui ravit led compatrioles de Milton. 

Toutefois , Messieurs , ne nous y trompons pas, 
Pdpe dtait peut-^tre plui rapproch^ de La Mottd 
que de Tantiquite grecque; et je ne metonnepas 
»i madame Dacier^ avec son intolerance et sa saga- 
cite di femme passionQ^, ertlt ddtedli;!' dans lea 
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pp<ifaces adtniralives de Pope un enihousiasme 
iropfroid pour ie g^nie d'Homere, et lui en ecrivit 
ameremefit. A vi*ai dire. Pope dtait peu fait pour 
senlii'le grand naturel des poSmes komdriques, et 
ceit^ aimable simpHcite du monde naissant, cotame 
dtt Fdtielon. 11 dtait philo&ophe senlencieux, bel 
esprit, adtnirateur de Pdldgance sociale. Ce qu'il 
avait au-dessus de La Motte, c etait Pimaginalion 
de style etle don d'ecrire en vers* II dtait Fdl^ve de 
oette belle ecole podtique de Racine et de Boileau 
que denigrait La Motte ; il avait ef udie, dans leurs 
ouvrages et dans Virgile, le grand art de Teldgatice 
continue, de la graee correcte* A cela, il joignait 
un tour particulier de concision et de finesse : ja^ 
mais poete ne mit plus d'esprit datis les allusions 
et dans les contrasles ; mais il d'agissait de traduire 
Homere. 

EftsayoDs d'dtudier, dans quelques details » cette 
moderne restaurationd'un temple antique. Quelle 
place doit-elle occuper dana Tbistoire de I'art P Les 
critiques anglais rcoonnaissent que 1^ vers de Pope 
rdunit la force et Telegance, la precision et Phar- 
monie; que sou expression est prise aux sources 
les plus pures de Pidiome anglais, et que^ dans ce 
long travail, la verve ni Fart ne faiblissent. Quelle 
objection pourra faire un Stranger? une seule, 
mais generale. 

VHamire de Pope paase pout* admirable ; mais il 
n'est pas du tout homerique. dette diction primi- 
tive ^ aux images eclatantes^ sans periphrases et 
sans antitheses, disparatt dans la versificatioti ha- 
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bile et symetrique du traducteur anglais. Les 
moeurs, les pensees^ les details sont les utemes 
(Pope n'avait pas songe, comme La Mottej a refaire 
Vlliade) ; mais le langage , cette vie exterieure , cette 
physionomie de Fame, est tout autre; et de Ik^je 
crois^ un peniblemecoiupte pour I'homme^de gout 
qui lit cette traduction tant vantee. Cette faute est 
la seule de Pouvrage ; mais elle y est a toutes les 
pages. Homere dit : 

Le filg de Japiter et d6 Latone, irrite coDtre le roi« siucita dans 
rarmee un mai destructeur ; et les peuples moiiraieat. 

Pope traduit : 

Et pour la fante da roi les peoples moaraient. 

Homere dit, ausujet de Phecatombe qu*il s'agit 
d^envoyer a Chrysa , pour apaiser le dieu : 

Peut-6tre , Tayanl rendu propice , le persuaderons-nous. 

Pope traduit avec une intention philosophique : 

Peut-6tre, k force de sacrifices et de prieres, le pr6tre pourra 
pardonner, et le dieu laisser vhrre. 

Homere fait dire k son Achille : 

Je n'ai rien a redemander aux Troyens ; car ils n*ont Jamais en- 
lev6 mes genisses ni mes chevaux ; ils n*ont jamais ravag6 les mois- 
sons dans la terre de Phthie, f^conde et guerri^re ; entre nous, il y 
a trop de montagncs chargees de for^ts, et la mer retentissante ! 

Pope traduit dans une paraphrase : 

Les lointains habitants de Troie ne m*ont jamais offense ; ils n*ont 
pas conduit de troupes ennemies dans le royaume de Phthie; mes 
coursiers belliqueux paissent en sOrete dans ses gallons ; au loin la 
mer retentissante et les remparts des rochers garantissent mon 
empire natal , dont une moisson abondante d^core le sol fertile , 
ricbe de ses fruits et de sa race gnerriere. 
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11 serait inutile et minutieux de dire comment 
cctte version detruit la grandeur et la simplicite 
d*Homere. Voulons-nous voir ailleurs le fond meme 
des sentiments, la passion, alt^ree par lelegance 
du poSle moderne? Dans Homere, Priam, aux 
pieds d'Achille : 

Souviens-toi de ton p^re , Achille , scmUable aux dieux , de ton 
pere , dU mtme kge que moi, et an dernier terme de la vieillesse. 
Peut-^tre » en ce moment , ses voisins ie menacent , et il n*a personne 
pour repousser la guerre et la ruine. Mais, te sachant plein de vie , 
it se rejoait dans le coMir, et esp^re chaque jour de voir son fils 
arrivant de Troie. 

Pope enjolive cette simplicite sublime : 

Toi , le favori des puissances divines , songe k la vieillesse de ton 
pere , et prends pitie de la mienne. En moi , reconnais cette image 
r^v6rte d*un pere , ces cheveux blancs , cette t6te venerable ; vols 
ces membres tremblants et sa faiblesse ; il est mon semblable en 
tout , exceple en malheur ; et toutefois , en ce moment peut-^tre , 
quelque coup dn destin le renverse de sa paisible prosperit6. Songc 
que tu le vois fuir loin de quelque ennemi puissant, et demander 
secours avec un faible cri. Gependant upe consolation pent naitre 
dans son &me : il apprend que son Ills vit encore pour rejouir ses 
yeux, et il pcut esp^rer encore qu*an jour meilleur t*enverra vers 
lul , pour chasser cet ennemi. 

Ou est Homere, ou est Priam au milieu de lout 
ce jeu de paroles ? Concoit-on que eette priere si 
forte et si simple : 

Souviens-toi de ton p^re, du m^me kge que moi , 

soit devenue cette verbeuse, cette longue allusion 
sans serieux et sans pathetique ? Que les mots an- 
glais soient elegants et les vers harmonieux , il 
n'importe; c'est une faute de style en deca des pa- 
roles, et qui tient au plus intime de Tclme. 
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Je ne poursuivrai pas plus longtemps cette cri- 
tique; elle indique ce qui manquQ au grand art de 
Pope, et trop souvent a la poesie du xvui* ^iecle, 
Racine » sous la gene des bienseances de son tt^mps, 
avail orne la simplicite d'Hom^re pour les costumes 
et les details; mais il ne I'eut pas aller^e pour la 
passion. Pope farde tout a la fois les sentiments et 
hs images. 

Le mSme reprocbe s'appliquait encore phis k la 
version de VOdyss^e^ que Pope, las de traduire, 
n'acheva pas lui-meme. Quelques vers de La Fon** 
taine, dans Philemon et Baucis ^ nous donneraient 
bien mieux Tidee de la poesie originale de VOdys-- 
96e, que Part de Pope et de ses poStes auxiliaires. 
Toutefois, cette grande entreprise achevde assiira 
ia gloire et la fortune du poSte. 

Depuis quelques annees, il avail quitte la foret 
de Windsor, et s'etait retire avec ses vieux parents 
au hameau de Twickenham, le Tibur d'Horace, 
ou plutot TAuteuil de Boileau ; ear, a vrai dire, je 
ne sens pas , dans les vers de Pope et dans sa vie , 
ce gout des champs , du petit bois et de la source 
voisine , qu'exprimait si bien Horace ; 

Hoc erat in votis, modus agri non ita magnus, 
Hortus ubi, et tecto vicinus jugis aquae foni , 
Et paulum sylv» super his foret 

Le souvenir le plus champetre qui nous soil 
reste de Twickenham, c'est la jolie grotte de ro* 
cailles et de coquilles formde au bout du jardiny 
dans un passage souterrain sous la grande route , 
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et omee de miroirs ou se refldtait la Tami$e* Cela 
n'est-il pa$ biep rustique P 

Le hameau de Twickenham avail ofTert des Pa- 
bord au poete une societe non moins au)ndaine et 
non moins paree que sa retraite. Les beaux esprits 
de Londres s'y reunissaient souvent. La celebre 
lady Montague, revenue de I'ambassade k Con-* 
Atantinople aveo tant de poetiques et curieux sou- 
venirs, habitait ce village une partie de Pannee. 
EUe eiait depuis longtenips Padmiratrice de Pope, 
et lui avait ecrit d'Orient de spirituels billets, en 
reponse a sea pretentieuses epitres. Eptourde de la 
plus brillante noblesse du parti whig, elle n'en ae- 
cueillit pas le poete iary avee moins de faveur ; elle 
^couta ses vers, et lui montra ceux qu'elle faisait 
elle^-mi^me, aveo plus de correction et de oaustioit^ 
que de grdce. 

Dans oe commerce d^esprit , Pope fut ebloui, el 
la vanity lui fit oublier quelques desavantages per* 
aonnels que la gloire ne pouvait effacer. II en fut 
puni par des plaisanteries , et se vengea par des 
traits de satire grossiere, auxquelles ladv Montague 
repondit en nommant &on calomniateur lam4chatae 
gmipe de Twickenham. La liberie politique et les hai*- 
Des de parti laissaient dans Peldganoe anglaise une 
sorte de rudesse, dont la belle ambassadrioe et le 
poete ont trop abuse. 

Trouble dans sa retraite, et de toutes parts en 
butte aux critiques, aux sarcasines, aux injures 
de Penvie, Pope ne trouva de consolation et d*ap* 
pui que dans le retour de Bolingbroke, Ce celebre 
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homme d*^lat , tout pleih des souvenirs de Panti- 
quite, au milieu de sa vie emportee par Pintrigue 
et le plaisir, s'etait applique a lui-meme ce que 
Dolabella ^crit a Ciceron : 

Tu as satisfait pleinement au devoir et a ramitie ; ta as salisfait k 
ton parti et k cette forme de gouvernement que tu preferais. Ge 
qui resle k faire, c*est de nous placer ou est aujourd'hui )a repu* 
blique , plutot que de nous exposer, en la poursuivant sous son 
ancienne forme , a ne la trouver nulle part^ 

Belles paroles y qui peuvent, selon les circonstan^* 
ces , diriger le patriotisme ou excuser la faible$se« 
En consequence, apres avoir ^te banni comme 
jiwobite, et avoir accepte le reproche en se faisant 
garde des sceaux du Pr^iendani, Bolingbroke, bien- 
tot disgracie dans Texil meme par le parti qu'il 
voulait servir, s'^tait retourne vers les u^At^^ vain- 
queurs , et avait sollicite de George P' son rappel 
en Angleterre* II I'attendit longtenips, et Tavait 
achete bien cher. Mais enfin, en 1723, a Pexpira- 
tion du parlement qui avait porte un bill d'aiiain'- 
der centre lui , il f ut rappele par amnistie royale , 
sans etre pourtant r^tabli dans ses droits politiques 
et civils. Quelque faible que fut cette grace qui le 
ramenait d^sarm^ dans son pays , il la saisit avec. 
joie, et quitta sa belle retraite de Touraine et les 
hardis entretiens de Voltaire, pour venir embras- 
ser Pope et le peu d'amis fideles a sa cause. 

* Salisfactuoi est jam a te, Tel officio, vel familiarilati : satisfactum etiam 
partibus et ei reipublicse » qnam tu probabas. Reliquum est, ut ubi nunc est 
respiiblica, ibisimus potius quam, dum illam veterem sequamur, simus in 
nulla. 
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Un d'eux ) Swift y confine, depuis la chute deQo- 
lingbroke et d'Oxford , dans son doyenne de SainU 
Patrice^ avail su tirer de cette condition una 
influence nouvelle et sans exemple jusqu'a lui. Le 
soeptique auteur du conte du Tonneau n'ayait plus 
etd qu'un pretre irlandais plein de zele et de cha- 
rite pour ses fr^res ; I'esprit politique avait reparu 
dans sa maniere de les servir. On sait combien 
rirlande, accablee 46puis tant d'annees par des 
lois oppressives, etait inculte et arrieree. Un petit 
nombre de seigneurs, attaches a la religion domi- 
nante , y yivaient dans Tinsolence et dans un luxe 
grassier. Lepeuple etait pauvre, et tons les efforts 
de rindustrie nationale mines par la concurrence 
anglaise. Le doyen deSaini-Polrice^ usant a Dublin 
de la liberte de la presse, comme il I'avait &it a 
Londres^ devint le defenseur du commerce de Plr- 
lande. Par ses pamphlets il decr^dite les produits 
etrangers, et apprend a PIrlande k se suffire a elle- 
meme, et a s'enrichir en n'achetant pas aux Anglais. 
Le gouvernement fit poursuivre ses ecrits et con- 
damner son imprimeur. Mais Swift porta bientot la 
guerre sur un autre point. Le parlement avait auto- 
rise pour PIrlande remission d'une petite monnaie 
de cuivredebasaloi, quidevait remplacer, dans les 
ateliers et le commerce, un papier des longtemps 
en usage. Swift ddnonca ce monopole d'un genre 
nouveau dans ses lettres du Drapier^ et le fit echouer 
par la defiance universelle, 

D6s lors il fut Pidole du peuple de Dublin : on 
celebrait sa fete dans les families et dans les reu- 
I. " 
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nions publiques; des acclamaiioos s'el^vaient sur 
son passage; les corporations d« metiers se sou- 
mettaient k ses avis; on demandait son cboix pour 
les elections municipales; et ce philosophe mali- 
eieuxet misanthrope etaii v^n^re comme un genie 
bienfaisant. 

A cet ascendant de popularity le doyen de Saint- 
Patrice savait unir une autre influence delicate et 
mystdrieuse* Par sa briiiante imagination, parson 
esprit tour a tour enjoue et severe , par les caprices 
memes de $on humeur ^goiste, mais passionn^, 
il avait singulierement I'art de plaire aux femmes 
et de captiver leur esprit. II etait entoure de leurs 
assiduites ; elles ecoutaient avidement ses paroles 
ameres ou gracieuses; elles transcrivaient ses vers , 
et entreienaient pour lui , dans la haute societe 
de Dublin, le meme enthousiasme qu'il avait 
excite dans le peuple. 

Cependant Bolingbroke, apres huit ans d'exil, 
rendu k TAngleterre par la tolerance d*un ennemi 
puissant, avait attendu deux ans un bill qui fit re- 
guliferement<5esser a son egard ^interdiction civile , 
dont Pavait frapp^ le parlement de 17 J6. 

Enfin^ ecrivail-il a Swift, voila ma restau ration accomplie aux 
denx tiers : ma personne est sative , et mon patrimoifie , avee toQte 
aatre propri^l^ que j*ai acquise ou que je penx acqneiir, m*cst 
garanti ; mais le bill d'allainder est soigneusement et prudemment 
maintenu, de peur qu'un membre aussi glite que moi ne revienne 
dans la cbambre des lords, et, parson teauvais levain, n^aigrisse 
cette masse douce et pure. 

On conceit en effet la precaution. Walpole vou- 
lait bien amnistier un ennemi, mats non reiever 
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tin rival; et tel ^tait le g^nie puissant et s^ducteur 
de Bolingbroke, que, meme apres tant de fautes, 
au miHeu de tous les partis dont il avait trompe 
I'esperance, on craignait encore qu*il ne s'ouvrit, 
k force de retractations et d eloquence , une nou- 
velle carri^re d'ambition. Un depute du parti de 
Walpole, peu rassure par I'exclusion ant^rieure 
qui ne s'appiiquait qu'a la pairie , proposa i^eoie 
cfinserer dans le bill qui rendait a Bolingbroke le 
droit d*heriler et d'acquerir, une clause $pecia)e 
pour le declarer inhabile a sieger dans Tune ou 
Pautre charnbre. Mais la disposition parut super- 
flue , et on s'ea tint aux consequences reaervdes de 
Pancien bill. 

A Bolingbroke, exclu des deux cbambres, res- 
tait k liberty de la presse. Mais il n^esaaya pas d'a- 
bord de s'en servir, et parut tentil d'une vie plus 
paisibie. II acheta dans le comte de Middlesex , 
pres de Londres et de Ttvickenham , une terre qu'il 
appelaii sa ferme, et s*y retira, meditant sur les 
systemes philosopbiques, conversant avec Pope, 
et faisant ses foins. Du fond de cette retraite, il ap- 
pelait Swift a grands cris> soit pour philosopbei', 
soit pour attaquer le ministere ; mais le doyen de 
Saint-Patrice avait pris quelque humeur du seep- 
ticisme irreligieux de son ami. Bolingbroke crut 
avoir besoin d'apologie pres de lui. 

}e dois Jul ecrivait-il, rectifier en vou9 one opinion que je sc^^ais 
desol6 de vons voir plus longlemps a mon ^gard» Le lerme i^espHi 
fori , en anglais libre penseur, me paraU appliqu4 d*ordinaire k dca 
hommes que je regarde comme tes pestes de la sociele , parce que 
lears efforis tendcnt a en re)&cher les Hens et h dter un IVeiii de !a 
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bouche d€ cette b^te feroce que Ton appelle homme, tanilis qn^il 
vaudrait mieux lai en mettre encore nne demi-douzaine d^autres... 
Mais si par esprit fort vous entendez sealement un homme qui fait 
un libre usage de $a ratson , qui cberche la v^rite sans passion et 
sans prejuge, et la sait inviolablement , a mes yeui, c*est la un sage 
et honn^te homme, tel que je m^efforce de le devenir. Vous ne 
pouvez , m^me dans votre caractcre aposlolique , improuver de tels- 
tibre$ periseurs, Leur christianisme est fonde sur la meilleure base , 
celle que saint Paul Iui-m6me a etablie : Omnia probate, quod 
honw/n e$t lene/e; 

Puis, apres quelques traits satiriques contre les 
abus de la religion, il termine par ces paroles se« 
rieuses: 

Je ne puis douter que vous ne soyez maintenant convaincu de 
mon orthodoxie, et que vous ne renonciez a me nommer avec 
Spinosa , dont je m^prise et abhorre le syst^me sur Vinfinie sub^ 
stance, ce que j*ai le droit de faire, parce que je puis montrer 
pourquoi je le m6prise et Tabhorre. 

Bolingbroke, je le crois, se defendait moins du 
scepticisme avec les beaux esprits de France qu'il 
avail enchantes de son erudition, et il ne leur eut 
pas cite saint Paul. Toutefois, il faut avouer que, 
dans cette lettre , se retrouvent les memes principes 
qu'a defend us Voltaire, et la meme distinction in- 
surmontable entre les libres penseurs et les ath^s. 
Je ne sais si elle suffisait a Swift. Mais Pope etait 
mecontent de Tirreligion de Bolingbroke, tout en 
admirant son genie et sa metaphysique. La libre 
philosophic de Bolingbroke ne trouvait done pas 
d'appuis, meme dans ses deux amis : il revint a la 
politique. Swift avait enfin quitte Tlrlande pour 
lui faire une visite a Londres. II apportait avec lui 
Touvrage de quelques annees de retraite, ses 
Voyages de Gulliverj cette piquante satire de la so- 
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ciete^conte de fees pour les enfants, triste et 
amere parodie pour les hommes. Le succis en fut 
prodigieiix a Londres; leswUgs en rirent comme 
lesiorieSj etWalpoleessaya, mais inutileinent,^e 
dlsputer Swifl k Famitid de Bolingbroke. 

Gulliver parut k la m^me ^po^ue ou Daniel de 
Fo£ f le Tieux pamphletaire puritain du roi Guil- 
laume , publiait son immortel Robinsmt. Rapprochds 
par la forme de voyage, et, a quelques egards, pat* 
la savante et vraisemblable minutie des details , 
ces deux romans offrent les deux extremes de la 
narration candide et de Tallegorie fabuleuse , de la 
bonne foi et de I'ironie sceptique : tous deux vi- 
vront comme oeuvres originales. Mais Robinson 
Cnuoi est une cEuvre morale , une exhortation an 
travail et k I'esp^ranee en Dieu; GulRver est souvent 
une derision frivole ou desespdrante qui , en rava- 
lant Fespece humaine, ne luilaisse, pour se relever, 
ni la vertu ni la science* Voltaire a dit que e'^tait 
un Rabelais ddgage de fatras, un Rabelais perfec- 
tionne. II n'y a pas dans Swift, nous le croyons, 
Pintarissable invention et ^eloquence die Rabelais. 
Son ouvrage, non plus, ne venait pas aussi a pro- 
pos que celui de Rabelais, il n^avait pa's tout ce 
reste oppressif du moyen age a difiFamer par de 
sourdes risees; il avait afiaire, tout compris, k la 
societe la plus raisonnable du monde, a celle qui 
renfermait dans son seiiila liberty politique, la li- 
berty de penser, les reoherches de Locke et les dd- 
couvertes de Newton. Aussi le Rabelais anglais 
frappe-t-il souvent a fatir dans ses bizarres atta- 
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ques, et m^rite-Vil parfois le ridioulfl qo'il veut 
Jeter sur la science? 

Mais quel feu, quelle vivacite^ quel melange 
d'imagination et de sarcasnies I quelle gait6 dans 
la misanthropie ! Retranchez Pile Yolante et les 
habitants de Laputa ; restez k Lilliput , ou bien 
allez chez ces hdnnStes cheTauK j si sobres , si tno- 
diris, si sages* Quelle amere et ing^teuse satire ! 
Je ne crois pas non plus que la oontemplation des 
miseres humaines, que la misanthropie » que le 
sfjleen aient jamais, diote des pages plus eloqubntes 
que rhistoirede cette miserable race d'imraorteb, 
les SnMruff. En tracant ce tableau m^lancolique 9 
Vkme de Swift avait-elle une seconde Yue, un fris- 
-son arant-ooureur de la defiuUance ou il tomba 
bientot lui^m^me ? Ge bardi moqueur languit les 
dernieres ann^es de sa vie comme un veri table 
Snutbrug, abruti sous les mauxducorpsi et mourqt 
imbecile. Mais n'anticipons pas sur ce triste ave- 
nir, et voyons encore Swift dans T^iilat de son g4- 
nie^ appelea LondresparBolingbroke qui esperait 
Tassocier k sa polemique, et par Pope qui veut Iqi 
Ureses vers. 

Swifl jouit quelque temps de cette reunion, et 
de la celebritd nouvelle que lui donnait , k Londras, 
son Gultiver et Popposition qu'il avait faite en Ir- 
lande. Les trois amis se voy aient souvent. L'homme 
•d'dtat meconteni reprenait ses vastes etudes d'his- 
toire et de pvrrhonisme. Le po6te reeueillait des 
id^es, qu'il ornait d'images pour Mn E^Mi sur 
V honing; et le philosophe, si Pon doit donner ce 
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oom a Swifti songeait tristementqu'il n'aurait plus 
de ministres a conseiller ou a defendre, et qu'il lui 
fitudrait bient6t retourner en Irlande. Ces trois 
.homme&y oombles des dons du genie ^ ^taient-ils 
heureux ? Non, sans doute; mais ils ofTraient une 
reunion de talents bieh rare dans Thistoire des 
lettresi et devant laquelle on aime a s'arrSter. Rien 
n'egalait Tabondance de vues, la chaleur soudaine, 
la parole heureuse de Bolingbroke ; mais cette Elo- 
quence qui eut domine le parlement, il Pexhalait 
en theses metaphysiques dans les petites allees du 
jardinde Twickenham. Swift repartit pour aller as* 
sister aux derniers moments de cette Stella , dont il 
avait 6i6 si tendrement aime. Bolingbroke public 
^es lettres politiquesi et appuja de ses ecrits Top- 
position que I'eloquent Pulteney dirigeait, dans la 
chambre des communes , contre I'heureux Wal«- 
pole. Pope> aussi mecontent des critiques et des 
libraires que Bolingbroke lelait des ministres, se 
mit k. composer sa Dundade. 

Autour de ces hommes illustres se reunissaient 
d'autres noms moins celebres dans les lettres : Gay, 
poete correct et pur, auteur de fables assez froldes, 
ei du cel^bre opera des Gueux, applaudi pour la 
hardiesse democratique plus que pour la poesiej 
Arbuthnot, critique plein de gout ; Congreve, de- 
venu oisif depuis qu^il etait riche; Thomson, ar-^ 
rive d'Ecosse^ pauvre et sans appui » avec le plu^ 
beau chant du poeme des SaUons; Young, faisant 
des tragedies mediocres et de pompeusesdedicaces, 
sans soup^onner encore la profondeur de tristesse 
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et de poesie que Page et le malheur devaient rtvi?^ 
ler en lui. 

Ce fut vers ce temps et dans ce monde que Vol- 
taire, fuyant la Bastille et la France, arrive a Lon- 
dres au mois d'aout 1726. 

Accueilli par les amis de Bolingbroke, il se re- 
tira d'abord k Wandsworth , a deux lieues de Lo»- 
dresy dans la maison d'un riche n^gociant, M. Fal- 
kener, k qui, dans la suite, il dedia ZtAre. Ce fut 
Ik qu'il vecut deux anndes dans Tetude des lettres 
anglaises et le commerce des hommes les phis e^ 
lebres du temps. Malheureusement il y cut alors 
lacune dans cette correspondance infatigable, le 
plus curieux et le plus piquant de ses ouvrages. On 
ne pent assez regretter que , pendant ce long s^- 
jour, il ait k peine ^rit trois ou quatre fois k ses 
amis de France. Que de closes il leur edfdites qui 
ne sont pas meme dans ses Lettres phibsapMques sur 
les Anglais, et qu'il faut chercher jiisqu'a la fiti de 
sa vie, dans les reminiscences quelquefois un pen 
effiicdes qui rempHssent ses derniers Merits ! car ce 
voyage, ce noviciat anglais a puissamment agi sur 
tout Voltaire. Son imagination en resta colore^ 
d'une teinte plus libre et plus vive, et sa raison en 
devint plus hardie. Les etudes quMl fit alors te re* 
trouvent partout dans Thistoire de son genie. S'il 
en rapporta d'abord des formes de tragedie et de 
poesie morale, bien des annees apres il y puisait la 
maligne philosophic de ses comptes et Perudition 
de ses pamphlets sceptiques. 

Aujourd'hui, tout lettr^ fran9ais qui passerait 
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deux annees en ADgleterre la visiterait en tous 
sens, s'arreterait prks des lacs et sur les oionts 
dxcosse, et ferait une description complete du 
pays J sous tous les rapports pittoresques et poll- 
tlquesi commerciaux et litteraires. Voltaire ne pa- 
rait guere avoir bouge de la fumee de Londres et 
de sa banlieue ; il n'y a trace dans ses souvenirs 
des beaux sites d'Angleterre et d'Ecosse* Quani k 
la constitution politique du pays^ il n'en rendit 
qu'un compte fort sommaire^ pour s'en moquer 
autant que pour la louer. Que fit-il done k Londres 
pendant deux ans? que rapporU-t-il^ avec lui? Ge 
qui fut son caract^re, son privilege, ce qui man- 
quait a I'Europe du continent j^ la liberty depen- 
ser, loin de cette fausset^ conve^ue que }e pre- 
jug^, rhabitude, I'dtiquette de cour, I'esprit de 
corps maintenaient en France. C'est par Ik que 
FAngleterre le frappa dans ses theatres, ses livre&, 
^s sermons 9 ses journaux; c'est par la qife cet es- 
prit ^l^gant se complut a la foule d'originaux dont 
r Angleterre abondait a ses yeux^ et qui choquaieat 
d'abord son gout delicat et moqueur. 

Lemouvement^ la vie d'une societe libre, voilk 
ce qu'ilavaitentrevu dans Tactivit^ d'Amsterdam^ 
et ce qu'il retrouvait avec delices sous une forme 
plus brillante ^ dans le luxe et la richesse de Lon- 
dres. II n'y vit pas la cour, cependant. Boliug- 
broke, son ami, etait, nous Pavons dit, le chef 
d'une opposition k demi jacobitej k demi republi- 
caine, qui luttait centre Tascendant habile et cor- 
rupteur de Walpole. Voltaire sort it. pen de ce ce^r* 
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cledontilaimait lea hardisentretietts^sansparta^r 
se» passions. II vit Congreve, et s'indigna deletrou- 
Ter plus genlilhotnme que poete, et plus flatte de 
ses emplois publics que de ses anciens succ^ au 
the&tre. II rechercha Pope , et surtout €tudia ses 
dcrits. 

Vers ce temps , comme Pope revenait un soir de 
la ferme de Bolingbroke, dans le carrosse de son 
noble ami) les chevaux, en passant sur un pont 
demi-rompu, le vers^rent dans la Tamise. Le 
poSte faillit senoyer'; mais, gr&ce k sa petttesse, 
on le tira de la voiture k travers la glace bris^ 
d'une des portieres. II fut ramen^ chez lui 1^ 
paule demise et la main bless^e par les eclats du 
verre. Voltaire s'empressa de lui ^crire avec une 
affectueuse inquietude. Les deux pofttes se virent; 
mais la gravite caustique et prude du pofite anglais 
goiita peu la fougue brillante et la gait^ de Vol- 
taire. Uii jour, k table chez Pope, Voltaire ayant 
jSlaisant^sur lecatholicisme, Pope, qui versifiait 
les idrfes de Bolingbroke, sans ^tre incredule 
comme lui, se leva d'impatience et sortil avec hu- 
nleur. Le bruit se r^pandit que ce jeune Arbuet, 
•qui parlait si etourdiment et si haut , avait qudque 
mission secrete du ministere de Francfe^ et qfu^il 
faliait s'en defier. II n'eri etait rien. Le cardinail 
de Fleury ne Peut pas choisi pour agent; et Vol- 
taire, qui aimait fort les afTaires d*dtat, n^efut ja- 

* He might bave be^n drown, if oi^e of my jmen had not broke a glass, 
und pulIAl biln out through ^e mndow. (Bouitob.i Leiisr,) 
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mais d^ mission qu'aupr^s du roi de Prasse. Mais 
on concoil satis peine que I'intimit^ de BoHng* 
broke, suspect par tant de roles qu'il avail joue's, 
6t Ciette altemaiive de fayeurs royales et de dis- 
^rcLce» qu^avait ^prouvde Voltaire , pouvait Jeter 
tjuelque doute sur lui, 

Voltaire, d'ailieurs , prStait a ces calolnnies par 
line certaine afFectation de credit a la cour de 
France. On le voit, a la meme ^poque, offrir k 
Swift, qui voulait visiter Paris, une lettre de re- 
tiotnmandation pour notre ministre des affaires 
^trangferes, M. de Morville, personnage politique 
fort oublie , que Voltaire , dans cette leitre , aceable 
de louanges, en lui adressant le tnalin auteup^ 
Gtdliver. 

Retenu par Boliagbroke, Swift ne partit pas; 
et Voliaire, qui ne n^gligeait rien, lui deftianda 
btentdt k son tour de recommander en Irlande son 
poeme de la Ligue , qu'il r^imprioiait sous le titre 
de Hemiade^W lui ecrivait pour ceia de jolies let- 
ires, en ajsez bon anglais, et lui envoyait <jans la 

m^iiie langue son £««ai sur Usguerres dmles de France. 

• 

h ii*ai pas vu , Iqi disait-il dans une de ces letlres, M. Pope cet 
hiver, mais fai vu le 3« volorae des M^anges^, et plus je }i^ vos 
ODYraj;(|a , plus je sais bonteux des mien^. 

Je-iife sais s? la Henriade eut de nombreux sotis- 
criptteurs eh Irlande j mais, parmi la haute soci^te 
de Londres,' cette publication fut tres-favoris^e ; 
et Voltaire, qui, avec son gout habiiuel d^entre- 

• .... 

* IUwimII oM^ piaoft <!« Po{>e et d« Swift, 
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prises financi^res, venait d'a venturer beaucoup 
d'argent sur la mer du Sud , se vit dedommage par 
sa speculation &pique. 

Ce qui valait; mieux pour le poete, cetait Tin- 
spirationqu'ilrecevait de FAngleterre. Avec l*es- 
prit de liberie , il voyait partout a Londres le sen- 
timent de la dignite des sciences et le respect des 
lamieres. II faut en convenir^ les minces faveurs 
que le talent et la gloire pouvaient obtenir ea 
France y une invitation a Fontainebleau , line pen- 
sion sur la cassette , une place k TAcademie , tout 
cela devait paraitre peu de chose a Voltaire, en 
comparaison des rdcents souvenirs du ministere 
d'Addison, de la diplomatic de Prior et de Pin^ 
fluence de Swift. 

 Pendant son voyage meme, Voltaire av^tit pu 
voir un autre elemple des grands honneurs que 
PAngleterre reservait au genie. Newton mourut 
le 20 mars 1727. Apr^s que son corps eut ^te ex- 
pose aux flambeaux sur un lit de parade, comme 
Ifc corps d^un souverain , on le porta dans la si^pnl- 
lure royale de Westnjinster, suivi d^un imftiense 
cortege ou marchaient les plus grands seigneurs de 
I'Angleterrei le chancelier , les ministres, et qu'en- 
tourait le respect public. Voltaire , qui des lors 
etudiait les grandes decouvertes de Newtpn,; en 
meme temps" que Je theatre anglais, fut sac^s 49Urte 
frappe de ce glorieux spectacle et de cette •apo- 
theose decernee au genie par la raispn d^un pewpl^ 
eclaire. On ne pent douter meme qu'il n'ait gardd 
souvenir des beaux vers que fit alors le-poete 
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Thomson, pour honorer la memoire de Newton; 
on y trouve la premiere pensee, et, pour ainsi 
dire, raccent de la belle epitre a madame du Cha- 
lelet; et on concoit sans peine que, tout emu de 
ce$ funerailles de Newton, il ait jete dans sa f/en* 
riade la magnifique explication du syst^me du 
monde. 

Les obseques presque royales d un homme qui 
n'avait ete grand que par les sciences, Torgueil 
d'un libre patriotisme mele a Tenthousiasme pour 
le genie, tout cola eiait etranger k notre France, 
d'ou Descartes avait fui , et ou ses cendres meme 
n'avaient pu obtenir d'eloges publics; k notre 
France ou Gornqille elait mort pauvre, Racine 
disgraci^, Moliere sans sepulture. Tout cela etait 
noble, grand, devait charmer une ame dprise de 
la gloire, et qui sentait sa force. Essayons de tra- 
duire le chant funebre ou plulAt triomphal du 
poete anglais sur la tombe de Newton; vous ju-* 
gerez quelle inspiration en recut Voltaire : 

La grande Ame de Newton qaittera-t-elle la terre , pour se m^ler 
aux astres son domaine; etlcs Muses, frapp^s de silence, crain- 
dront-elies dc soulever une telle gloire? Ifais que pent notre faible 
voix? A cctte heure m6me , les fils de la lumiire, par de sublimes 
accents unis a la lyre celeste , c^l^brent sa presence sur le rivage de 
reternellc felicity. Je n*y renonce pas cependant; que le sujet soit 
grand et chante sur la harpe des anges; flammes etherces, j'aspire 
a me joindre a vous dans ce concert de la nature ! 

Et maintenant qu'il est voire , quelles merveilles inconnues ponr- 
rez-vous montrer a celut qui, mdme sur ce point obscur ou les 
mortels travaillent enveloppes de poussiere , avait suivi k la trace , 
d*apres les lois simples du mouvement, Finvisible main de la Pro- 
vidence agissant k travers la machine universelle?... 

OEil tout inteliectuel , penetrant d'abord notre sysf&me solaire , 
par les forces melees de la gravitation et de la projection, il le voit 
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accompHr son tour dam one oiaeUe harmonie. Cachtesaa regard 
de rhomme , ces lunes noinbreuses , dont la clarte rejooil des pia- 
n^tcs lointaines, ont appani a Newton , dans tons leors cerclet en- 
irclaces. II a fixe le coura de la reine errante de noa mils , aoit que 
son orbe a peine forme ne rende qu'un faible eclat i soit que , large 
flambeau , elle inonde doucement les cienx de sa p&le lumiere. 
Biicernint cbacmn de >fies moufvementa, il les ooenkmna daos lettrv 
rapports avec ceux de la mer, et enseigi^a pourquoi la mas^e de 
Tonde se gonfle irresistible , el se penche sur les rocs brises , comnie 
un fleuve qui deborde , jusqu'au moment ou le reflox laisse de 
Doiaveau derriere soi un desert de sable jaune et sterile* 

De la il prit son vol ardent a travers I'azur infini ; et toutes les 
^toiles que la roCKe Mairce d'unc nnit d'hiver ^pancfae sur nos 
ye«x» ott que le lube de rastrooouie va tirer de robscctr ablme des 
airs , et eel les que plus loin dans les elagcs successifs des cieux on 
avail crues iso16es , s'allum^rent en soleil a son approcbe , devenant 
chacane le canire vivant d*ttn sysleme organise, tomes combin^es 
et regies sans errcur, par Tunique pouvoir qui attire one pierre 
projette vers la terre. 

magnificence divine sans profusion ! 6 sagesse vraiment par- 
faite! prodoire ainsi d'on. petit nombre de causes ttn enscanble de 
r^suUats, des effets si varies , si beaux et si grands, un univers 
complet! bienaim^ du ciel, dont Toeil ^purci, per^ant ce voile 
mystcrieux, vit au dedans se lever et se mouvoir un si vaste assem^ 
blagel Le premier, ii poursuivit la com^te dans son ellipse immense; 
il dirigea sa route aulour de mondes innombrables , jusqu*au point 
oCi, reparaissattt stir 4e front de notre ciel du soir, la flamboyanle 
merveille brilie de aouveau , et secoue la terreur sur les nations 
tremblantes. Tousles cieux sont a lui, ramen^sde la chimere bar- 
bare des te«ii)il>l«tts et des spheres circulaBtes k lear premiire et 
sublime simpticUe.... 

La lumiere elle-m^me , qui rend tout visible , brillait inaper^ue , 
jBsqu'a ce que son g^nie plus lumineux edt depli^ tout entidre la 
robe eelatante du jour, et , tirant de cette masse indisttncte de blan* 
cbeur diaque capece de rayon , eut produit ^ roail enchante le richa 
appareil des couleurs primitives. D*abord jaillit Tardent icarlaie, 
puis la teinte sombre de l*oranffe, puis le jaune gracieux , pres 
duquel loraberent les doax rayons du terl qui rafralcbit la nature ; 
ensttite le bleu pur, qui gonfle les cieux d'automne, se joua dan« 
Jes airs ; ct sous une nuancfe plus triste parut Vindigo , couleur d*uii 
ciel du soir obscurd de frimas; enfin , les derniers rayons de la ki^ 
roi6re refractee s^vanouii'ent en une teinte fugitive de t^io^s^.Telles , 
quand les nuages dislillent leur ros^e , brillent les conleors dislinc- 
(iv«s da raro-en^iel. Pendant qu'au-dcMus de oos t6tes ThufDidi 
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appvriticjii «st luspeDdue avcc grioe , s*ttTaporant sor nos campagnes, 
des myriades de nuances m^langees se forment de ces coulears , et 
des myriades restent encore a nallre : source infinic de beauts tou- 
jours jaillissante, toujours nouvelte! Rien i!e si beau ful-il jamai« 
imagine par le po€te rfevanl sous les bosquets de i'H^Hcon , ou par 
)e proph^le dont I'enlhoasiasme fait descendre ie del? En ce mo- 
ment m^me le ooucfaer du soleil et les teintes Yariees des nnages , 
vues de tes gracieoses coUines, o Greenwich laUestentconibien la 
loi de la refraction est vdritable et belle. 

vous ! Ames chargees de tenebres et sans esperances , vous qui , 
n'ayant pas la conscience de ce sublime essor , de cet ^lan vers une 
immortelle vie, osez combattre le plus noble privilege de Thuma- 
nite , diles , une ame dou^e d*une puissance si vaste , si profonde , 
si prodigieuse, peut-elle n*Mre qu*un souffle plus choisi d'esprits 
vitaux qui s*agitent quelques moments dans leurs lubes, et ont a 
jamais disparn dans ie vide? Mais, silence! je crois entendre une 
voix qui , sokneelle , comme a Tapprocbe d'un grand cbangeraent, 
retentit dans le monde : c'eo est fait, la nesure est comblee, je 
r^signc ma tache.... 

Que des pleurs effeminesne soient pas verses pour luil La vierge 
moissonn^e dans sa fleur, le folatre jeune hamme» le petit enfant 
ch6ri , voila les lombes qui reclament des larmcs et des ^i^gies. 
M^is Newton appelle des chants de felicilalion ; car il est errant 
a travers ces mondes innombrables que d*ici-bas il avail si bien 
d^crits; il les admire, et, dans son admiration, il cel^bre leur 
auteur avec les heureux habitants du ciel ! gloire de la Bretagnc, 
soit que bi converses avec les anges , devenu leur egal et adnis 4 
leurs honneurs, soit que, monte siir les ailes des cherubins ^ (ii 
suives dans ta course Ic raouvementdes spheres, comparant les (kres 
avec lesttres, perdu dans le ravissementetla recoim&issanoe ponf 
cette lumiere si abondante qui rayonnait dans ton ame, du sein de 
la lumiere. Oh ! regarde avec pitic lespcce humaine , celtc race fra- 
gile et pleine d'crreurs ; releve Tesprit de ce bas univers ; preside k 
ta patrie d^chue , et sois nomme son genie lutelaire I Acl^ve ses arts , 
corrige ses moeurs, inspire sa jeunessc; car cclte patrie , bien que 
corrompue etafTaiblie, elle t'a donne naissance , et se gloriOe dans 
Ion nom; elle te montre a loos ses enfants, et k^ir dit <ie regarder 
lon.^to^e , landis que , dans Tattente de cette seconde vie qui com« 
mencc, quand Ie temps aura cess)&, ta poussi^re sacree dort avec 
ceMe des rois, et ^noblit leurs toaibeaiix» 

Voilk, Messieurs y la source tin peu surabon* 
dante de la belle et neuve poesie que Voltaire, 
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qu^lques anndes plus tard, adressait h, raadame 
du Chatelet, interprete de Newton. Vous recon- 
naissez les pensees , les images : 

Dc;ia ces tourbillons , Tun par Tantre presses , 
Se monyant sans espace « et sans regie entass^, 
Ces fantdmes savants a mes yeax disparaissent; 
Un jour plus pur me luit; les inouvemenls renaissent. 

II d^couTre k mes yeux, par ufie main savante, 
De Fastre dcs sabons la robe 6lincelante : 
L'imeraude, Fazur, la pourpre,le rubis, 
Sont rimmortel tissu dont briilent ses habits. 
Gbacun de ses rayons, 4ans sa substance pure, 
Porte en soi }es couleurs dont se peint la nature ; 
£t; confondus ensemble^ ilseclairent nos yeux, 
lis animent le monde , ils emplisscnt les eieux. 
GonGdent duTres-Haut, substances ^lernelles, 
Qui brilllez de ses feux , qui couvrez de vos ailes 
Le trone oil voire maitre est assis parmi vous , 
Parlez , du grand Newton n'^tiez-vous pas jaloux? 

Vous voyez ce qu'apprenait Voltaiire k Tecole 
de Pimagination et de la philosophie anglaise. 
Londres etait pour lui une Athenes un peu se- 
rieuse, ou il puisait la force et I'^tendue des con- 
naissances plutot que le gout et la grace; mais 
quel tresor d'idees et d'images s'ouvrait devant 
lui! quel nouvel elan pour cet esprit si libre! il 
n'est presque aucun ecrit de Voltaire ou Ton ne 
trouve la marque de ces trois annees de sejour a * 
Londres. Nulle p^rt sa vie ne fut plus laborieuse, 
plus afFranchie du monde, plus occupee de re- 
flexions et d etudes : « Je mene la vie d'un rose- 
croix, dcrivait-il, toujours ambulant, toujours 
cache. » Son grand oeuvre, c'eiait de former, d'exer- 
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cer ce g^nie si varie, erudit, leg^er, historique, 
sceptique, dramatique, fait pour amuser et domi- 
ner FEurope. Pas un moment perdu; il refaisait 
la Henriade, tout en lisant Newton ; d'un entretien 
meta physique de Bolingbroke, d'une lecture de 
Pope ou de Swift, il allait aux pieces de Shak- 
speare mediter ce pathetique terrible « qu il appe- 
lait barbare, et dont il reporta Pdmotion dans son 
degant theatre. Il etudiait dans Milton et Butler 
le sublime et le burlesque anglais, et meditait 
Pesprit encyclop^dique dans Bacon. II s'inquietait 
peu du parlement, alors ferme au public; mais 
parfois, quittant sa solitude de Wandsworth, il se 
glissait dans quelqu^une des reunions de sectai- 
res , communes k Londres , et dont Tenthousiasme 
un peu bizarre amusait son incredulite. 

Au milieu de cette vie de poete et d*observa- 
teur, Voltaire entrevit avec joie Foccasion de ren- 
trer en France* Sa moisson etait faite. S'il ai- 
mait la llberte anglaise, il voulait la France pour 
y vivre, pour y etre applaudi , en depit de la cen- 
sure et de la Bastille. Un nouveau ministre, le 
jeune Maurepas, leva la defense qu'un caprice 
avait fait mettre ; et Voltaire accourut a Paris avec 
Pedition de la Henriade, et vingt projets d'ouvra- 
ges, revant ses Lettres philosaphiques , ses £:idment9 
de Newian, Brutus, Zaire, la Mart de Cisar, et tout le 
xvm* siicle. 
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Aetour de Voltaire en France. -^ Noayel ^lat de son nom. -<- Sa grando 
composition po^tique , la Henriade, — Da caract^re et de T^poque des 
potmes 4piqaes. -> Affinity de la Benriad^ avec la Pharsale, malgi^ 
la diffdrence de g^nie. — Id^es qui pi^dominentdansles deaxomaget ; 
esprit de controyerse , scepticisme. — P^fouts et beant^s neuTes de la 
Henriade. 



Messieurs, 

Voltaire retrouvait la France sous la lethargi- 
que domination du vieux cardinal de Fleujy; 
c'etait le meme train de choses, une cour bril- 
lante, un premier mitiistre econome et modeste^ 
qui gouvernait despotiquement, et distribuait 
avec douceur des milliers de lettres de cachet; 
une grande viilei ou le gout des plaisirs de Pes** 
prit et du luxe allait croissant , et n'auendait plus 
I'exemple de la cour; enfin, au lieu de cette aris- 
tocratic bautaine^ active, occupee, qui formait 
le gouvernement et Topposition de FAngleterre, 
une noblesse oisive^ bors du cbamp de bataille^ 
et dont la vanite, comme le bon gout, se.plaisait 
aux lettres. 

Voltaire se reprit k ces societes aimables; et^ 
commensal familier de Richelieu, ami des sei- 
gneurs et des financiers, bientot amant de la mar- 
quise du Chatelet, il fut, plus que jamais, Pecri- 
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vain cdebre, et lu dans le grand nionde« Mais, 
revenu d'Angleterre avec un sens plus hardi et 
plus tnuVf cette faveur qu'il aimait ne lui sufBt 
pas. Le grand poete voulait une gloire bruyante et 
populaire. Cette pens^e lui avait, tout jeune, 
inspire la Henriadey qu'il rapportait mainlenant du 
pays de Milton , corrig^e y agrandie , epique enfin , 
autant qu'elle pouvait Tdtre. 

« Lorsque j'entrepris cet ouvrage, dit-il quel- 
que part , je ne comptais pas le pouvoir finir, et 
nesavais pas les regies du poeme epique. » J'ignore 
s'il les apprit plus tard , et quelles sont ces regies* 
Qu'un poSme epique commence par le milieu , et 
que Pexposition vienne apr^s dans un r^it^ 

Inmedias res, 

Haud secas ac notas, auditorem rapit, 

cet ordre pent plaire dans V£nMe; mais ce n*est 
pas plus une r^gle, que le songe ou le rdcit de nos 
tragedies. Voltaire', d'ailleurs, ne s'est que trop 
eonforme h ces usages, a ces routines epiques, 
dent il afiecte I'ignorance : c'est le ddfaut meme 
de la Henriade, de ressembler k tout ce qui precd* 
dait, et surtout k ViJn^ide; d'avoir une tempSte, 
un recit, une Gabrielle quittee comme Didon , une 
• desoente aux enfers, un Elys^, une vue anticipee 
des grandeurs et des maux de la patrie, et meme 
un Til MarcelUu erii, qui s'applique au dauphin. 

La chose dont auraitdu s'inquidter Voltaire, ce 
ne sont pas les regies prescrites a Tepopde , mais les 
cdndilions socialesrqui lui permettent de naitret 




180 UTTEBATURB 

II y a des ^poques d'enthousiasme, de mceurs 
DDives et de vertus guerrieres, qui ne peuvent s'ex- 
primer et se peindre que dans une Epopee. II y a 
des epoques de corruption fine, d'elegance et de 
frivolite, qui se resument dans une satire , et dans 
une chanson. Un grand recit en vers veut s*adres- 
ser k des imaginations encore neuves^ que Ton 
puisse surprendre et emouvoir avec cette simpli* 
cite, sans laquelle les longs ouvrages sont insup- 
portables. La ou les imaginations ont perdu cette 
premiere candeur, le poete epique ne saurait nai* 
tre ; il appartient a la jeunesse des nations et des 
idiomes : seulementi si la nation est rude et 
I'idiome grossier, on a ces longs r^cits en vers qui 
amusaientnosaieux; si, au contraire, la nouvelle 
langue est belle et forte des son origine, on entend 
la voix du Dante. 

Un peuple , une civilisation ne porte en soi pent- 
etre qu'un sujet d'epopee. Pour que Pinspi ration 
revienne, il faut un autre culte, une autre society , 
un monderenouvel^. L'epopee veritable des temps 
modernes, notre Iliade, c'etait Texp^dition des 
croises. Tons les peuples de Tfiurope avaient con- 
tribue, de leur sang et de leur foi, h faire nattre 
cette palme glorieuse : un seul a su la cueillir, le 
peuple meme d'ou dtait partie la guerre sainte, et 
qui la ranimait sans cesse par la Toix de ses pon- 
tifes. Le Tasse etait inspire de Gregoire YII et 
d'Innocent III ; et I'ltalie lettree du xvi^ siecle 
chantait ce qu'avaient fait, dans Pardeur de leur 
foi y les pretres italiens du moyen 4ge, La Jerusalem 
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dilivrie avalt du naitre sur la terre privilegiee du 
catholicisme. 

Le christianisme renfermait encore un autre 
sujet) immense et sans date, contemporain de 
Thumanite, plutot que d'une epoque. Le g^nie le 
f^eonda et le fit eclore au feu d une guerre reli- 
gieuse qui ressuseitait, dans toutes leurs violences, 
les traditions hebraiques. Le coloris de Milton est 
aussi vrai et aussi durable que celui d'Homerc. 
L'erudition du poete a disparu sous la foi du sec- 
taire biblique; il a revu, par I'imagination , le 
monde primitif, et retrouvd la simplicite par la 
tradition religieuse, 

Ailleurs , un petit peuple de PEurope chrdtienno 
a-t-il tout a coup portd ses vaisseaux au delk des 
mers atlantiques, conquis desroyaumes auxbords 
du Gauge, dans I'orgueil et Tebloulssement de ces 
ddcouvertes , un poeie se rencontre pour les chan- 
ter : Yasco de Gama et les rivages de Melinde se- 
ront cel^bres par le Camoens, Ainsi nait le poemc 
epique, plus rare encore que cette fleur qui no 
couronne qu'une fois dans un siecle la cime de 
Talons. 

Cela nous jette bien loin de ces epopees eru- 
dites , faites h froid , comme une ^legle sans amour, 
pour I miter le pass^, ou traduire ce qu'on n'a pas 
senti. La Grece, sur son d^clin, eut beaucoup de 
ces poSmes, et a produit peut-etre le chef-d'oeuvre 
de ce genre faux, les Argonautiques d'ApoUonius de 
Rhodes. Sans doute, le poete est trop loin de son 
sujet; il n'a pas I'enthousiasme de la decouverte; 
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son merveiUeux est une raythologie d'anliquairc; 
on sent le grammairien d'Alexandrie. Mais si la 
couleur dpique est recherche, il y du naturel 
dans la peinture de ces passions, quisont de tons les 
temps. Le poSme est artificiel, mais le drame est 
vrai. L'amour et les combats deMedeesontrendus 
avec une Eloquence digne d'inspirer Yirgile. Le 
poeme a d^ailleurs cette brievete que le goui indi- 
quaity dans un &ge qui n'dtait plus celui des naife 
et longs rc^cits. II forme, k cet ^gard, un parfait 
contraste avec les chants de Nonnus, ou tous les 
vices et tout Tennui de la fausse epopee sent dtales 
avec diffusion. 

Sans supposer, comme Niebuhr, que les pre- 
miers temps de Rome aient vu naitre de grands 
po£mes epiques , dont son histoire febuleuse garde 
les lambeaux , je croirai volontiers qu'il t^tait pass^ 
dans Ennius qiielque chose de Fame d'Homere, 
Le vieux poete, avec les trois Ian gues qu'il parlait, 
eut surtout Tavantage d'etre Remain de cceur et 
d'accent, et de preter sa voix k Penthousiasme des 
siens. Rome fut son Hiade. II chaiita ses guerres , 
comme les exploits d'un heros, et n'eut d'autre 
unitd que la gloire de ses concitoyens. 

Horrida Romuleum cerlamina pango duellam. 

A voir quelques fragments epars, on pent juger 
que non-seulement ses vers, mais ses inventions^ 
4$taient dpiques. II suffit d'indiquer le songe ou 
Ilia, la mere des Remains, contemplesa posterity, 
Un doute seulement; le merveilleux , sincere, naif. 
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faitunegrandepartdupoemeepique;etjenesaissi 
Ennius et son peuple n'c^taient pas d^jatrop avanc^s 
pour y atteindre. Ennius, recevant le scepticisme 
de la Grtee vieillie, avail tradui t le li vre d'Evhemere 
sur Forigine et la destinee mortelle des dieux. 
Comment alors les faire agir en poete hom^rique? 
La grande oeuvre des muses romaines , ce fut 
Tepop^e didactique , I'^popde sans dieux , sans 
h^ros, et sans autre fiction que le merveilleux de 
la nature, le pofime de Lucr^ce. II en devait fetre 
ainsi sans doute pour un peuple que la philoso- 
phie avait saisi au sorlir de la barbarie , et dont 
elle avait Intercepte la jeunesse poetique. Lucrfece 
rappell6 Homere ; il en a la grandeur et la magni- 
ficence transportees dans un autre ordre d'idees , 
dans uh autre dge de Tesprit humain. Les images 
des dieux d'Homfere ne sont egalees peut-etre que 
paries dementis de Lucr^ce, et sa revoke contra 
leur pouvoir, 

Humana ante ocqIos foede quum vita jaceret 
In terris , oppressa gravi sub relligione , 
Que caput a coeli regionibus ostendebat , 
Horribili super aspecla mortalibus instans ; 
Primum Graius homo mortales tollere contra 
Est oculos ausus , primusque obsistere contra. 
Quern Deque fama Deum, nee fulmina, nee minitanti 
Mnrmore eompressit coelum ; sed eo magis acrem 
Irritat animi virtutem» effringere ut arcta 
Naturae primus porlarum claustra cupiret. 
Ergo vivida vis animi pcrvicit , et extra 
Processit longe flammaniia meenlamundi. 

Qnand rhamanit^ gisait bonteusement, abattne sous la religion qui, 
montrant la t£te do haut des cieux, dominait les mortels de son terribla 
aspect, on Grec, le premier, OM iarer a rencontra sei regards mortels. 
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et liii rdsister en fSiee. Ni la renommte des dieax, ni leor foudre* ni le 
eiel aa menacant mnrmare, ne l'arr£ta. Son coarage d'esprit s'en aocnity 
dans le d^ir ardent de briaer le premier les barri^res tooites dfr la iiatare. 
Ainsi la force TiTe de sa poia^ Tainquiti et s'^lan^a bien loin par-deli^ 
lei mura enflammi^ de TuniTers^ 

Quel spectacle illipiitd pour rimagination , quel 
enthousiasme de poete ! Cela ne p^se-t-il pas en 
sublime autant que la chaine d'or a laquelle sont 
suspendus tous les dieux , et qu'enlive Jupiter, 

Cette supdrioritd de la poesie didactique chez 
'les Romains se retrouve dans Tadinirable gdnie et 
I'art savant de Yirgile, VSn^ide ne fut pas son 
ceuvre native et inspirde ; et c'est pour cela que le 
grand poete ddsespdrait de son ouvrage, et s'accu- 
sait de I'avoir entrepris foUement ; Tantum aptu 
fame viiio mentis ingressus. 

Jl y a cependant une passion vraie dans VjEn^ide, 
^amo^r de Rome et de sa gloire. La mythologie 
du poete est froide et timide ; le scepticisme Tavait 
devancee. En decrivant un conseil des dieux dans 
POlympe , il songeait k la parodie que le vieux 
satirique Lucile avait ddjk faite des assembides c^ 
lestes , et il en imitait m£me quelques vers ; mais 
il croit sdrieusement au gdnie de Rome et k tous 
les souvenirs de cette grande patri^. De Ik ces 
neuves et touchantes peintures des antiquitds du 
Latium. Le genie simple et mdlancolique du po£te 
se retrouve a I'aise sous le toit de chaume du roi 
£vandre ; il se plait a peindre ses troupeaux er- 
rants aux memes lieux ou seront les cornices et 
les palais de Rome : 

Romaooque foro et lautis mugire cariuia. 
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Ainsi V£niidej admirable copie de Part gi^ec dans 
les premiers livres y est un monument indigene , 
une epop^ nationale dans les derniers. Seulement 
une nuance d'erudition se mele k I'insplration du 
poele ; il a recherche , il a decouvert des antiqui- 
t6s, plutot qu'il ne chante involontairement des 
traditions ; par la , meme dans la partie la plus dpi-* 
que de son ouvrage, il est moins vrai qu'Homere, 
que le Dante, ou mSme que le CamoSns. Comme 
son style est une exquise imitation de diverses ' 
dpoques, et qu'il tient k la fois d'Hom^re et du 
Museum d'Alexandrie , il a la simplieite que 
donnent Tart et le gout , mais non cette ualvet^ 
primitive des anciens recits. Rien n'etait possible 
au delk ; le si^le d'Auguste dtait trop raffing pour 
Stre epique. Je le suppose par les jugements mSmes 
du temps t 

forte epos acer 

lit nemo Varius dudt 

Et ailleurs i 

Yalgias, stemo propior non alter Homera 

Ce Varius , qui fait marcher mieux que personne 
h gi*ande dpopde; ce Valgius, qui egale I'eternel 
Hom^re, et qui , des le siecle suivant , dtait oublie 
comme Varius , n'est-ce pas une raison de croire 
que y dans la riche Elegance de cette epoque , on 
n'avait pas Pidde vraie de la grande tradition 
chantde qui vit dans la mdmoire des hommes et 
traverse les 4ges ? Cette idde ne vint pas plus tard 
aux Romains : ils perdirent la politesse du gbi^t , 
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saiu reinonter au naturel. Nous ne parlerons pas 
de ces poemes de P^trone, de Stace, qui sont II 
des rdcits epiques ce que des exercices de rh^teur 
sont k Teloquence. 

II n'importe que Stace ait trayaill^ douze ans si 
ThUnnde, et qu'il ait adore la trace de Virgile : 

• • . Nee ta diTiaam Eneida tenia , 

Sed longe seqaere , et vestigia temper adort; 

riea de plus antipathique a la grande po^sie de 
recit que cette versification laborieuse et recher- 
ch^e de la decadence romaine* Avec plus de choix 
et de sobriete dans les ornements, Valerius Flaccus 
n'est pas moins denue de naturel epique ; sit& for* 
mes concises^ sa mythologie souvent abstraite et 
ses sentences philosophiques ne ressemblent pas 
au langage du poete qui raconte, Disons vrai , 
pour trouver un peu de veine dpique , il faut s'ar* 
reter k Lucain, 

Parmi toutes les objections faites kson ouvrage, 
le choix d'un sujet historique et recent n'est pas 
celle qui me parait fondee ; au contraire , c'est par 
Ik que sa Pharsate a plus de grandeur et de vie que 
les Epopees artificielles de la decadence ; c'est par 
Ik qu'il Pemporte sur Stace , son dmule en poesie 
d^olamatoire. Au fond, c'est le procMe naturel 
de I'^pop^e; ainsi chantait le vieii Ennius, ainsi 
nos pontes du moyen age, ainsi Pauteur espagnol 
du beau fragment sur le Gd, Seulement Tepoque 
r^cente, choisie par Lucain, ^tait bien politique 
et bien raffin^e pour preter k la fiction. Mais quel 
grand ^ectacle n'offirait-elle pas ? la revolution de 
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Rome et du monde : et quels hommes pour animer 
le tableau I 

A men avis 5 c'est le fond tout historique de la 
Pkar$ak, c'est la partialite du poSte qui a fait vivre 
6on ouvrage , et Pa sauvd du sort destine aux 
Epopees savantes nees dans I'arri^re-saison des 
peuples. Les theories de Tart n'y font rien. La 
Phar$ale pent manquer aux conditions du poeme 
epique ; elle en a d'autres qu'elle remplit , et qui 
en font une oeuvre k part. 

On a souvent remarqud quel inter^t les recits de 
Tacite emprunteut a la pensee secrete de I'histo- 
rien, a son opiniatre et douloureux souvenir de la 
liberty romaine. II y a Ik upe passion, c'est-a-dire 
une Eloquence : elle est distincte du grand talent 
d'eerire; elle y ajoute un caractere de plus; et 
quelquefois , dans la sterilite des e venemedls , lors- 
que le sujet s'abaisse ou manque , elle supplee au 
sujet par I'emotion toujours presente de Peeri vain ; 

elle rend dramatique meme la nuUite du senat, en 
s*indignant d'avoir si peu de chose a raconter. 

La meme passion est dans Lucain : elle vit sous 
Temphaseet le faux gout du poete; elle Pinspi^e 
]>arfois admirablement; elle I'anime toujours, et 
elle est partout un curieux symptome de Tesprit 
romain. Je sais tout ce que le bon sens pent all^- 
guer centre le poSte , tout ce que la philosophie 
de Phistoire peut opposer k la conception meme de 
son ouvrage. La philosophie, surtout dans ses 
theories recentes,'n'aura point de peine k prouver 
que la passion dii poSte est ^troite, son h^ros mal 
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choisi; que I'intei^et social etait du cote de Cesar; 
que Cesar etait le representant d'un progres de 
rhumanite ; qu'il devait vaincre puisqu'il a vaincu, 
et qu'il etait le plus grand et le plus utile au mondey 
puisqu'il devait vaincre* Peu importent ces tardi- 
ves explications. Le sentiment qui regne dans la 
Pharsale est grand et poetique, Cest le dernier 
soupir, le dernier voeu de la liberty romaine accu- 
sant Cdsar sous Neron , et fletrissant I'empire jus- 
que dans son heroique fondateur. 

Que les faiblesses et le courage avortd de Lucain 
aient trahi, dans sa vie et dans sa mort, les gene- 
reux sentiments qu'ii ressuscitait dans ses vers; 
qu'une vanity de poele plut6t qu'une colere de ci- 
toyen I'ait fait conspirateur ; qu'il ait mis, sous 
Pinvocation de Neron divinisd, son hommage a la 
r^publique romaine, ces contradictions d'une epo- 
que d^pravee , ces miseres d'une ame jeune et vaine 
ne ddtruisent pas le sentiment qui est au fond du 
poeme. Lk est Tinteret et le pathdtique de la Phar- 
Male. 

Une autre source d'effets hardis pour la pens^e , 
c^est I'incredulite philosophique du poete , cette in- 
certitude tout ensemble, et ce fatalisrae desepoques 
avanc^es. Kien de moins epique , selon la loi du 
merveiileux; mais le domaine de I'imagination se 
rajeunit par les contraires. Lucain, comme de nos 
jours Byron, fait sortir la podsie du scepticisme 
qui la d^truit. Enfin, il est eloquent (a la mani^re 
des rheteurs , je Pavoue ; il n'y avait plus d'autre 
Eloquence); mais en corrigeant- leurs fausses ecu* 
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leurs par des traits d'un naturel hardi, et par la 
grandeur reelle des choses qu'ii exprime. De 1^ ces 
sentences, ces portraits, ces discours, ou, parmi 
les exag^rations du faux goi\t , eclate un sublime 
digne d'etre recueilli par Corneille. 

Malgre les differences entre les ages d'une na- 
tion moderne et les epoques analogues de la vie 
romaine , malgrd les differences plus marquees en- 
tre la raison poetique de Voltaire et la verve peu 
rdglee de Lucain , on sent assez que , si la Henriade 
est un poeme epique , elle ne pent Petre que sous 
peine de ressembler beaucoup a la Pharsale, d'of- 
frir plus de philosophic que de poesie, plus de re- 
flexions que d'images. Voltaire, dans la Henriade j 
c'est Lucain abrege , tempore, calme, Lucain sans 
flgyres outrees, sans declamations, mais aussi 
moins energique et moins ^blouissant. Le poete 
francais a , comme le remain , sa passion de con- 
troverse. Le catholicisme est pour I'un ce que 
Tempire etait pour Pautre. Tous deux parfois flat- 
tent leur ennemi ; mais ils se plaisent aux allusions, 
aux souvenirs qui le decrdditent et I'offens^it* 
Aussi le chant de la Saint-Barthelemy est^il le plus 
beau de la Henriade. Mais cette passion meme du 
pogte s'accorde peu avec le denotement forcd dq 
son ouvrage , Pabjuration de Henri. 

Meme contradiction entre les maximes sqepti* 
ques dont il seme ses vers, et le merveilleux chre^ 
tien qu'il emploie. Le dieu impartial du bonze et 
du brahmane enverrait-il saint Louis pour con- 
vertir Henri IV, au milieu d'un assaut? 
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A cet dgard, il y a moins d'unit^ dans la Aim- 
Hade que dans la Pharsale, ei cependant la phito- 
Sophie repandue dans la Henriade est, au fond, la 
plus grande beaute de Pouvrage. C'est la seule 
chose qui vienne naUirellement au pofite, qu'il 
sente et qu'il croie. Tout le reste, voyages, ba- 
tailles, combats singuliers, exploits de heros, est 
pour lui une sorte de ceremonial epique dont 11 
s'ennuie, et qu'il abrege le plus quMl pent. Mais, 
par cela meme, il le rend d'un mediocre interet 
pour le lecteur : tandis que la description praise 
du syst^me planetaire jusqu'au vers admirable , 

Par-dd4 tons les cieux le Dieu des cieux rteide; 

le tableau de la grandeur anglaise fondee sur la li- 
berty , le commerce et les arts , la satire doquente 
de Rome catholique, d'autres traits dans la ma- 
niire de Tacite , pour peindre une cour digne de 
Neron , voila les grandes beautes poetiques de la 
Henriade. 

Maintenant, Messieurs, on pent y noter mille 
d^fauts caches sous Pelegance, y relever des vers 
faibles, de nombreux plagiats de style, un chant 
d*amour sans passion , des personnages sans drame. 
II n'importe; une part d'originalite est acquise k 
la Henriade, et la conservera dans Tavenir, au-des- 
sous de la Pharsale : car le stoique et silencieux 
Mornay n^i^gale pas Caton refusant a Labienus de 
cottsulter Poracle ; 

Quid quxri , Labiene , Jobes , nam liber in armis 
Oecubaisse velim , poUas quam repia vldere? 
An sit tita niiiU? 
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La brillanle peinture du caract&re de Guise n'au 
ieint pas ces touches fieres et libres qui frappent 
dans les portraits contrastes de Cesar et de Pompee. 
iies deux poetes sout sceptiques ; mais ii y a dans 
le scepticisme de Lueain une inquietude ardente ^ 
une agitation douloureuse qui a son path^tique* 
Le scepticisme de Voltaire est plus raisonnable et 
plus froid. A d^faut des dieux hotndriques, qui 
n'interviennent plus dans Paction, Lueain recoit 
de son ^emps une croyance vague aux visions, aux 
apparitions, aux prodiges, une sorte de mysti- 
cisme paien. 

C'est le spectre de la patrie apparaissant ^plorde 
a Tautre rive du fleuve que va passer Cesar : 

Ingens ▼in doei patrin trepidaiitis imago, 
Clara per obacuram) yuUb mostissiina , nocteiih 

C'est Marius levant la tete au-dessus de son tom- 
beau brise, et mettant les laboureui^s en fuite : 

Tollentemque caput gelidas Anienis ad undas, 
AgrlcolsB fracto Marium fagere sepulcro. 

C'est I'ombre de Julie troublant de ses predictions 
fatales le sommeil de Pompde. 

On sent que Timaginalion de Lueain croit xpeine 
a la magie, derniere religion d'ua siede deprave. 
Le sacrilege Neron y avait ajoute foi, et il av^it 
epuise les ressources de son genie prodigue et 
cruel a poursuivre les secrets de cet art menteur« 
Du temps de Cesar, il n'y avait plus de croyance 
aux oracles des temples; mais Sextus Pocnpee va 
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consulter une magicienne dans les forets de Thes- 
salie. £Ue ranime et fait parler un cadavre , ramasse 
dans la foule des morts. Que de melancolie et de 
teri*eur dans qette fiction ! domme ce menreilleux 
materiel et magique frappe lessens par I'horreur 
des details 1 

PercnssaB gelido trepidant sub pectore fibrae , 
Et nova desuetis subrepens nla medallis , 
Miscetur morli. Tunc omnis palpitat artus; 

Tenduntur nenri. 

» 

Ce prophele , tire du tombeau , raconte que la 
guerre civile de Rome a trouble les manes des 
vieux Komains. II y a la de beaux traits r 

Tristis felicibus umbrig 
Yultus erat : vidi Decios, nalumqne patremqoe, 
Lustrales belUs anionas , fleniemqne Gamillum* 

 

Abruptis Catilina minax fractisqae catenil 
Exsultat; Mariiqne truces, nudique Cetbegi^ 

La place de Pompeeest marquee parmi les km^B 
heureuses; mais tous, vainqueurs et vaincuS| vont 
bient6t mourir. 

Yeniet quae misccat oinnes 
Hora duces ; properate mod ; magnoque superbi 
Quamvis e parvis animo descendite bustis , 
. Et Romanori^m manes calcate Deorum. 
Quern tnmulum Nili , quern Tibridis alluat unda, 
Queeritur, etducibus tantum de funere pugna est, 

Ehsuite cet homme , las d'avoir un moment re- 
v^cu, resle immobile et triste, et redemande la 
mort : 

Sic postquam fata peregit , 
Stat vttUu moestu tacito , mortemque reposcit. 
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II y a sans doute du bizarre et de Poutre dans 
quelques trails de cette fiction; mais elle remue 
foriement Tame. 

Voltaire, en essayantde creer aussi uri merveil- 
leux sans niythologie , est loin d'alteindre a cette 
puissance de coloris et d'illusion. Prenons pour 
exemple le sacrifice magique des Seize, dans le 
VI* livre. Cette fiction etait conforme au temps. Ce 
melange de superstition et de sceleratesse, ces 
meurtres Inches que Pon croyait impunement com- 
mettre en frappant Timage d'un ennemi , tout cela 
pretait a la poesie. 

Voltaire a bien rendu le trait principal : 

De Valois sur Tautel ils vont percer le flanc. 
Avec plus de lerrenr,- eiplu9 encor de rage, 
De Henri , sons leurs pieds , ils renversent I'image , 
Et pensent que la raort, fiddle k leur courroux, 
Ya traosmettre a ce roi Fatteinte de leurs coups. 

Mais , dans le reste du tableau , rien d'expressif et 
de fortement colord : 

Le pr^tre de ce lemple est un de ces Hebreux 
Qui, proscrits sur la terre et citoyens da monde , 
Portent de mer en mer leur mis^re profonde, 
Et d*un antique amas de superstitions 
Ont rempli des longtemps toutes les nations. 

L'Hebreu joint cependant la pri^re au blaspheme : 
II invoque Fabime , et les cieux , et Diea m6me. 

On le sent, Timagination du poete n'a ete ni com* 
plice, ni effrayee de ce qu'elle raconte : elle fait 
des vers elegants, d'ingenieux contrastes. 

I. i3 
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Le denoument d6 cette scene magique a le m^me 
caractere : 

Les Seize osent da ciel attendre la reponse : 
A devoiler le sort ils pen^nt le forcer. 
Le ciel pour les punir Youlut les exaucer : 
II interrompt pour eux les lois de la nature* 

On dirait que le poete s'excuse d'avoir un prodige 
k raconter, et qu'il veut le rendre tolerable k la 
raison de ses lecteurs. 

Les Eclairs redoubles dans la profonde hail , 
PoussentuQ jour affreux qui renalt et qui fait. 
Au milieu de ces feux, Henri briUant de gloire 
Apparall a leurs yeux sur un char de victotre. 
Des laoriers couronnatent son front noble et serein ; 
Et le sceptre des rois eclatait dans sa main. 
L*air s*embrase a Finstant par les traits da tonnerre; 
L*aulel, pouvert de feux , lombe et fuit sous la terre; 
Et les Seize ^perdus , THebreu saisi d*horreur« 
Yont cacher dans la nuit leur crime etleur terrear. 

Voila, sansdoute, de nobles expressions, et un 
fait merveilleuxy tel que I'ont cru voirquelque* 
fois de mystiques conspirateurs, au second si^le 
de notre ere , du temps de "Valens et de Julien , 
dans le combat des cultes et les revolutions de 
Tempire. Mais la verve epique n'anime pas cette 
fiction. 

Voltaire n'a pas mieux r^ussi dans le merveil- 
leux allegorique. Combien sa Discorde , occupee 
de cpurir de Paris au Vatican, est loin d'avoir le 
naturel et la vie de cette Discorde que Boileau 
represente 

Encor toute noire de crimes , 
Sortant des Cordeliers pour enlrer aux Minimes. 
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Le portrait du Fanatisine a plua de vigueur; mais 
c'est encore une abstraction decrite, plutot qii'une 
image sensible. 

Voltaire n'empfoie avec succes que la simple al- 
legorie de langage, celle qui n'est qu'une meta- 
phore plus vive. 

L'enfer est sons lean pieds ^ hi foudfe est snr leun t^tei ; 
Bf ais la gloire , k leurs jen% , vole a t6ih da roi ; 
lis De regardent qu'elle , et marchent sans effroi. 

C'est Texpression et le mouvement de Valerius 
Flaccus : 

. . . ta^olaanknosmealemiitieperurjf , 
Gloria ! Te viridem videt , immunemque seneclffii 
Phasidis in ripa stantem , juvenesque vocantem. 

Voltaire n'arait pas lu Vj4rgon<miique. Mais Te* 
putsement de la fiction rejetait vers les m^mes 
formes le talent des deux poeCes. 

Voltaire avait a sa disposition le menretlleux 
chnetien. Mais le po£te du xvin* siecle pouvaii-il 
en bien user? Le sujet m^me en comporiait-il 
ThiMireux efn|>loi ? Paris vatu bien tme messe. — Ce€i 
dmmm que je fais le sata perilleux* Ce sont Ik des 
mots de caractere qui ne pennettaienc gvt^e d'en- 
t{>urei* de miracles la conversion toute politique 
de Henri. La pensee intime du poSte, le but phi- 
losophique de son ouvrage le permettait encore 
moios. Cette contradiction a part, il faut ad^ 
mirer la bdile fiction de saint Louis apparais* 
saot sur la brecfae des remparts de Paris pour 
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arreter le yaiDqueur. Le langage est Yraiment 
dpique t 

Henri, plein de Tardeur 
Que le combat encore enflammait dans son ccBur, 
Semblable a FOcean qui s^apaise et qui gronde : 
fatal habitant d'nn invisible monde , 

Que vienS'tu m'annoncer ? 

Alors il entendit ces mots pleins de douceur: 
Je sois cet beureux roi qoe la France revere « 
Le pere des Bourbons« ton protectenr, ton pere. 

Dans Paris, 6 mon fils » tu rentreras va]nqueur« 
Pour prix de ta clemence et non de ta valeur. 

En dehors de ces fictions, il y a, dans la thee- 
logic meme du christianisme, un merveilleux 
bien fait po.ur tenter la poesie. Ce n'est pas Favis 
de Boileau; je le sais; mais Boileau n'avait tu 
cette cEUvre essay ee que par le Pere Lemoine et 
Chapelain. Leur mauyais style Ten rebutait; et, 
d'autrepart, sa foi, serieuse et janseniste, ne con- 
cevait pas la religion sous un point de vue d'art 
et de poesie. 

Racine n'osait toucher aux my s teres Chretiens 
que dans une version des hymnes. Voltaire n'avait 
pas les memes scrupules; mais son incredulite 
ctait un autre obstacle : elle ne I'emp^chait pas 
d'exprimer en vers didactiques, avec le mdrite de 
la difHcuite vaincue, quelques dogmes Chretiens; 
mais elle lui refusait I'enthousiasme qui e&t anime 
ces abstractions de la foi* Dans la preface de sa 
Henriade de Londres, il justifiait avec une circon* 
spection maligne Texactitude de ses expressions 
th^ologiques. La plaisanterie pouvait etre pi- 
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quante; mais ces detours ingenieux ne menent pas 
a la haute po^sie. 

On a beaucoup loue ces vers sur Dieu : 

Au milieu des claries d*un feo pur et durable , 
Dieu mil, avaut le temps, son Irdne inibranlable. 
Le ciel est sous ses pieds ; de miile astres divers 
Le cours toujours regie Tannonce k ruoivers. 
La puissance , Tamour avec rintelligence , 
Unis et divis^s, composenl son essence. 

J'ai honle de le dire; Chapelain, une fois dans 
sa vie, Pa presque emportd sur Voltaire. 

Aux premiers vers que je viens de lire, ne pi^e- 
f(^rez-vous pas les expressions du poSte tant moqutf 
par Boileau P 

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde , 
Dans le centre cach^ d*une clart^ profonde , 
Dieu repose en lui-ro6me, et vfttu de splendeur, 
Sans bornes est rempli de sa propre grandeur. 
Une triple personne en une seule essence , 
Le supreme pouvoir, la supreme science , 
Et le supreme amour , unis en trinild , 
De son r^ne eternel forment la mi\iesti. 

A la Henriade, ou manque I'imagination reli- 
gieuse, restait la grandeur historique et la po^sie 
dlegante et r^flechie, qui appartient au second 
si^cle d'une litterature. Lk viennent se placer les 
portraits, les caracteres, les sentences politiques 
frappees en vers heureux.C'est lk siirtout que Vol- 
taire se rencontre avec Lucain; et s'il le surpasse 
pour la raison et pour le goi^t, jamais, commQ 
lui , il n'alteint au sublime. 

Lucain a mille defautii; ses descriptions de la 
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nature 9 ses recite des evenementa ftbondent en 
fausses images; mais il peint len hommes avec 
grandeur, d'un trait vifetrapide. Sa concision est 
alors admirable. 

Faut-il resumer la fortune et le genie de Cesar 
et de PoinpeeP Quelques mots ineffacables lui suf- 
flsent pour dessiner une situation , achever un 
caractere : 

« . . . Solusqae pudor non vincere bello. 
. .... Stat magni nominis umbra. 



Voua avez devant les yeux les deux riraux , et le 
searet de leurs fortunes diverses. 

J'avoue que Lucain ne fait pas parler ses heros, 
aussi bien qu'il trace leur caractere : il leur donne 
a tons sa propre eloquence, outree, declamatoire. 
La simplicite de Cesar, I'imp^rieuse brievete de 
ses paroles, ne se retrouvent gu^re dans les dis- 
cours que le poete met dans sa bouche. II rend 
Caton meme rheteur. Mais de quels trails admira- 
bles il peint les mocurs stoiques, et r4me de ce 
Remain qui, sans haine et sans amour eritre les 
deux rivaux , n'est emu que sur le sort de Rome 
' el du monde!, 

. « . Hi moTH , haeo duri imftidU Gatonii 
Secia fait , servare modum fiaei9i{ueienere , 
Naturamque sequi, pairiaeqae impendere vitam. 
Nee sibi , sed toti genitum se credere mundo. 

, . . Urbi pater est, urbiquemaritiis, 
Jostitise cultor, rigidi servator honesli. 
In commune bonus : nullosqtic Catonis in actus 
{^librepsit, partemque lulil sihi nata volupiai« 
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Mornay est le Caton de la Henriade. Mais il y a 
loin de SOD portrait antithdtique et de son role de 
Mentor dans les jardins d'Anet, aux beaux vers de 
Lucain. 

Le portrait seul de Guise est trac^ avee vigueur 
et nouveaute , mais dans un recit , hbrs de Faction 
du poSme , dont les personnages secondaires n'of- 
frent auQun de ces traits eclatants qui laissent 
un grand souvenir. 

Et cependant, Messieurs , apres les Epopees ori- 
ginates^ la Henriade occupe une premiere place; et 
elle vivra dans notre langue. Tant est grande la 
diflGculte de Part! tant il est beau d' avoir ap- 
proche de quelques degres vers sa sublime hau- 
teur! 

La Henriade, soutenue par le nom de Voltaire et 
de Henri , traversera les si^cles. Elle n'a pas enri- 
chi letr^sorde I'imagination; elle n'apporte pas 
avec elle quelques-unes de ces physionomies que 
le poete ajoute k la liste des elres qui ont vecu, 
une Beatrix, une Clorinde, une Armide^ un Rq- 
naud, un Tancrede. Souvent meme elle n'a pas 
egale Thistoire; elle est au-dessous des fails. 

L'ing^nieuse ^l^gance du xvin' siecle ne pou- 
vait rendre, avec leur expressive rudesse, les 
moeurs de la Ligue ; et Vollaire dedaigne et fletrit 
ces temps, plutdt qu'il ne les d^crit, dans leur 
sanguinaire grandeur. Mais il a de beaux mouve- 
ments de poesie, et il est inspird par un sincere 
amour de Thumanit^. Son poeme est, apres tout, 
le monument d'une ^poque florissante. Le feu du 
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g^nie n'y brille que par intervalles ; mais une ci- 
vilisatioa dlevee, un art ingenieux s*y fait partout 
sentir. 

Quelle beauty 9 quelle majeste triste et severe 
dans ce d^but du troisi^me chant I 

4 

Qoand Farr^t des destinseot, darant quelques jours , 

A tantde cruautes permis un libre cours, 

Et que des assassins, fatigues de leurs crimes, 

Les glaives ^mouss^s manqu^rent de Ticlimes, 

Le peuple , dont la reine avait arme le bras , 

Ouvrit enlin les yeux et vit ses attentats. 

Gdmme la pensee philosophique se mele i Fintd- 
r4t du rdcit dans ce vers! 

Aisement sa pitie sacc^de k sa furie. 

Quelle verite de pensee et quel colons dans la 
peinture un peu anticipee des Anglais! 

lis sont craints sur la terre , ils sont rois sur les eatix ; 
Leur flotte imperieuse , asservissant Neptune, 
Des bouts de Tunivers appelle la fortune. 
Londres , jadis barbare , est le centre des arts , 
Le magasin du monde et le temple de Mars. 
Aux murs de Westminster on voit paraitre ensemble 
Trois pouvoirs ^tonnes du noBud qui les rassemble. 

Combien cet ordre d^idees et d'images etait 
nouveau dans noire poesie! Le grand Corneille 
avait admirablement. traduit, sur la scene, le ge- 
nie de Rome republicaine et les epoques du des- 
potisme remain ; mais la politique moderne , les 
institutions^ les lois de PEur.ope etaient. matiere 
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inconnue de la poesie. Voltaire fit servir la po^sie 
aux verites serieuses de la vie sociale. . 

Telle est la Henriade, monument d'un art inge- 
nieux et d'une epoque florissante. Elle a fait 
mxeux connaitre un grand roi, dont la gloire elait 
restee dans rombre, pendant la Iqngue apotheose 
de Louis XIV regnant. Bossuet, a la verity, dans 
une lettre de direction, disait k Louis XIV d'admi- 
rables choses sur la bonte de coeur de Henri et 
son amour du peuple; mais c'etaituneloge secret. 
La chaire chretienne, les grands ecrivains du 
XVII*' siecle parlaient peu de Henri. Je ne sais s'ils 
lui avaient encore par^onne son heresie. Voltaire 
le premier fit briller ce nom-d'ua ^clat nouveau, 
et en opposa les bienfaisants souvenirs k la gloire 
onereuse du dernier regne. 

Le succes fut grand et reteotit dans toute PEu** 
rope. La Henriade fut criiiquee, vanlde, reimpri- 
mee 3ans cesse. Le roi de Prusse voulut en etre 
Tediteur, et, dans une preface admirable, la mit 
a cote de VEn^de. 

La posterite a reduit beaucoup cette louange; 
mais la Henriade^ sans etre une creation originale, 
conserve un caract^re distinct el une place k 
part parmi tant d'essais d'epopee. 

Une revue anglaise , apres un examen fort at- 
tentif d'un poeme epique nouveau, cQuronnait ses 
critiques et ses eloges par ces mots : « A tout: pren^ 
dre, le poeme epique dont nous venous de donner 
I'analyse est un des meilleurs qui aient paru.dans 
rannee, » Tel est le fleuve d'oubli qui emporte les 
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epopees modernes* Le Liomda$ de Glover, la Co- 
kmbiade du po£te amdricain, les epopees italierines 
de nos jours sent deja bieri loin : la Henrlade ne 
passera pas de m^me ; elle a la marque d'une ^po- 
que et d^un genie. 

Voltaire en avail fait le premier instrument de 
sa mission philosophique; il y avait employe la 
po^sie, surtout a plaire a I'opinibn; il y avait 
gravd, en beaux vers^ des principes de liberty po^ 
litique et religieuse. Ce qui faisait la nouveaute 
bardie de Pouvrage en est encore la beautd se- 
rieuse et demiere. 

Le monde a beaucoup chang^e depuis le temps 
ou Voltaire, jeune encore, annoncait, dans un 
poeme epique, son apostolat de reforme univer- 
selle. Une revolution terrible a depass^ de bien 
loin les premieres esperanees du poete, et mdme 
tons les voBux de son amere el cynique vieillesse* 
Elle a bris^, pres du calholicisme un moment de- 
truit, la statue de Henri IV, et traite la memoire 
du hdros protestant comme celle des rois pers^- 
cuteurs. Une reaction des eveJnements et des es- 
prits a de nouveau tout change : ce qui dtait 
tombe est debout; la religion a repris son empire; 
la royaule est retablie; el parmi les souvenirs et 
les noms qu'elle accuse de ses malheurs, aucun 
ne lui est plus suspect que celui de Voltaire: Et 
cependant, Messieurs, quand cette royautd anti- 
que, pour inaugurer son retour, vient de relever 
sur nos places publiques la statue guerri^re de 
Henri IV, le t^moignage qu'on a joint au monu- 
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mem, le memorial qu'on a renferine dans le mar- 
bre nouveau , c^est un exemplaire de la Henriade. 
C'est le genie de Voltaire qui parait encore au- 
jourd'hui le plud durable gardien de la gloire de 
Henri. 
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NEUVltlME LECON, 



Tragedies d« Yoltaire depais son retour de LoHdres. — A«t-n profit^ ds 
Shakspeare comme le grand Goraeille des poctef espagnoli? — Bruiu$, 
— iryphih, — Zatre, — La Mort de Cesar, 



Messieurs y 

Dans le riche album de philosophie, de poesie, 
d'histoire, que Voltatre rapportait de Londres k 
Paris, il y avail des notes sur Shakspeare, pi- 
quanles el curieuses. Ce fut le texte d'une de ces 
fameuses Lettres sur les Anglais, dont la publication 
furtive excita tant de rumeur. Voltaire nous y fai- 
Sliit le premier connaitre Shs^kspearc , comme 
Newton, comme Locke, comme rinoculation , 
comme tant d'autres choses, vulgaires au dela 
du detroit, nouvelles et hardies pour la France 
del732. 

Ce n'etait pas que Voltaire eut juge et employd 
Shakspeare, comme on le ferait aujourd'hui si 
ce grand poete etait encore a decouvrir, et si on 
venait a Fapporter tout a coup au milieu desd^- 
bats et des entreprises de notre esprit d'aventure 
litteraire. NuUement; Voltaire ^tait toujours deve 
de Racine en etudiant le theatre anglais : nori-seu- 
lement les tmitis, si favorables a la beautd severe 
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du drame, mais toute Pelegance, toule rdliquette 
sociale, adaptees a la scene par I'imitaf ion d'une 
grande cour, lui paraissaient une loi essenliellede 
I'art. L'idee ne lui venait pas d'appeler la barbarie 
uue forme, d'hesiter entre elle et le gout, de la pre- 
ferer, meme par syst^me , et de I'imposer comme 
un exemple^ Bien plus, il ne se demandait pas si 
cette barbarie eloquente ne pouvait pas etre mer- 
veilleuse au theatre , quand il s'agissait de repro- 
duire et de realiser des temps et des hommes bar- 
bares eux^memes, et si elle ne devenait pas une 
partie de la vdrite. On ne songeaitpas alors a la 
fine observation qu'a faite un critique Stranger, 
lorsqu'il oppose le style de YiphigMe de Racine 
meme au sujet de la piece, et qu'il se demande si 
ceUe exquise politesse de langage et cette pom- 
peuse biens^ance s^accordent avec des sacrifices Itu- 
mains. L'incomparable esprit de Voltaire dtait do- 
mine par Pusage. Lui qui trQuvait Corneille, 
meme dans ses beaux ouvrages , trop rude et trop 
neglig^ , il n'avait garde d'admirer avec exces les 
beautes les plus incultes de Shakspeare. Ses^loges 
du poete anglais, dloges dont il s'est repenti dans 
sa vieillesse, n'etaient que justice rigoureuse, m^^- 
lee de moqueries, et parfois un cri d'admiration 
echappe a la sensibilite du grand artiste. 

II faut Tavouer, en considerant ces migrations, 
ces melanges qui agissent sans cesse d'une littera- 
ture sur Pautre, el jiarfois developpent rorigina- 
lite k la suite de Timitation meme, nous regretlons 
que Shakspeare n'ait pas eu en France un autre 
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inlroducteur que YoUaipe, qu'il ne nous ait pas 
ete connu plus t6ty a une epoque moins avancee 
de la langue et du gout ; enfin y qu'il ne soit pas 
assimile k nous, comme un des elements de not re 
creation th^atrale , au lieu d'etre invoqu^ pour la 
deiruire. Qui de nous, lisant Shakspeare , n'a re- 
grette parfois que Corneille n'aitpas eu ce plaisir, 
et ne s'est dit que Tart peut-dtre y aurait gagne? 
Pensezy en efifet, Messieurs, k ce prodigieux mou- 
vementd'inventionetd'energie the&trale <pii mar- 
qua la fin du xvi* siecle , et fut comme le contre- 
coup poetique de la vie de ce temps , si forte , si 
agii^ , si violente, 

G>meille n'en vit qu'un cot^; il ^haufGi son 
puissant genie k la flamme de Calderon, de Lope 
de Vega , et meme de ces pontes sans gloire , Dia- 
mante, Guillen de Castro , Roxas , feux errantsdu 
ciel espagnol ; il leur prit la meneiUe dm Gd, don 
Sanche , HeracUua. S'il se (ut egalement approcbe 
du theatre anglais, si , lorsqu'il commencait k Ian- 
guir, apres sets grandes creations, il eut <$te tooche 
par Sfaakspeare, ayec quelle energie Pinvenleur 
de Rodogune aurail-il pu reprodutre lady Mac- 
beth? Meme sur les Romains, n'eut-il pas appris 
quelque chose dans le CorMam de Shakspeare? et 
quelles vues sur la forme tragique des sujets mo- 
deraes son genie neuf et hardi n'auraii-il pas re- 
cueillies dans Ktcbard III, dans J^itri VIU? Avec 
queUe inspiranle emulation il se serait i>ecx>nQii 
lui-meme, il aurait i^irouve son sublime dans la 
scene memorable de Talbot et de son fils ? Corneiik 
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n'avait pas le prejuge de delicatesse qui domitia 
plus tard. II ne dedaignait pas^ Tobscurite de nos 
temps'barbares et la rudesse de ces noms qu'on af- 
fectionne irop aujourd'hui. Mais^ au lieu d'user 
les restes de son genie a mettre en scene, dans un 
sujet mal choisi, Rodelinde et Grimoald , que n'a- 
't-il pu s'aider d'un emprunt a Shakspeareet d'une 
lutte contre lui P 

Dans un temps ou la langueetait plus maniable, 
les formes du theatre mains arretees, Timitation 
de Shakspeare aurait ouvert de nouvelles sources 
tragiques. II n'en fut pas ainsi pour Voltaire. Au 
theatre de Londres, il avait 6ie saisi de quelques 
grands elTets de spectacle et de path^tique. II avait 
entendu avec ronmement, ce sont ses termes, Bru- 
tus, un poignard a la main, haranguer le peuple 
remain. Sa philosophic s'elait plu au monologue 
sceptique de Hamlet, a ce doute inquiet sur la vie 
k venir ; et une traduction en vers de ce morceau 
fut une des hardiesseis qui , dans s^s Lettres sur les 
Anglais, effaroucherent la censure. Mais Voltaire 
n'eut pas> d'ailleurs I'idee d'importer sur notre 
tlieatre une composition de Shakspeare. Les sc^ 
nes populaires, le naturel energique et bas, les 
horreurs sanglantes qui remplissent les drames da 
poete anglais, lui semblaient intolerables. La vio- 
lation de ces memes unit^, qu'il avail defendues 
contre La Motte , ne le choquait pas moins; II vou- 
lutdonc, non pas imiter Shakspeare, mais com* 
poser dans le gout anglais, comme il le dit Kii- 
meme. II entendait par ik une oertaine liberty de 
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pensee, une hardiesse republicaine, et non ceile 
imagination irreguliei^ et forte, cette action sans 
regies et sans limites, qui anime le theatre <}e 
Shakspeare. 

Cest dans cette vue qu'il ecrivit la tragedie 
de Brutus, jouee Tann^e meme> de son retour dc 
Londres. 

Cette (Buvre de Tinspiration anglaise paraitraii 
aujourd'hui bien timidement classique. Dans sa 
preface, adressee a lord Bolingbroke, et semee 
d'ingenieuses critiques de notre theatre, Voltaire 
sevanted'avoir introduit sur la scene les s^nateurs 
en robes rouges allant aux opinions. En verite, la 
hardiesse etait mediocre. Nous avons vu dans nos 
assemblees la vive impression y et , comme dit le 
journal, la sensation inexprlmable que produit par- 
fois le depouillement d'un scrutin. Mais au theatre 
rien de plus froid que ces votes muets, apres les- 
quels Publicola dit a Brutus : 

Je yois toul le senat passer a voire avis. 

Au theatre, point d'hommes assembles, point de 
peuple, si vous n*en faites sortir des traits de pas- 
sion et de uaturel. Cest le grand art de Shaks* 
peare : voyez chez lui une emeute^ un forum, un 
camp, et dites si cette foule n'est pas vivante , et si 
elle n'est pas un personnag^e de plus, ou mieux 
plusieurs personnages sans nom , mais reconnais- 
sables a la passion qu'ils expriment. 
. Voltaire , dans Brutus, a conserve toute la dignite 
convenue de notre theatre, Rien de domestique ni 
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de populaire, ni le foyer de Brutus, ni la place 
publique; des sentiments republicains, un langage 
noble et ferme qui pouvait s'apprendre a Fecole de 
Corneille, et auquel manque. seulement la rude 
simplicite et le sublime des Horacen. 
. L'exposition de Brutus n'en est pas mbins pleine 
de grandeur : le langage est eleve, la situation 
dramatique, et le noeud de la piece commence 
des la premiere scene. Les premieres paroles de 
Brutus, son orgueilleux empressement a recevoir 
dans le s^nat Pambassadeur du roi d*£trurie , le 
discours d'Arons , la r^ponse de Brutus, tout me 
frappe et me plait, hormis le silence du senat. 
Mais apreis ce grave debut d'une piece patriotique, 
fallait-il retomber dans les fadeurs romanesques 
taut blam^es par Voltaire , et rencontrer tout 
d'abord un dpisode d'amour? Get episode est lie 
artistement a la piece. L'ambassadeur de Porsenna 
vient redemander la fille de Tarquin, restee dans 
Rome comme captive ou comme otage. Elle est 
aimee du fils de Brutus ; elle devient le mauvais 
gdnie qui le force a conspirer : tout cela est sui- 
vant la v^ritd du theatre, et n'a rien d'impossible 
en soi. Mais, je ne sais, Tite-Live ofTrait quelque 
chose de plus neuf et de plus vrai pour expliquer 
la conspiration des fils de Brutus : e'^tait le 
mdcontentement et I'ennui que Pausterite d'une 
r^publique naissante donnait k des jeunes gens 
allies a la famille de Tarquin , accoutum^s k vivre 
d'une faconroyale, et regrettant la licence et le 
iaste de leurs anciens plaisirs. Pour un peintre 

I. x4 
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d'histoire et de aature comme Shakspeare^ il y 

avail la peut-eire le ^rnie de grandes beautes* 

YoUaire s'est arrete a ud lieu oommun d'amour ; 
le jeune Titus brule pour TuUie ; celte passion , 
portee jusqu'a Pidolatrie, peut seule rentraiuer. 
Mais alors commeDt supposerrengag^eioentdeson 
firere dans le meme com plot, sans le ja^eme amour^ 
el meme sans aucun motif indique sur la scene P 
Wy avait-il rien de mieux a imaginer dans un sujet 
ou pouvaient se montrer les values esp^rances ^ 
les repentirs des ambitions mal satis&ites , les 
veU^ites de revolution nouvelle , et tout ce ehaos 
eniin qui bouillonne le lendemain d'une revokn 
tion? II eut ete beau de peindre la Brutus ine* 
branlable, et les mecontentements qui fermentent 
aptour de lui, et ses deux fils entrainds, par lea 
conniptions diverses de Forgueil et du plaisir^ 
dans un complot contre la liberty qu^a fond^ 
leur pere. 

MaiSy dans le drame de Voltaire, les intrigues 
de I'ambassadeur Arons, et les declarations, les 
refus, les coquetteries de TuUie occupent trop de 
place : >1 U'y en a plus pour le tabl^u politique 
Qieme que Voltaire a voulu tracer, « pour ce dram^ 
qui doit plaire, disait-il» k un auditaire patriote 
et republicain. a 

Cen'est'pas que le titre de la piece et quelques 
maxime^dont elle est sem<^e ne Taient fait passer 
pour un o%ivrage hardi. Freron la denoncai t ecMmne 
dangereuse pour la monarchic ; et dans les mau- 
vais jours de notre revolution elle fut reprise avec 
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ardeui% La censure de la t^rreur y fit m4in6 uri 
singuller changement. Brutus dit quelque part s 

Arr^ter uo Romain snr de simples soupcons, 
G'est agir en ijnBSy noos qui las punissons* 

La maxime parut tirer a consequence dans un 
texnps ou I'oo emprisonnait tant de monde au nom 
de la liberie, et les deux vers furent remplacds par 
ceux-ci sur le theatre de la B^publique : 

Arr6ter an Remain sar un ^Mp\€ soup(on , 
Ne peut 6tre permis qo'en r^voiulion. , 

II eAt mieux valu , si la chose rftait possible, fah'e 
cPautres changements, et rempkcer leA amours 
de Tullie par la vrale peinture des p6riU et des 
efrcurs d'une liberty nouvelle. Mais il n*inip<yrte; 
Brutus , tout affadi quMl est pai" cette tradition 
d^amour romanesque dont Voltaire accusait notre 
theatre, n'en a pas moins de grandes beaut^s quand 
le po€te touche k ce pathelique des sentiments nd- 
turels si fecond pour lui. Les dernicrs adieux de 
Bruius et de son fils sont d'une Eloquence adihi* 
i*stble , au^dessus de Part , egale aux ^motiods dti 
cccur. Un poele angkis, eontemporain de Dry deft, 
ararl traite ce sujet , et , dans une sc^ne bien 
chargee de longueurs, il avail jete quelques mow 
tooehants : 

Titus ! laisse-itioi te serrer encore line fois sui' mon sein , mur- 
morcr k ton &me un adieu iternel , ao^ Vten de tarmes pYetirer dn 
sang, pleurer le sang de mon coenr sur mon enfant; car tu doia 
mourir, mon cher Titus, mon fils, tu dois mourir. 

Mais Voltaire Tavaitril lu? avait^il besom d« k 
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lire? et n'est-ce pas d'une veine de son genie tra«- 

gique qu'ont jailli ces beaux vers ? 

ORotne! d mon pays! 
Procnlns,... h It morC qoe Ton miae mon G\§% 
Leve-toi , triste objet d*horrear et de tendresse ; 
L^TC-toi , cher appni qa'esp^rait ma Tieillesse ; 
Viens embrasser ton pfere : il t*a dik condanmer; 
Mais sll n'etait Brutos, il t'allait pardonner. 
Mes plenrs, en te parlant , inondent ton Tisage } 
Ya , porte a ton supplice un plus m&le courage; 
Ya, ne t*attendris pas; sois plus Romain que moi, 
Et qae Rome t*admire en se vengeant de toi. 

. Avec ces beaut^s et ces defauts, la tragediede 
Bruius ne donnait aucune idee du vrai theatre 
anglais y^du tbdatre de Shakspeare. Ce qu'elle 
imitait reellement, e'etait un modele copie lui- 
meme sur les notres; c'^tait le style elegant et 
precis d' Addison , et cette dignile fi^re qu'on peut 
appeler le langage de cour de la republique. L'^s- 
sai fut d'abord peu goutd : Bruius n'obtint qu'un 
succes mediocre. 

Voltaire, en artiste infatigable^ voulut tenter 
une autre voie. Je suis persuade qu'il songeait aux 
spectres du th^^tre anglais, en essayant le terrible 
sujet d!£ryphiley le mSme que celui d'Oreale et 
d^ Hamlet; mais Pimitation ^tait deguisee , loin- 
taine. Evidemment , le poete francais, s'il prenait 
a VHamlet de Shakspeare quelques impressions 
de terreur melancolique , croyait avoir besoinde 
les relever, de les anoblir par le merveilleux my- 
thologique et la pompe des traditions grecques. 
A ce prix, il osait se passer d'amour, en deman- 
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dant grace pour cette inaovalion dans uq inge- 
nieux prologue. 

i!rypldle a et^ abandonn^ par Tauteur lui-*mSme. 
II a traite c^te oeuvre comme un monument mal 
biti y dont les mat^riaux et les ornements seraient 
enlev^s pour servlr k une construction nouvelle. 
Mais soit i^ryphik, soit Simiramis, il est curieux 
de voir comment le poete classique est tombd dans 
une £iute que Shakspeare n'avait pas faite* 

Vous avez en souvenir (car cela ne s'oublie pas) 
Pexposition de la tragddie d' Hamlet , cette heure 
de minuit, cette plage deserte, ces sentinelles qui 
causent et se font peur du revenant qui apparait 
enfin ; puis, k cette vue, la priere, la conjuration 
d'Hamlet effard : 

Anges, et ministres de gr&ce, d^fendez-nous. Qae ta sois un esprit 
de sal at on quelque d^iiion damn^ , qae tu apportes avec toi un 
souffle da eiel ou une vapeur d'enfer, que ton vouloir soit malfai- 
sant ou charitable, tu viens sous.un si Grange aspect que je veux 
te parier. Je rappelle par ton nom, Hamlet, mon roi , men pere, 
roi de Danemark. Ah ! reponds-moi : ne laisse pas mon kme se 
briser dans Tignorance : di»-moi pourquoi tes os , ensevelis en terre 
sainle, ont force leor cercueil?... Que signific cela , que toi , ca- 
davrfe rev^tu d'une armure , tu viennes revoir les p&les lueurs dc la 
lone, et, rendant la noit plus hideuse, secouer si horriblement 
nos esprits , k nous pauirres fous , par des pens^s au delk des forces 
de notre ftme? Pajrle ; qu'y a-Ml? pourquoi? que devons-nous faire ? 

Alors, loin des regards , sur la cime nue du ro- 
cher, entre le ciel et la mer, commence cette reve- 
lation formidable du pere au fils : 

Je suis I'esprit de ton p^re, condamn6 pour un temps k error la 
nuit , et confine pendant le jour dans des feux expiatoires, jusqu'^ 
ce que les crimes et les sooiHureB de maiFia soient eonsum^ 
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Je ne sais, mais ce lane^ge cfar^lien donne I 
toute la vision une verity terrible. Hamlet apprend 
le eriine secret de sa m^re; mais la mis$k)n qu'il 
recoit n^est pas impitoyable comme celle d^Oreste : 

Quoiqac tu fasses pour venger celle aclion , lui dil Vombre, ne 
•OQllle pas ton frme; ne peraieU pas a ton esprit de rien projeter 
•oalre ta mir^ : abandonoe*la an del et a ses remordi, 

. Cerles, Messieurs, quand cela fut Joud devant 
les spectateurs pieux et crddules du xvi* siecle, 
I'lllusion de la terreur dut etre portee bien loin ; 
et nos imaginations sceptiques m^me doiverit en 
sentir la force. Qu'a fait Voltaire de cette appari- 
tion merveilleuse, aidee J)ar la terreur de lanult et 
de la solitude P Une scene k grand spectacle : Ery- 
phile, des longtemps coupable dii meurtre de son 
epoux, conduit en pompe a Tautel soq fils Alcmeon , 
qn'elle ne connait pas, et qu'elle veut epouser* 
Tout k coup rombred'Amphiarafis apparatt devant 
le peuple , a la porte dq temple : 



l'ombbb. 



!•• • 



Arrftfe, mafhenfeax! 

£ryphils, 

AmphiaraQs loinn^ine ! oik suis^je? 

▲ lgm£oh. 

Ombre fatale, 
Onel dieii te f^it lortiF de la nuitinfantal^?.  
Quel eit ce sao; qui <?oule , ^t ^#1 ea-:^?..^ 

Ton roi^ 
Si ttt pretends r^gner, arr^te , ob6is-moi. 

▲ LCVBON. 

Ell bico , lAon brat «it pr^t ; pacit : ^m fauM) faire? 
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L'OXtlBtt. 

Mfi veiiger sMt ma totiri)e.... 

Etdequi? 

l'ombbe. 

De ta m^re. 
ALCBtion. 

Ma nfere,;.. que dis-tu? qtiel oracle confas.... 
Mais raiifar le d^rabe k mes yeux ^perdub. 

O Voltaire! brillant genie, prodigieux esprit, 
<}uel)e le9on de goilt n^auriez-vous pas dA recevoir 
ici de I'inculte Sbakspeare ? 

Eat-il rien de plus froidement invraisemblable 
que ce menreilleux dev^nt tout un peuple et en 
plein midi P est-il rien de plus faible que les paroles 
d'Alom^dn ? Ou est la terreur, la solitude, Pega- 
remeat d'Hamlet ? 

. dependant Voltaire, dans S^mirarhis^ a fait de 
nouveau reparaitre cette ombre en grande compa- 
gnie^ et encouru les plaisanteries de Lessing. 

Loia d'a()cuser Voltaire d'ayoir pille le theatre 
anglais, avouons qu'il en a parfois mdconnu les ri- 
chesses. II n'y voyait qu'une idee a prendre, une 
etidcelle a faire jiaillir du caillou brut^ Un alrt plus 
bardie plus neuf en aurait tire davantage. 

Toutefois le reproche doit tomber devant Pheu* 
reuse ,. la ravi^ante invention de Zairei 

Malheureux dans le sujet d!£ryphile, Voltaire 
revint k Tamour, k Tamour furieux, passionn^ju^^ 
qii'au crime- II donna Z^nre^ le chef-d'oeuvre de son 
art, le plus applaud! de ses ouvrages, la pi^ce en- 
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chanleresse, comme la nommait Rousseau. Je ne 
veuxnidiscutersonjugement, ni copier Fel^ante 
analyse que La Harpe a donnee de ZnSre. Z€Sre est 
dans toutes Ie& memoires. ; jamais la poesie de 
Voltaire n'eut plus de grace et de vivacity ! Jamais 
la faiblesse assez frequente de son expression ne 
fut mieux cachee aux yeux eblouis. Zmre, c'est 
l'i4^Aa/t£ de Voltaire ; c'est Tinspiration la plus heu- 
reuse d'un genie qui n'etait pas fait pour la perfec- 
tion. 

Comment Pidee lui en vint-elle ? J'imagine Vol*- 
taire lisant VOtkelb de Shakspeare, et tout revolte 
de ces figures outrees , de ces bassesses de langage , 
de cette ferocite d'Othello : quelles images a pre- 
senter aux esprits polis du xvm® siecle, et a ces 
belles pleu reuses des premieres loges; comme disait 
Rousseau. Voltaire avait entrevu cependant ie pro- 
fond pathdtique du sujet, et voulait en profiler. 
Mais pour cela il faut tout changer, tout ennoblir : 
le Maure de Venise, lofficier de fortune , . vieilli 
sous les armes, deviendra le soudan de TAsie, le 
jeune et brillant Orosmane. Cette intrigue obscure 
de garnison qui ibmente la jalousie d'Othello, le 
poete la remplace par les plus beaux noms et les 
souvenirs les plus poetiques de notre histbire : 
saint Louis, la croisade , Lusignan d^trone et mou- 
rant dans les fers. Desdemona si soumise, side- 
Youee k son amour, a disparudevant Zaire, captive 
respectee dans le serail meme, fille desrois de J^ 
rusalem, fiere avec Orosmane, et lui disant : 

Demaiti tons oies secrels vous seronl rdv^Ks. 
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U y a loin de oeite dignite coquette a Desdemona , 
fugitive de chez son pere et suivant son ^poux au 
tribunal de Yenise et k la guerre ! Mais la beauie 
tragique du sujet n'a*t-elle rJ^i perdu a ce chan- 
gement PLe pathetique du drame anglais, n'est-ce 
pas qtie cette jeune fiUe qui a tout donnd , tout 
quitte f aime malgrd tons les obstacles , aime le 
Maure de Yenise , soit tuee par lui , comme infi- 
dele? Mais, a*t-on dit| la jalousie d'Ot hello n'est 
pas raisonnable apres taut de sacrifices. Eh quoil 
si elle est nde de ces sacrifices memes, si die se 
nourrit par la comparaison inquiete de tant de 
beaute, de jeunesse^ d'amouri et du front noir et 
ridtf d'Otbello ? Avec quel art, d'ailleurs, quelle 
iscience dramatique Shakspeare a jete le germe du 
mal au CQsur d'Othello , a Pinstant meme de son 
iriomphe, et par cette malediction desesp^ree du 
pere de Desdemona : 

Prends garde k elle , Manre , si ta as des yeax pour yoir. Elle a 
tromp^ son pire , et elle pent te (romper K 

Ma vie sur sa foi , r^pond le g^nereux Maure. Vleos , Desd^ 
mona , Jo. n'ai qu'ane heure poar te parler d*amoHr, des affaires 
du monde , et de mes conseils. 

Ce langageest d'une galanterie moins gracieuse 
que les vers: 

Je vais donner nne heure au soin de mon empire, 
Et le restc du jour sera tout a Zaire. 



CroSi mot , YeiUe snr elle; une spouse ft! Mfe 
Petit troaper con 6pciUK^ ayant trompe wa p^r«. 

(Doottt) ' 
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Miis n'y a^-il pas Ik qadque sctetiee d6 passion 
et de v^rili ? 

Je ne serais pas ^tomie d^entendre un critique 
anglais soutenir ({ii'entre les deux pifoes Tart le 
plus profond, Part des preparations, des di^ve- 
loppeinents, des vraisemblances edi du c6te dt 
Shakspeare. Trouver*vous, dirait^il^ beaucoup 
d'habilet^ k fair^ C6nnattre Orosmane par un^ 80^ 
lennelle declaration qu'il adresto a Zaire sur sa 
politique , ses dessdins, les exploits des Soudan^ se$ 
aleux: 

Mod p^re, apris sa mort, ass^rvit le Jourdain, etc.... 

£t fi'y a*t*ii pas, au contraire, un art admirable 
dans la defense d'Othello, disant aux amateurs di 
Yenise comrfietit il a gagne le coeur de Desddmona , 
par le rdcit de ses combats et de ses perils f Qtifklt 
exposition que ce plaidoyer ! 

La Harpe voit k peine, dans le drame de Shak- 
speare , quelques tra,its epars dignes d^elre eniprun- 
t^setoorrigdspar Voltaire. Une dtude plus curieuse 
serait de chercher dans les d^ux poetes la ihdrche 
de la passion qu'ils veulent decrire, pour juger ou 
est Je naturel, I'ardeur, la veritd. J'oublie Lusi- 
gnan et cet admirable episode enlace dans la ira<- 
gedie francaise; je cherche le sujet meme : la ja- 
lousie du maitre et de Tamant. Je la vols naitre, 
comme dans Othello, de quelques faibles indices : 

Corasmin , <(u« feut daii€ cet MclaTe infid61«? 
II soupinit^ se» yeui se aont tourH^s vert die.... 
Les as-ttt rtoarqa^? 
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Loin de ressembier au mechant lago , Gorasinin 
repond: 

Qne dites-tous, seigneur? 
De ce soup^un jaloox ecoa(ez-Yous Terreur? 

£t Qroataane s'ecrie en beaux vera : 

Moi jaioux?.',. qvL'k ce point ma ffert^ s'avilisset 
Que j*eproaye l*horreur de ce honteux supplice! 
Moi , que je puisse aimer comme Ton sail haf r ! 
«•••••••••••••••• 

le ne sxiis point jaloiix ; si je FMais jamais.... 

8i IDOQ coeuFv »hl chassons cetto impartane id^« 
D'un plaisir pur el doux men kvfxe e^t posscdee* 

£t dans ces paroles de joie, on sent que iion 
coeur est blesse. Mais, je le deioaqd^y cela n'enKril 
pas leger, superiiciel, faible, si on le compare au 
savant debut de la jalousie d'Othello? II survient 
h t'heure ou le suppliant qu'il a diflgracie $'eloigne 
de Desdemona par respect et par crainle. lago, son 
mauvais genie, dit a cette vue : 

Ah ! Je n*aime pas cela. 

Et Desdemona, qui n'a ried a feindre ou k oacher, 
nomme tout d^abprd Cassio, cpnimence h sollici- 
ier pour lui , ct prolonge ses. demanded aveo une 
obstination naive, presque ehfantine. Othello h^-^- 
site; il elude, il est inquiet; il cede pourtant, car 
^ aime^ Sfftis le vet 4 pi^ue soft co^ur ; et, dk$ qn'il 
e^t; »eM} aveq JjkgP $ le tr^oi^^e 4e spi) ame ^ mantra 
dans ces mots : 

) -J I ' • * » 

Pauvre enfautl.*. ^ue la damnation saisiss^ mop 4me » 9'il n*est 
vrai queje t'aime !... 

- Mais qnelqu^in «st 12i- eomme P^cbo fatal de sa 
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peasee inlerieure. lago k fait eclaler par la plus 
insigniflante parole t- 

Hon noblemaltrel.r* 

Othello, trouble, le presse de questions; il re- 
pete ce mot d'lago t 

Je n'aime pas cela. 

II en veut savoir le sens; et on volt avec quelle agi- 
tation il a porte ce mot dans son ame tout le temps 
que Desddmona lui parlait, 

Alors viennent les reticences et les malignes in- 
sinuations d'lago : 

Oh ! gardez-Tous , seigneur, de la J^ailoasie! 

Otliello repond comme Orosmane : 

Penses-tn que Je voudrais trainer one vie de Jaloux, changer de 
Boupcons avec ]es phases de la lune? Non!.,. si je doute une fois, 
je suis decide. II ne suflSt pas , poar me rendre jaloux, de dire que 
ma femme est belle ; qu*elle aime le moude, qu'elle parle }ibrement ; 
qu'elle chante et danse bien. lit ou est la vertn, tout cela devieni 
vertueux ; et mon pea de merite ne me donnera pas la moiodre crainte, 
le moindre soup^on de son lAfidelit^ ; car elle avait des yeux, etelle 
m'a choisi. Non , lago, il fettdra que je voie, avant de donter; mais 
le doute sera preuve pour moi; et alors il n*y a plus rien au del4 
que de rompre du m6mc coup avec Tamour et avec la jalousie. 

 < 

La blessure est faite : Isigo Taigrit l^ntement par 
des doutes , des demi-mots ^ de perfides souyenirs : 

Elle a tromp6 son p^re , en vous ^pousant ; et quand elle semblait 
craihdre et fuir vos regards , c'est aloilB qu*eli^ les aimait le plus. 

Et apres de nouvelles piq\\res^ denoureaux cir- 
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cui ts autour du coeur d'Othello , la vii>ere s'eloigne 
et le laisse k lui-meme, k ce soliloque si vrai : 

Peut-fttre,... car je sais noir, etje n'ai pas le doux langage des 
jeunes damerets ; peot-Mre ,... car je sais sur le d^clin de la vie .... 
pas encore cependant.... Elle est perdue ; je sais outrag6 , et moo seal 
soalagernent doit 6tre-de la ha!r. malediction da manage t etc.... 
Desdemona i^ient; si elle est faasse, ohl alors, le ciel loi-m^me se 
moqaedenous!... 

La douce parole de Desdemona, ses soins pour 
soulager I'abatteme^t d'Olhello , ce mouchoir dont 
elle veut presser sa tete malade, et qui , rejete par 
lui, tombe sur la scene, tout cela est loin de notre 
ancienne etiquette the^trale; mais pour la jaloti- 
sie , le mouchoir perdu vaut bien la lettre de Zaire ; 
et combien j'aime ces interruptions apparentes du 
mal d'Othello, ces distractions qui nous le ren- 
ypient plus malheuretixt 

Le voila qui reparait avec son unique et funesle 
idee i 

Ah ! perfide poar moi ! poar moi !... 
lago I'attendait, et le re^pit : 
Qaoi ! encore , general I ne songez plus a cela. 

Et Othello delate : 

Va-t'en, fuis! la m*as mis sar la roae. Je le jare, il vaat raieax 
6lre toot a fait tromp^ qae d'etre informe k demi. 

Et dans sa torture d'incertitude, il s'ecrie : 

Oh! maintenant, pour Jamais a(]iea la tranqaiUit^ d'toe! adieu 
le contenlement I adieu les escadrons aux brillants panaches , et la 
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guerre orgueilleuse qui fait de ramfoUion une Tertu! Oh! «dieQ le. 
coursier hennissant, le cri de la trompelte, le tambour qui excite 
le courage , la royale banni^re , et tout Torgiieil , la pomf»e el FajK 
pareil des glorieux combats!... La tdched^Othello est finie. 

-*- Est-i) possible , seignear f 

reprerid lago avec cette frofdeur' de scelerat con- 
somme ) si bien saisie par Racine dans le r61e de 
Narcisse. Et Othello lui repond avec cette fureur 
aveugle qui donne tant de pouvoir a celui qu'eli.e 
menace : 

M»^able ! fais ton oomple de rae pr^ver que men amk eii vne 
prostituee;... fais ton comptc de cela; mets la prenve sous mes 
ytvex ;... ou, j*en jure par raon ftme immortelle, mieux vaudrait 
powr toi ^tre im chieo que d'avot? a satisfaife a ma rage I... 

Alors condmetice ce recit d'lago dont s'est tant 
moque Voltaire ; recit immodesle, grossier, mais 
ou figure avec art Tincident du liiouchoir perdu. 
De la, Othello retombe devant Desdemona, qui 
lui demande encore avec une innocent e obstina- 
tion la grace deCassio, jusqu'au moment ou, tout 
hors de lui , il redit vingt fois avec fureur ces mots : 

Le moucbolri le moucbofr f 

que la situation a rendtis si terribles. 

Aime:&-vous mieux , Messieurs , les nobles bien- 
seances, les susceptibilites delicates de la piece 
firaBbcaise? Orosmane disant a 2aire : 

Les flambeaux de rhymen brillent pour voire amant. 
Donnez>moi voire main; daignez, belle Za!re. 
Que yaime k triompber de ce noble embarrasi 
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£t Zaire hesitant, chercbant des excuses, notn* 
mant les chretieos, et demandant que ceUe union 
soit differeePOrosmane, irrite, ne dit qu'un mot : 
« Zaire. » Et quand elle s*^loigne ^pouvantee, il 
confie de nouveau sa jalousie au fidele Corasmin : 

Mais pourquoi done ces pleurs, ces regrets , celte fiute? 

Si c'etaitce Francais! quel soupQon ! quelle horreur ! 

Quelle lumi^re affreuse a passe dans mon coeur! 

H^las! je repoussais ma juste defiance*... 

Un barbare, un esclave aurait celte insolence I.... 

Cher ami , je verrais un coeur comme le mien 

R^doit a redouter un esclave chr^tien ! 

Mais parle ; tu peuvais observer son visage , 

Tu pouvais de ses yeux entendre le langage; 

Ne me dcguise rien , mes feux sont-ils trahis? 

Apprends-moi mon malheur.... Tu trembles,... tu frimis.... 

G'en est assez. 

Le confident d'Orosmane, aussi insignifiant que 
celui d^lhello est infernal, excite cependant la 
colere du soudan. 

Je Cf ains d*irriter tos alMrmes. 
II est vrai que ses yeux ont verae quelqoes larmes.... 
Mais, seigneur, apres tout, je n'ai rien observe 
Qui doive.... 

Oro$mane s'ecrie : 

A cet affiront je serais riserri! 

Et il justifie Zaire I il veut croire en elle, et il dil 
ce vers si dramatique : 

ficoute : garde-toi de soupganner Zaire. 

I 

Le bqn Corasmin fail cepeodai^t^ wv k wroiKsk 
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entrefvue de Zaire et de Nerestan, one inflexion 
qui rend au sultan toute sa colere i 

Qu^il revint , lui , ce trattre ! 
Qu*aax yeux de ma maitresse il osil reparaltre ! 
Ooi , je le lai rendrai , . .. mais mourant , mais pnni , 
Mais Tersant k ses yeax fe sang qai m*sk trahi , 
Dechire devant elle ; et ina main degouttante 
Gonfondrait dans son sang le sang de son amante ! 

A certe reminiscence d*un voeu atrbce d'Othello, 
Voltaire ajoute : 

Non! c*est trop sur Zaire arr^ter un soapgoq. 
Non ! son coaur n*esl point fait pour une trahison. 
Mais ne crois pas non plus que le mien s^avifisse 
A souffrir des rigaeurs la honte et ]e sopplice , 
A me plaindre , a reprendre , a redonner ma foi : 
Les eclaircissemenls sont indignes de moi. 

Ces raffinements de fiertd delicate conduisent a 
Texplicatioh d'Orosmane et de Zaire, aussi noble, 
aussi gracieuse, aussi paree que le dialogue de 
Desdemona et d'Othello est terrible et vrai. 

Mais , k ne considerer que le but eternel et les 
jTormes diverses de Part, roeuvre de Shakspeare 
n'etait point surpassee, n'etait point reproduite. 
Bien que le genie du poete anglais soit un type in- 
finiment moins pur que le genie grec de Sophocle, 
Othello n'a pas gagne plus qu^iXdipe aux ornements 
du goAt moderne. Le dirai-je meme? Part tragi- 
que, le developpement des passions, est moins sa- 
vant dans Zcnre que dans Othelb, la catastrophe 
moins vraisemblable, et, partant, moins terrible. 
Ce soudan si gracieux, si tendre, ce bienfaiteur si 
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genereuXy il passe enun moment au dernier trans- 
port de la fureur sur la foi d'un billet, sur un 
soupcon qu'il n'eclaircit pas. Combien, dans le 
drame anglais, la passion est plus profonde et prise 
de plus loin I EUe a son origine dans Pexces meme 
du bonheur d'Othello^ dans I'amour trop aban- 
donne , trop facile de la jeune Desdemona ; elle est 
prepar^e par ce re tour secret sur soi-meme, ce 
lendemain triste et inquiet, qui suivent une union 
d'&ge trop inegal; elle est fomentde par un infer- 
nal artifice; elle s'accroit des imprudences qui 
^chaj)pent a la candeur mSme de Desdemona; elle 
passe par tous les degr^s du soupcon , de I'inquie^ 
tude,*dela fureur; elle s'envenime des blessures 
de Torgueil et de I'ambition , lorsque Othello se 
voit destitue de son rang militaireet remplace par 
le rival qu'il soupconne; enfin elle ne connait plus 
de bornes, quand la surprise du meurtre deCassio 
arrache k Desdemona, par la seule Amotion d une 
vive pitid , des larmes et des cris qui semblent un 
aveu d'amour. Alors celle dont il a tout recu , celle 
qui a sacrifie pour lui son honneur et son pere, 
celle qu'il a deja maudite, insultec, frappee, 
Othello pent la tuer : Phorreur tragique est exces- 
sive; mais elle n'a rien de fortuit ni d'invraisem- 
blable. 

Encore un mot sur le denoiimenl subit q«ue Vol- 
taire oppose a cet art profond du barbare Shaks- 
peare. Qu'Orosmane soit accable par I'innocence 
de Zaire, aussilot que Zaire est morte. 

Ah ! Zaire ! all ! ina SGCiir ! 

I. 10 




# 



226 LrrTEILATUliB 

I'effet th^&tral est grand , malgrd cette Exclamation 
as^ez froide : 

Sa soeur!... Qu*ai-je entendut 

Mais combien est plus belle, dans Poriginal an-^ 
glais, la conviction de I'erreur d'Otbello par Ja 
bouche de la pauvre suivante £milia, de cette 
femme vulgaire que I'exces de I'indignation et de 
la pi tie, sur le meurtre de sa jeune maitresse, em- 
porte jusqu'au sublime, et qui se fait tuer en at- 
testant la vertu de Desdemona ! Vraie poesie, vraie 
science du coeur, qui sait ainsi, d'un carabtere 
commun et subalterne , faire jaillir le pathetique 
par la force <iu sentiment moral, et par ce cri de 
Terite dont toute nature humaine est capable! 

Othello n'a plus qu'a mourir. Son desespoir est 
ealme c 

Je Tous prie , dit-il a ceux qui Fentourent, quand tous allez 
raconter dans vob lettres ces fiinestcs actions , montrez-mei tei que 
je suis ; ne deguisez , n^allerez rien ; parlez de moi comme d*Qii 
homine qui n*a pas aime sagemenl, mais qui a trop aime ; qui ne 
fbt pas ais^ment jaloux , mats qui , pouss6 et enlraln^ perfidemenl , 
tomba dans une eitrftme violence. Diles encore qu'une fois, dans 
Alep, un m^chant Turc, frappant un Yenitien, el insullant la r^- 
publique , je pris a* la gorge ce chien de circoncis , et le fr&ppai 
comme cela. 

Bis-leur que j*ai donn6 la mort la plus affrense 
A la plus digne femme , k la plus vertueuse , 
Dqnt le ciel ait form6 les innocents appas ; 
Dis-leur qu'a ses genoux j'avais mis mes ^tats. 

J'aime mieux, je Tavouerai, les expressions ar* 
dentes et les mouvements d'ame d^OtheJlo. 

Mais, hatons-nous de le dire, si, dans le fond 
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m^me emprunt^ de Shakspeare, la jalousie et le 
meurtre, Voltaire est inferieur pour le pathetique 
et pour I'art, s'il est moins ^nergique, moins na- 
turel^ moins Traisemblable, il a cependant jetd 
dans Zaire un charme et un int^rlt sans ^gaL Ce 
qu'il a cred dedommage de ce qu'il a faiblement 
itnite; et quoique Voltaire ait cru plaisanter en 
coinparant cette pitee k Potyeuae, c'est Tdpisode 
Chretien, c'est Lusignan et la croisade qui fait 
rimmortelle beaute de Zcfire. 

Apres le succes enivrant de cet ouvrage, Voltaire 
revint a son idee d'une tragedie plus austere^ et 
Toulut realiser pe drame patriottque et republicain 
qu'il avait admire sur le theatre deLond res ^ etim'* 
parfaitement essaye dans Bruius, II supprima les 
intrigues d^amour, les personnages de femme, et 
feomposa dans le goilt anglais, dit-il, la Mart da 
O&Bot. Les pensees en sont elevdes, le langage ele* 
gant et fort : c'est une belle etude d'apres Corneiild 
et Shakspeare* 

Mais la meme Voliaii^ a-t-il perfectionne ce qu'il 
emprunte au poete anglais? A*t»il eu^dans toutt 
la force du terme , plus d'art que Shakspeare ? Nous 
en doutons encore. Le diclateur Cesar aspirant i la 
royaute > Tarisiocratie romaine reduite a un assas* 
sinat , r&me de Brutus , son sacrifice de Cesar, rien 
de si grand que cette tragedie toute faiie dans 
PhistoirCi On dirait que Shakspeare en a simple- 
ment decoup^ les pages , en y jeiaht son expi^ession 
eloquente.etses Contrasl^s habiiueU de sublime «t 
degrossi^l^« 
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Toutefois le drame ainsi concu , avec une liberie 
sans limites , fait admirablement comprendre les 
causes el Tinutilite du meurtre de Cesar. Ces ple- 
beiens oisifs de la premiere scene nous preparent 
a ce peuple de Rome enlraine par Anloine, apres 
avoir applaud! Brulus, el plus louche du testament 
de C^sar que de la liberie. Depuis le jeune esclave , 
reveille de son paisible sommeil par les insomnies 
de Brutus 9 jusqu'au poete Cinna, massacre dans 
la rue pour une resseinblance de nom, chaque in- 
cident, chaque personnage est un trait de la vie 
humaine dans les revolutions. Le costume, le Ian- 
gage antique est sou vent altere par ignorance; 
mais la nature toujours devinde. 

Voltaire fait autrement : il choisit dans I'histoire, 
jl la transforme, il invenle au dela. Ce vague soup- 
con que Brutus elait fils de Cesar devient le noeud 
meme el Pinteret dominant de sondrame; la grande 
lutte du senat contre I'empire se cache dans un par- 
ricide* Vollaire affirme ce que ne croyait pas Bru- 
tus, lorsque, dans son admirable lettre contre le 
jeune Octave ^ il s ecriail : 

Paissent led dieux me ravir toutes choses , plutdt que la ferine 
resolution de ne point accorder a Theritier de rhomme que j*ai tu6 
ce que je n*ai pas support^ dans cet homme , ce que je ne permel- 
trail pas k mon p^re lui-m6me , s'il revenait au monde : le droit 
d'avoir, par ma patience, plus de pouvoir que les lois et que le s^nat ! 

Sans doute Fontenelle et mademoiselle Barbier 
avaient eu grand tort de faire ensemble une trage- 
die de la Mort de Cisar, et d'y reprdsenter Brutus et 
Cesar amoureux et jaloux. Mais fallait-il lout re- 
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duire , dans un tel sujet , a des enlreliens de conspi- 
rateurs ? L'histoire ne pouvait-elle dooner quelque 
physionomie de femme pure et passionnee, qui se 
melat avec tendresse a ces vertus feroces, et mon- 
trat la vie intime du coeur et la paix domestique 
engagees dans les luttes sociales ? 

Shakspeare n'y a pas manque. Pris de la conspi- 
ration de Brulus, il a place Tamour conjugal de 
Porcia. Cette scene, inspiree de Plutarque, me 
parait d'une beaut^ sublime. Brutus s'est leve dans 
la nuit, tout agite de son projet. Porcia Fa suivi > 
le presse, Pinterroge sur sa santd, sur son sileiice : 

Non , cher Brutus , yous avez quelque chose dans I*&ine ; je dois 
le savoir, au nom de mes droits sur vous ; et je vous le demande h 
genoux , par ma beaute, que vous vantiez autrefois, par tous vot 
serments d'amour, et par ce grand voeu qui nous a insiparablement 
unis Tun k I'autre , dites-moi , vous-m6ine , a moi , voire moiti^ , 
quel trouble vous accable, et pourquoi des hommes, ce soir, sont 
venus presde vous? lis ^aient six ou sept, cachant leur visage^ 
m^me k la nuit 

BRUTUS. 

Levez-vous, noble Porcia. 

pomciA. 

Je n*aurais pas besoin de vous supplier k genoux , si vous 6licz^ 
g^n^reux. Dans le conlrat de notre union , dites-moi, Brutus , a-t-il 
ete fait cette. reserve que'je ne connaitrais pas les secrets qui vous 
appartiennent? mon lotest-il settlement de ra*asseoir k votre (able« 
de parlager votre lit , de vous parler quelquefois ? Si cela est , et rien 
davantage, Porcia est la concubine de Brutus, et non sa femme. 

BRUTUS. 

Vous 6tes ma vraie , mon honorable femme , aussi ch^re pour 
moi que les goattes de sang qui remontent a mon Iriste c(£ttr. 

PORCIA. 

S*il est vrai , je dois alors connallre ce secret. Je Tavoue , je suis 
unc femme , mais unc femme que Brutns a prise pour epousc ; jtt 
I'avoue, je suis une femme , mais une femme de lionnc renomm^e , 
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la Gile de Gaton. Groyez-vous que jQ ne soispas plat forte que mon 
sexe, ayant tin tcl pcro et qn tcl epoux? Dile$-moi vos projets; je 
ne )es trahirai p'as. J'ai fait une forte epreuve de ma Constance , en 
me blessa^nl moi-m^aie volontairement ici , a la cuisse. Ayant pu 
sauffrir c^Ia patiemment, ne pourrai-je porter lea secret^ de mon 
mari? 

BRDTU8. 

vous, dieux ! rendet-^moi digne de cette noblo femme. £lcoute, 
on frappe. Porcia, viens im moment; et, ton seia ya re^evoir les 
secrets de mon coeur. 

Ce n'esl pas ISt, je crois, un amour qui rapetisse 
la grandeur historique du sujet. 

La pi^ce de Shakspeare et celle de Voltaire sont 
trop connues pour permettre une analyse suivie. 
Marquons seulement quelques differences. 

Voltaire , qui n'a pas craint de porter jusqu'au 
parricide ledevouementcivique deBrulus, respecle 
d'ailleurs le precepte de ne pas en^anglanter la 
sc^ne; et, derobant aux yeux tout ce qui se pas$e 
dans le senat , il ne fait conrftitre le meurtre de 
Cesar que par le cri lointain des conjures, et le re- 
tour de Cassius, un poignard a la main i earil n'a 
pas ose sans doute ramener devant le spectateur 
Brutus convert du sang de son pire. Mais cette 
precaution meme accuse le faux calcul du poete 
d'avoir rendu evident et formel ce qui, dans This- 
toire, est enveloppe d'nn doute sinistre. Pour avoir 
exagere Thorreur du dram^, il est oblige d'en ca- 
cher le heros. II n'y a plus ce beau qpntraste de 
Brutus et d'Antoine, enlevant lour a tour le ooBur 
des Remains. Tout'manque de motifs et de vrai- 
semblance. On concoit mal pourquoi Cassius, qui 
n'etait paa I'ami dn Cesar, cede la parole 9 Antoine, 
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dont ilse ddfie, et qu'il accuse devant le peuple 

romain, 

II Tient jiistifier son maltre et son empire ; 
11 vous mcprise assez pour penser voas sedaire. 
Sans doute il pent ici faire entendre sa voiz : 
Telle est la loi de Rome , et j'obeis aux lois. 



Redoutez lout d*Antoine , et surtout FartiGce. 

La magnanime confiarice de Brutus, sa tendresse 
de coaur, comme dit Plutarque, sa faiblesse pour 
la memoire de Cesar, pouvaient seules expliquer 
la faute qu'il fit alors en laissant parler AntoinCi 
qu'il avail laisse vivre, conlre Pavis des autres 
conjures. 

C'estencelaqueShakspeare a merveilleusement 
conserve, par laveritedeThistoire, celle du drame. 
Brutus a recu les soumissions el le message d'An- 
toine. Brutus, apr^s avoir frapp^ le grand homme 
qu'il aimait , veut que ses restes soient honores. 11 
s'adresse d'abord aux Romains pour expliquer son 
douloureux devoir; mais il introduit lui-meme 
Anloine, el le recommande, pour ainsi dire, de 
ses derniires paroles. Voila ce qui rend sublime 
la peripetie de ce drame oratoire. Et puis, quelle 
verlte dans le langage, quelle intime communica- 
tion avec le peuple ! et comme le peuple parle na- 
turellement a son tour ! 

BRUTUS. 

S*it eit <)ans cet^^ assembler quelque ami cher de Ge$ar, je lui 
dirni que Tamour de Brutus pour Cesar n'^tait pas moindre que le 
sien. Si cet ami dcmande pourquoi Brutus s*cstarm6 centre C^sar, 
vuici ma r^onse : ce n'^tait pas que j'aimasse peu Cesar; mais j^ai- 
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mais Rome davantage. Souhaiteriez-voas de voir Cesar Tivant, et 
noas tons esclaves , plutot que Cesar mort , et de yivre ea hommes 
libres? C^sar m*aimait, je le pleure; il ^tait vaillant, je Thonore ; 



Mupide pour ue pas vouloir 6tre Romain? quelqu'un est-il assei Til 
pour ne pas aimer son pays? S*il est ici, qu*il parle; car je I'ai 
offense* Je m*arr6te pour attendre la reponse. 

T0U8. 

IPersonne, Brutus, personne. * 

BRUTUS. 

Ainsi , je n*ai olTens^ personne. Je n*ai pas fait plus a C^r que 
irous ne feriez k Brutus. Yoici le corps de C6sar dont le denil est 
mene par Antoine , qui , bien qu'il n'ait pas mis la main dans cette 
mort , en recueillera Tinestimable prix de ?ivre dans une repu- 
blique. Qui d*entre vous n*en protilera pas de m6me? Je termine 
par ces mots : J*ai tue mon meilleur ami pour le bien de Rome; je 
garde le m^me poignard pour moi-m6me » quand il plaira a ma 
patrie de demander ma mort 

Voltaire a traduit presque entierement ce dis- 
course mais en leplacant avec moins de verile 
dans la bouche de Cassius. Et que fait-il repondre 
par le peupie ? 

Aux Tcngeurs de Tetat nos coeurs sont assures. 

Cela vaut a peu pres, pour le naturel, Tantitbese 
adniirative que La Motte faisait repeler en choeur 
par Tarmee grecque, apres la reconcilialion d'A- 
chille et d'Agamemnon : 

Tout le camp s'^riait, dans une joie extreme : 
Que ne vaincra-t-il pas , il s*est vaincu lui-m6me! 

Obt ce n'est pas ainsi que le poete anglais s'y 
prendy pour donner une ame a la foule et com- 
pleter le drame avec des personnages sans nom. 
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Yoici son peuple remain , apres le discours de 
Brutus : 

TOUS. 

Vive, vive Brulus! 

PRBMIBR PL^BilEN. 

Conduisez^le en triomphe k sa maisoD ! 

DBUXlimS PLiBilBN. 

Donnez-lui une statue parmi ses anc^tresl 

TROISIEME PL]§Bi:iBN. 

Faisons-le Cisar! 

Faire Brutus Cesar! voila d^sormais comment la 
republique est comprise, comment la liberte est 
recue par le peuple romain. Sa reconnaissance n'a 
plus d'autre hommage que sa servitude. 

Cependant, autorise et appele par Brutus, en 
memoire de Cesar, Antoine monte a la tribune. 
On s'ecrie autour de lui : 

Ce G^sar ^tait iin tyran I nous sommes heureux d*en ^tre d61ivr6s. 
— £cott(ons Antoine : 

ANTOINB. 

Amis , Romains, compatriotes , ecoutez-moi. Je viens pour infau- 
mer G^sar, et non pour le louer. Le mat que font ieshommes Icur 
sorvit; le bien reste enseveli souvent avec leurs cendres. Qu'il en soit 
ainsi pour G6sar. Le noble Brutus vous a dit que G^sar etait ambi- 
tieux : si cela clait , c'6tait une grande faute ; et Gesar en a grande- 
ment portc la peine. 

Je Tavoue, le sublime de Tart meparait, cetle 
fois encore, du c6tede Shakspeare. Voici le ddbut 
d'Antoine dans Voltaire : 

. . , . . Qui, Je Taimaisy domains; 
Out , j*aurais de mes jours prolonge ses destins. 
H^las ! vous avez tons pens^ comme moi-m^me ; 
Et lorsque , de son front dtant le diademe , 
Ge heros a vos lois s'immolait aujourd^hui , 
Qui de vous, en effet, n'eOt expire pour lui ? 
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Antoine, dans Shakspeare, me parait d'abord 
plus touchant et pins simple. Puis il s'anime, II rap- 
pelle les exploits de Cesar, la coqronne irois fois 
offerte, trois fois refusee. Etait-qe de rambition ? 
En parlant ainsi, Antoine se trouble, verse des 
larmes; et, pendant qu'il s*arr6te, le peuple rai- 
sonne k sa manielre. 

UN PL^BillEIf. 

Remarquez-voas ces paroles? C^sar ne yquIuI pas prendre la 
couronne : done, il est certain qu'il n -etait pas ambilieux. 

Admirable logique! 

Antoine continue. II ne va pas , comuiePAntoine 
de Voltaire, accuser Brutus de parricide : 

Chers amis , je suceombe, etmessens interdits.... 
Brutus , son assassin ! ce monstre ^tail son fils \ 
Brutas ! ou suis-jc? 6 ciel ! 6 crime ! 6 barbarie ! 

Rome, qui pouvait ^bandonner Brutus, mais qui 
Testiniait, n'eiit pas souffert ce langage, Antoine, 
dans Shakspeare, est artificieux, etnonpasdecla- 
oiateur. 11 repete sans qesse que Brqtus et Cassius 
sont des hommes honorables, qu*il ne veut pas leur 
faire dommage. 

Mais voici un papier soelle du sceau de Cesar. 
C'est sa volonte derniire, son testament. Antoine 
Tannonce , et ne veut pas le lire. Le peuple de toutes 
parts demande la lecture* 

Nous voqious ^n^f^qdrQ h vplOQi^ dq C^sar! 

▲ NTOINV. 

Prenez patienee, chers amis. Je ne veux pas vons faire celle lec- 
ture : il n*est pas bon que tous sachiez a quel point C6sar vous 
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aimait. Yons rr^les pas de pi^rrc oa de bois. Yqus ^tes hommes ; a| 
si V0U9 enteiidez lire le lesUment de Cesar, cela vous irritera , vou^ 
rendra furieux. II vaul raieuxque tous ne sachiez pasqu^il vous a 
fails ses heri tiers. Gar, si vous devez.... Oh! qu'en adviendrait-il ? 

UN pl£b£ibn. 

Lisez-nous le testament; nous devons Tentendre ; Antoine, vous 
devez nous lire le testament, le testament de Cesar. 

ANT01N9. 

Serez- vails p^ticints? resterez-vous immobiles quelques moments? 
Je Grains de faire tort aux hommes hunorables dont les poignards 
im{ ftsswini Cesar. 

C*etaient des traltres.... Eux des hommes honorables? — Le 
testament ! le testament ! la volont6 derniere de C^sar ! lisez-nous 
le testament 

iIi(TQlNB. 

Yoqs me forcez a lire^e testament. Alprs, faitesun cercle autoi|r 
du corps de C6sar; ct laissez-moi vous montrer celui qui a fait le 
tf^t;ament. 

Alors il etale Is^ robe sanglante de Cdsar, compte 
et decril les blessures, nomme chacunde^ assas- 
sins,; et les oris du peuple eclatent. 

Yenge^nce! — Couroni. — Brdlona.— Cherebons.-^ Ifasiaeroni. 
— Ne laissons pas un tr^Ure en vie. 

Et e'est Antoine qui par^U le^ arretqr, 

Mes bons amis , mes chers amis , que ma voix ne vous empof te 
pas k c^ ^ouvenfient soqdain. Ceux qui ont fait cette action etaient 
honorables. Quelle^ injures, parlic.qlieres i|$ avaient k yenger? helas ! 
je ne le sajs pas. lU auront sans doute des raisons ^ vous donner. 
Je ne viens pas, mes amis, pour surprendre vos coeurs : je ne suis 
pas un orateur, cpmme Brutus^ mais, comrae vous le savez bien, 
je suis un homme simple et franc qui aime mon ami ; et ils 1c savent 
bien , eux qui me donnent permission publique de parler de lui. Je 
n'ai ni Tesprit, ni les paroles, nt Tart du debit, ou le ponvoir de 
r^loquence pour exciter les passions des hommes. Seulement, je 
dis vrai; je vous dis ce que vous-m6mes vous s^vez, Je vous n^ontre 
les blessupes de votre bi«n-almi Gesar ; el je les charge de parler 
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pour moi. Mais si j*elais Brutus, Brutus avec le eccur d'Antoine, 
j*enleverais vos ames , et de chaque blessure de Cesar, je fcrais 
sortir une voix qui exciterait jusque dans les pierres de Rome le 
soulevement et la revolte. 

TODS. 

La revoke ! — Brulons la maison de Brutus ! en avanli — Courez ! 
cherchez les conspirateurs ! 

Cependant rartificieux Antoine les afrSte en- 
core, pour leur reciter le teslament de Cesar, les 
legs qu'il fait au peuple, les dons en argent qu'il 
assure a chaque citoyen. II a garde Tinleret pour 
dernier aiguillon de la fiireur; et il laisse partir 
enfin, ou plut6t il lance le peuple dechaine. 

Ce n'est done pas , Messieurs , un diamant brut que 
Voltaire a taille, un essai barbare dont ila fait sor- 
tir un chef-d'oeuvre. II a sans doute ajoutequelques 
traits eclatants a son modele ; mais il n'egale point, 
dans cette scene, la gradation habile et veh^mente 
de Shakspeare, ni surtout ce dialogue de Porateur 
et de la foule , ce concert admirable des ruses de 
Tart et du tumulte des passions populaires. 

Qu'apres ce beau mouvement , 

Dieux ! son sang coule encore ! 

Antoine s'ecrie : 

11 demande vengeance. 
II Tattend de vos mains et de voire vaillance. 
Entendez-vous savoix; eveillez-vous, Romains! 

Ce sont la les honneurs qu'a Cesar on doit rendre. 
Des debris du biicher qui va le mettre en cendre, 
Embrasons les palais de ces fiers conjures. 
Enfoncons dans leur sein nos bras desesp^res. 

Ce sont la d'assez beaux vers, mais un discours 
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comme tantd'autres. G)mbien plus originate, dans 
Shakspeare,celte hypocrite moderation d'Antoine 
qui fait eclater des oris de mort , sans en proferer 
aucun, et qui pr^cipite ce peuple qu'elle a Tair de 
retenir 1 

Voltaire n'a done pas corrige Shakspeare, comme 
onledisait. Peut-etre meme, dans I'impatience de 
son gout delicat et moqueur, n'en a-t-il pas senti 
toutes les beautes : du moins ne les a-t-il pas re- 
produites. Toutefois cette etude fortifia son genie. 
II y puisa quelque chose de ces grands effets de 
theatre, de cette mani^re eloquente et passionnee 
quianiment ses drames, et en font un grand poete 
apr^ Racine. 
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Messieurs, 

Le nom de Voltaire nous a d'abord entraines; 
il semble que lui seul nous apparaisse dans ce 
xviii* siecle, qu'il a partout sillonne de sa lumiere. 
Nous le voyons dominant, par la poesie, un temps 
et une civilisation peu poetiques , elegant et timide 
dans Tepopee, puissant et pathetique au theatre, 
fidele aux traditions du gout, etrejetanttoutesles 
autres. L«a poesie favorite de Voltaire, celle dont 
nous parlous le moins, cette poesie sceptique et 
moqueuse, qu'il osa des sa jeunesse et qui ne 
vieillit pas chez lui, est Fimage du xviii" siecle. 
Comme la poesie serieuse de Voltaire, elle avait 
un autre but que Part meme : elle servait au 
triomphe d'une opinion ; elle flattait la moUesse 
des moeurs, comrne la Henriade, Alzire et Mahomet 
rindependance de la raison : car Voltaire, choqu(^ 
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de$ abus et non des vices de son temps, eut pour 
r^gle singuliere de propager la r^forme par la li- 
cence, et de corrompre les mceurs pour enhardir 
les opinions. 

Mais en marquant cette influence , qui , par^e dt 
po^sie, d'imagination, d'esprit, grandissait pres- 
que seule dans la societe francaise , nous ne devons 
pas cependant negliger ou ttieconnaitre une autre 
dcole qui se niaintenait encore par le bon sens et 
la puret^ morale , bien plus que par le g^nie. Cent 
($coIe avait d'autant plus de force qu'elle se liait k 
un parti religieux. C'etait le dernier reste de Port- 
Royal. Histoire, philosophie, littdrature vari^, 
poesie, cette ecole, peu nombreuse, avail tout 
embrasse. EUe se composait de quelques hommes 
de bien, dans des situations fort diverses : le chan- 
celier d'Aguesseau, au ministere, ou dans «a re*» 
traite de Fresne; RoUin, dans sa petite maison 
d'^ncien recteur; Racine le fils, dans ses obscurs 
emplois de finance; le due de Saint-Sirtion, dans 
Tentresol de Versailles, d'oii ce caustique et pro- 
fond contemplateur a vu passer Louis XIV et la 
i^gence. 

€es hommes semblent les debris epars d'uft autrfe 
monde, tout different du monde sceptique, raison- 
neur, frivole, oii i^gnait Voltaire > ainsi t^nonc^ 
dans Saint-Simon : 



G'^tdit 16 fils da notaire de mon pere^ M. Aroiiet , qae f ai vu bk^ 
des fois lui apporter des acles k signer, et qui n^avait jiJimais pa 
ricn faire de ce fils libertin, dont le liberlinage a fait enfin la for^ 
tune, sous le nom de Voltaire , qu'il a prispour deguis«r I9 si«a» 
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Ge n'est pas tout, Messieurs; a cot^ de ces 
homines qui conservaient, en plein xvm® siecle, 
les moeurs graves et les pieuses traditions de I'age 
precedent , il y avait une autre ecole, qui , sans etre 
du xvm'' siecle par la foi et les moeurs , lui apparte- 
nait par la simplicite du bon sens, la haine des 
nouveautes et une soumission modeste et bour- 
geoise aux autbrites etablies et aux usages recus, 
lors meme qu'elle n'y gagnait rien. C'elait le parti 
des libres penseurs qui n'etaient pas philosophes, 
des Crebillon fils, des Prdvost, des Le Sage. Nous 
y viendrons tout a I'heure. Mais voyons d'abord 
ceux quin'etaient ni philosophes, dans Tacception 
nouvelle du mot, ni libres penseurs. 

Et, d'abord, pourquoi cette classe d'horames, 
honor^e par des vertus et des talents remarquables , 
eut-elle alors si pen de pouvoir ? Ce ne fut pas seu- 
lement par Timpulsion contraire du siecle ; mais le 
genie lui manqua, hormis a Saint-Simon, qui ne 
s*en servit que pour des Memoires posthumes. Pre- 
nez, en effet, le chancelier d'Aguesseau. Quelle 
Education plus complete , sous la discipline d*un 
pere verlueux ! quelle science des affaires et de la 
legislation! quelles vastes etudes de philosophic, 
d'histoire, de litterature compared quels grands 
emplois noblement occupes , plus noblement quit- 
tes! Que manquait-il au chancelier d'Aguesseau? 
le genie; et par la meme, le gout lui a quelquefois 
manque. Son esprit, enrichi de tant de souvenirs , 
avait peu de vues et d'id^es. Son eloquence, tant 
vantee au Palais, n'etait qu'une rhetorique ele- 
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gante. Son savoir et sa piete se consumerent en 
vaines querelles sur une buUe, et ne servirent pas 
a defendre les grands principes que des mains har- 
dies commencaient d'ebranler. D'Aguesseau fut 
respecte, sans ^ire puissant : il n'arreta rien, il ne 
(it obstacle a aucune innovation. Si Ton parcourt 
ses lettres sur des questions de phiiosophie et de 
lillerature, on n'y trouve rien d'original. Son ou- 
vrage de predilection , le Dlscours sur la vie de son 
pere, est sans douie une precieuse image de ces 
vertus hereditaires dans quelques families de I'an- 
cienne magistrature. Les faits racontes ont meme 
un interet historique, et peuvent eclairer quel- 
ques parties de Padministration de Louis XIV. On 
y sent c6 caractfere d'homme de bien , cette fermete 
douce que fortifie la religion. 

Mais/le dirai-je ? un ouvrage dicte par des sen- 
timents si purs est ecrit cependant avec peu de na- 
turel, dans un style k la fois trop qratoire et trop 
raffine. Le savant et grave chancelier tombe dans 
le bel esprit. Son expression, ornee et un peu lan- 
guissante, devient parfois d'une singulifere affecta- 
tion. A-t-il rappele que son pire fut nomme maitre 
des requites au conscil d'Elat, il ajoute avec une 
gravite coquette : aLesmaitres des requetes res- 
semblent aux desirs du coeur humain ; ils aspirent 
a n'etre plus; » c*est-a-dire, sans doute, k devenir 
conseillers d*Eiat. 

On a quelque honte de ces mievreries dans un si 
grave personnage; et pourtant les dernieres pages 
de ce Discourssoni belies et touchantes : c'est la 

I. xG 
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mort d'un chrelien digne ^es ancieos joups. Alais 
aupres de ce lit funebrey.enloure des oeremoaies 
saiqtes et des larmesd'une pieus(^ famUl^i apparait 
deja I'esprit nouveau qui devait partout peiM^trer. 
« Mon pere, dit le ebancelier, apr^ avoii' dooai^ la 
l^enediction k mou frere, et avoir pri^ Pleu poqr 
lui, ajouta quelques paroles pour lui recoo^maB-^ 
der de n'etre pas trpp philosophe. * 

Ce frere du phancejiiec qe tint Qompie cles avi^ 
de 3on pere, pieip d'esprit et de ^voiv, piji^ indif- 
ferent a tout , il continqacette.vie libre et o^^qre, 
alors tres a la mode, ptqui.prpp^^i'ait le regnedas. 
e$prUs forts. 

La superiorite de d'Agues^eau , c'elait d'avQir 
vecu dans le %\iV siecle ^ d'en avoir coniiii les 
grands horames , d'avoir ^ enteodu Iqur parole^ 
Goinme la plupart d'entre eux , il /etait fittach^ a 
cplte espece de reforipe orihodo3^e et mitigfid^ qui 
naissait de PEgli^ gallicqin^, et i^t^it d^ayo^ee 
par elle. Arnaud et; Nicqle sont 1^$ i^^itriss de rai** 
soQuement et de morale qu'il cit^ de pre^r^Eice ; 
et quoiqu'il ait faibli parfois > et que $a douoeur de 
caracterefut melee d'ind^^isioii y ilelait jans^ic^te^. 
auianl qu'un ministre peut I'^tre* Ma i$ qu'avait ii 
faire cette veirtu timide^ eu|<re un frifM)a Gqmiiie 
Dubois, et un cprrupteur pomnie 1^ regj^tP U 
etait tour a tour leur victim0 et Iqur iQ$truiD€Bt« 
Cree chancelier, puis bientot prive de$ ^oe^iiXy et. 
qxile daps ^a terre, pour s'^lre oppoae au syst^me 
de Law, il fut rappele deux ^ansapre^^, pour meilre 
parsaprobite de I'ordre dans h banquisrout^ qu'il 
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avail prevue. II poussa la complaisance jusqu'k 
soutenir lenregistrement de la buUe Vnigemtus^ 
qu'il avail refu«e mSme k Louis XIV. Dans ceUe 
cour de la r^genoe, sa faiblessene sauva pas sa vert u 
d'un nouvel exil.Rappele sous le eardinaldeFleurVy 
il ftil impuiasanl k prerenir la persecution reli<- 
gi^use quedes inlriganU et dea hypocriles faisaieni 
eprouver, poar soupcon de jans^nisme , k des gens 
de bien opiniilres, peul'^tre lea seals Chretiens 
dealers. Mais, renferm^ dans le devoir de^a charge 
legislative autant quejudiciaii^) il fit de belles or- 
donpaitces dont s'est enrichi noire droit civ^l, el 
donqa le modele de tons lea talents el de loutes les 
verlusy hoitnia le talent politique el le courage civil. 
A la oieme epoque', dans une condition beau* 
ooup moina elevee , uii autre hpmme de bien d^fen* 
dait^^vac pins de force ef de perseverance, les' 
principea qu'il empruntait, cprnme ie chancellor, 
aux traditions de Port-^Royal. C^etail Tatfleur du 
Train 6e$ titudks, Roilio , un professeur, un princi- 
pal^ otii, Rollin, que nous eroyo0s avoir fort 
surpasaepar bos md ibodes ooiiveUes, mais k qui 
BiLcii>e reeominandail Feducation de son fils, en 
disant^ «M. Rollin en sait bien plus <pie mbilk- 
desiiua; ». Roilio que le roi de Prusaer^ te moqueur 
ei iacpedule Freddrje, lisait aveo go^t ,' el auquel 
VollaiVe Ijui-mmB* a porte respect : ' 

.Ifon loin de lit Rollia dictait 
; QffeJ^ee lemons a la ieofiess^ { 
• Et quoiqij'^n robp on recouUjl. 

Qy:'il me soit permla, Meskteura, peuul^ire 9n ex« 
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pial ion de mon enseignement , et de bien des choses 
qui lu'echappenty de m'arrltersurreloge, c'est-a- 
(lire sur la vie, sur les ecrits^ sur la vocation unique 
ct touchanle de Roliin , sur le souvenir de ce maltre 
si cordialement ami de la jeunesse y si vertueux par 
bonte de nature et par gout des lettrcjs, veritable 
saint de Verndgnemenis qui, mieux que personne, 
a consacre I'alliance des bonnes Etudes et des 
bonnes moeurs , des belles-lettres , comme on di- 
sait alors , et des beaux sentiments* 

Aujourd'hui nous sommes totis pro&nes^ meme 
dans notre devouement k rinstruction de la jeu- 
nesse : notre esprit est preoecupe , distrait de mille 
autres pensees , ambition , vanite litteraire, succes 
de monde ou de parti. Mais RoUin, I'^ducation de 
la jeunesse, et par elle le progr^s des mceurs pu- 
bliques, etait toute sa pensee. Personne ne fut ja- 
mais meilleur citoyen, sans le dire, sans le savoir. 
Le melange naif d^ Fantiquite et du christianisme, 
les vertus republicaines de ces grands hommes de 
Plutarque, les vertus soumises et doiices de PEvan- 
gile, I'enthousiasme pour le beau litteraire dans 
TEcriture sainte, dans Homere, dans Bossuet, la 
tendresse attentive et paternelle pour Penfance, 
I'affection grave et pleine d^esp^rance pour la vive 
jeunesse, toutes ces emotions, r^unies dans une 
ame saine et pure, au milieu de la vie la plus sim* 
pie, de la plus d^cente pauvrete, voila comment 
s'est forme RoUin, ^rivain inimitable, sans etre 
* unecrivainde genie. Sa gloire meme, sa gloire qui 
nous est chere, est la derniere et la plus utile le- 
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con qu'it nous ait donnee. Kile monlre jusqu'a 
quel point les dons de Pesprit s'accroissent et fruc- 
tifient par les vertus, et quelle puissance Tamour 
du bi6n ajoute au talent. 

Vous savez que Rollin etait fils d'un pauvre cou- 
telier, qu'il obtint une bourse, fit d*excellentes 
etudes, une rhetorique brillante au college du 
Plessis , sous le celebre Hersan , devint profcsseur 
lui-mdme, recteur, principal du college de Beau- 
vais; et, sans entrer dans le saeerdoce, en eut 
toutes les vertus et toute la ferveur. Vous savez 
aussi qu'il ecrivit tard , k soixante ans , pour ache- 
ver son oeuvre, et pour continuer jusqu'a la fin son 
apostolat pres de la jeunesse. Gependant, Mes- 
sieurs, sa vie n'est pas Ik tout entiere. Rollin fut 
persecute, on le destitua; on le tint pour suspect. 
L'Academie francaise, qui esliimait ses travaux, 
n'osa Tadopter. A sa mort, il n'obtint pas d'eloge 
public. Je vous I'ai dit , ii appartenait k ce parti 
de gens de bien qui furent persecutes comme h^- 
r^tiques sous I'incredule regient. 

Du temps de Louis XIV, Rollin n'avait pas 
^chappe a Tinquisition religieuse qui attrista les 
dernieres anndes de ce beau regne. Admirateur 
d'Arnauld, aime du cardinal de Noailies, lie a la 
querelle de TUniversit^ contre les jesuites, il fiit 
poursuivi comme janseniste. On le forca , en 1712, 
de quitter la direction du college de Beauvais. 11 
se retira dans une ch^live maison du fiiubourg 
Saint-Marceau, ou il avait un petit jardin dont il 
decrit, dans une de ses let! res, le berceau de ver- 
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dure, les deux allees, le pelil espalier courerl de 
cinq abrUaiiers el de dix p^hers. G'est Ki qu'il vecut 
pour Dieo et pour I'etude, et que^ deja «ur le d^ 
clin de la vie, il commenca ses ouvrages de rt^itU 
que et d'faistoire. Son premier travail, ce ftit le 
TraM des jj^md^^^ monument de raison, de godt, 
el Tun des livres le mieux ecrit dans notre langue, 
apres les livres de genie. Get excellent style fran- 
cais, toujours fort rare, et^it oho$e inoulfli dam 
rUniviersite, exclusivement celebre alors par les 
harangues laiines. Aussi d'Aguesseau^ en renter'- 
ciant Rollin de son bel ouvrage> lui ecrivait-il t 
« Vous parlez le francais comme si c'^tait votre 
langue naturelle. » 

Je n'analyserai pas, Messieurs, cetouvrage si 
connu, mais un peu neglig^ denos jours ^ comm^ 
si on avait, depuis Rollin, decouvertdes methodei 
nouvdles pour former riqlelligence et le coeur. 
Ht^as! il n'en est rien : on n'a pas fait uii pa^; on 
ne fera pas un meilleur TraiU des Etudes. Nulle pai"! 
Feducation par les lettres, la seule education com* 
pletede Thomme moral, h'a dte rendue plus utile 
et plus aimable. Je n'hesile pas a le dire, avee le 
Traiti^ dei Eludes, bien dompris et heureusement 
applique, vous formers dans votre eleve un c«ur 
droit et pur, un jugement ferine el sain, ime imn* 
gination. ornife et anim^ par les plus na'ives im-» 
pressions du beau. 

Rollin, dans ce livre, renversait i'el^hafaudaga 
des anciennes rhetoriques , el tout eet artifice de 
procedes oraloires que le gdnie greo lui-mdme avail 
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trop rddult en sysleme, et qiii elait devehu la plus 
fausse et la plus puerile des sciences. A ces regies 
arbitrairesy qu'on Faccusa de negliger, il substi- 
tuait rintelligenceet la rive admiration des grands 
meddles; il rkmenait Part au bon sens et aux ex- 
periences du genie. ' 

Rousseau dit quelque part : « Figuriez-vous d'un 
c6te men Emile, et de Pautre un polisson de col- 
lege lisant le quatrieme livre de VjSneide, ou Ti- 
bulk ou le Bnnquei de Platon; quelle difference! 
Combien le coeur de Pun est remue de ce qui 
n'affecte pas meme Fautre.^ » Je ne sais si la leo-^ 
ture de Tibulle est bien choisie, et j'ai quelque 
' doute a cet ^ard ; matis j'admets encore moins le 
dedaigneux contraste que fait ici Rousseau^ et 
j'opposerais volontiers a son Emile, le polisson dti 
college de Beauvais, Peleve de RoUin. II n'aura 
pas ete forine k grands frais par un maitre destin^ 
pour luiseul, avec des circonstances artificiellea 
et de petits coups de theatre habilement menag^s; 
il ne recevra pas de lecons d'un faiseurde tours, 
apost^ par son precepteur; il n'ignorera pas jus- 
qn*k quinze ans 6on Dieu et son kme; il n'appren<' 
dra pas la g(6om^trie avant le catechisme. On ne 
Pa pas entour^ d*nn monde fait pour lui , sotis prd- 
lexte de lui apprendre a se mieux passer de tout : 
il est jet^ dans la foule, il s'y debat, il y grandit 
sous la loid'une vigilante discipline, sous la garde 
de la religion, partout presente k ^on jeune cocur, 
et mel^e k toutes ses etudes^ par Fioiaginaiion et 
P^IoqUence ; il ^iudie avcc un^ ardeur saliitair^ 
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les modeles de grace et de sublime que Ton met 
sous ses yeux; 11 est a la fois instruit et candide; et 
la preoccupation meme du savoir prolonge son in- 
nocence. II n'a paS|^ comme on le dlt, appris seu- 
lement des mots , mais toutes les verites intellec- 
tuelles, toutes les nuances morales que renferme 
la perfection du langage. 11 a etudie dans le travail 
de la traduction la methode pour penser. II a re- 
cueilli y ainsi le voulait KoUin , mille notions de 
philosophies d'histoire, de sciences naturelles, qui 
son! comme la matiere de Tart de penser et d'e- 
crire. De plus, encore enfant par le coeur, il a dejk 
commence 1^ vie d'homme par un noviciat de tra* 
vail assidu. II a fait av;ec zele et perseverance son 
etat d'etudiant comme il remplira plus lard quel- 
que devoir public. C'est qu'il est ^leve pour la so- 
ciete, et non pas hors d'elle,. comme FEmile de 
Rousseau^ et il apprend des le jeune age a quel 
prix elle donne son estime. 

Ces maxiraes d'education, RoUin les avait pui- 
sees dans son experience et dans le commerce de 
quelques amis vertueux. Son Traits des l^tudes est 
uneeontinuation dePenseignement de Port-Royal. 
Seulement, son ame affectueuse adoucil Tausterite 
(le rancienne ecole janseniste, et rend la meme 
purete plus aimable. II emprunte aussi a cetle 
grande ecole, sur la quelle Pascal a jete sa lumiere, 
un goiit de sciences et de recherches qui devait 
etendre Finstruclion de la jeunesse. En cela, il 
etait seconde par deux hommes dont le souvenir, 
ef]Gice sous le torrent des opinions du dernier 
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si^le, inerite d'etre rappele. L'un elait Mesanguy, 
coDdamnd par la cour de Rome en 1761, auteur 
d'excellentsouvrages de religion et de controverse. 
RoUin Favait recueilli dans son <5ollege de Beau- 
vais. C^est sous ses yenx que Mesanguy composa 
ses beaux extra its de Tancien Testament, et son 
Exposition de la doctrine chritiemtej precedee de trois 
entretiens, ou Yon relrouve cette grace dloquente 
de quelques-uns des Peres, alliee a des notions 
precises sur les sciences naturelles. Mesanguy avait 
trac(i dans un de ces dialogues religieux Texacle 
description physiologique dont s'^mparait Vol- 
taire dans une epitre : 

Demandez k Sylva par quel secret mystere, 

Ge pain, cet aliment dans mon corps dtgerd, 

Se transforme en un )ait doucement prepare ; 

Comment, filtre toujours par des routes certaines, 

En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines; 

A mes sens epuises rend un pouvoir nouveau, 

Fait palpiler mon coeur et penser mon ceryeau, 

Mais, on le reconnait au dernier trait de ce pas- 
sage, la science qui fortifiait la foi de Mesanguy 
armait Tincredulite de Voltaire. Les livres de Me- 
sanguy sent une des meilleures etudes qu'on puissc 
indiquer a la jeunesse. Une methode parfaite, un 
style elegant et pur y servent a Texposition de 
grandes ve rites; et la religion s'y montre partout 
appuyee du raisonnement. 

Un autre ami de RoUin, le compagnon de ses 
promenades et de ses lectures, ce fut Tabbe d'As- 
feld, frere dii marechal de ce noni , qui contlribua 



350 UTtiViATVkE 

si glorieusement a la victoire d^41man2a^ 6t parut 
iseul digne de remplacer Bewick. Rollin vecut 
dans rititimite des deux fr^r^s inseparablement 
unis« II allait chaque annee passer de longues va- 
cances h leur terre de Colombe, lisant Piutarque 
et la Bible avec Tabbe d^Asfeld , et eooutant cu-^ 
rieusement le niareebal sur la politique et la 
guerre. L'abbe d'Asfeld^ comme Rollin, comme 
Mesanguy, comme Duguet, qu'il aTait aide dans 
la oomposition de quelques ouvrages, etait jan* 
Mniste; et malgre la gloire de son frirc et ses vcr* 
tus, il n'echappa point aux lettres de cachet, sous le 
ministere moliniste du cardinal deFleurv. ' 

Arrache a tous les siens, l'abbe d'Asfeld passa 
plusieurs ahne'es d'exil danS une campagne eloi- 
ghee. Temoin de la tristesse du marechal et de sa 
families Rollin fut ebranle, et engagea son aihi k 
quelques soumissions, pour obtenir tin rappel 
momentane. L'abbe, regardant son exil comme 
un ordre de la Providence, et craignant que son 
retoui* ne pariiit un abandon de sa foi, refusa, 
quoique avec douleur : « Puis-je^ apres tant d'an* 
ndes, repondait^ii a Rolliti , retracter sans infide- 
lite un sacrifice dent Teloignement de mes pro- 
ches a fait la portion la plus sensible et la p^s 
meriloire? puis-je renoncer a une promessequi 
m'assure de la vie eternelle, pour avoir quitte 
rtion frere et ma soeur? d On dedaigne aujourd'hui 
les querell^s religieuses; mais qui ne s'interesse- 
ralt a Cdtte ferftiet^ de conscience et de foi? 

L'abbe d'Asfeld soutint avec si^t^^nite son exil^ 
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par la priere, la lecture, et cette contemplation 
fles oeuvresdu Oeateur qui inspirait, a la fln dti 
xvni® sieole, lea l^tuden de ta nature i C^esl le snjet 
d'une ktti^ charmante^ on il paconte k Roliin 
Pemploi de sa vie solitaire, ses courses k travers la 
neige, le sc^ours qu'il donne dans les champs aux 
pauvres femmes qui ramassent des ramees et des 
feuilles, et aux petite enfants du viltage. On croi- 
rait lire quelques pages des reveries du Prammemr 
«o/tlatre> n'etail plus desimpliciie, eiunepaix du 
iDdeur que n'avait pas le philosophe dans la re^- 
traite, et que le vertueiix pretrc a coHservde dans 
Fexil. 

h^ ckvtsef jahsiniiie ) a cette ^poque, eiait maU 
heureusement bien pis que persecutee : elle toiti^ 
Lait dans le fanatisme et le ridicule. C'etait le 
temps du diacre Paris, et de ses miracles defen** 
dus par la police et chansonnes par le ptiblic. 
Des hommes graves, des savants, des magistrats 
Gvoyaient k ces miracles, dans Tespoir d'y trou-' 
ver line protestation contre la bulle Unigenitus et 
la cour de Rome, a peu pres comme Racine et 
tout Port- Royal avaient, en haine des jesuites, 
adopte le miracle de la sainte-^pine. RoUin par- 
tdgea dette credulite de conscience ou de parti. 

Les fhiracles n'etaierit J3as la seule arme des 
jansenistes. lis composaient force brochures, et 
les publiaient fuMivement, comme avaient paru 
jadis les ProyincialeB* On accusa Roliin de ces in- 
fract iotis h la censure; et le cardinal de Fleury 
ordonna des visites dans sa maison et dans iles ca- 
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ves, que le lieutenant de police appelait des souterrains. 
La recherche fut inulile, comme.on pent le croire; 
et RoUin, justement offense, se plaignit au pre- 
mier ministrei du ton d'un honn^le homme qui 
croit meriter qu'on se fie a sa parole. Le ministre, 
en melant a quelques termes assez flatteurs des 
reproches indirecls surlesassiduitdsdeM. Rollin 
k Saint-Medard, exprimait le regret de voir un 
homme de lettres tel que lui tie pas se bomer aux 
choses qvi soni de sa apliire. C'est un raisonnement 
commode, et que le pouvoir applique parfois h, 
d'autres matieres que la theologie; 

Le bon Rollin, sans desavouer aucune de ses 
opinions, repondit en opposant k tons les repro- 
ches sa vie retiree et ses ouvrages* 

J*ecarle , disait-il, avec one rigide security tout ce qui peut m*en 
distralre. Je ne fais ma cour a personne ; je n*imporlune point Ics 
puissances ; je ne sollicite point dc graces , vous le saves , Monsei- 
gneur. II n'y a point de place , qnelque lucrative ou honorable 
qu*elle puisse fttre , qui isoit capable de me tenter : il n'est pas ne- 
cessaire de m'en fermer la porte; je m*en exclus moi-m^mef pour 
vaquer sans partage k un travail qu*il semble que la Providence m*a 
impos6. 

CMtait son Histoire ancienne, dont les volumes se 
succedaient rapidement, et avec la plus grande fa- 
veur publique. Le cardinal se le tint pour dit, 
et laissa Rollin tranquille, sans persecution ni 
graces de cour. 

La recompense lui vint d'ailleurs. 

Un bonn^te homme, ^rlvait Honiesquieii , M» Rollin , a, par ses 
ouvrages d'bistoire , enchante Ic public. C*est le coeur qui parte au 
coenr. On sent une secrete satisfaction d*entcndre parler la verlu : 
c'est rabeille dc la France. 
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Ce succes ne se borna pas a la France. Le nom 
de Rollin devint celebre en Europe. On le feli- 
ci(ait de toutes parts; el il est curietix de voir, 
en 1 730, le jeune prince royal de Prusse lui adre*- 
ser presque les memes avances et les memes hom- 
mages qu'k Voltaire* Etait-ce estime sincere et 
gout naturel pour le bon sens et le bon style de 
KoUin? ^tait^ce desir de nienager et d'honorer 
une reputation chere au public? jene sais. Mais 
ii y a loin de cette correspondance k d'autres let- 
ties de Frederic. Le jeune prince, a chaque n6u- 
veau volume qu'il recoit, remercie Rollin en ter- 
mes un peu emphatiques, le compare k Thucy- 
dide, le felicite de preparer pour la France un 
peuple de heros, un peuple de savdnts, loue sa 
morale et sa probite, et lui souhaite de pouvoir 
I'endre les rois hommes et les princes citoyens. 
Rollin, touche de cet honneur, se prit k son tour 
d'une vive affection pour Frederic ; et , lorsque le 
prince devint poi, il fut des premiers a saluer son 
av^nement. 

Pendant que Voltaire adressait au jeune roi ses 
flatteuses epitres, 

Quoi ! Toos 6tcs monarque , et vods m^aiQieE encor ! 

ViYez , (urince , et passez dans la pais , dans la gaerre , 
SurU>Qt dans les plaisirs, tons les ics de la torre,! 
Th6odoric, Ulric, Genseric, Alaric. 

* r 

Rollin, sur un ton plus modeste, se fdlicitait de 
voir les lettreset les sciences monter^ en quelqiie 
sorte, sur le tr6ne avec Frederic, et, lui rappelant 
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robligation de faire le bonheur des peuples que 
la Providence lui avail confiesi priaic Dieu de le 
rendre un roi selon son cocur. Frederio ne pot se 
defoidre de qu^lque tronie, er^ pemercianl son 
cher, &OB veoarable Rollin- f J'aitrouv^) dtsait- 
il, dans vptre lettre les coos^iU d'ua sage, la ten- 
dres»Q d'pna nourrice, ei I'empreesemeni d'un 
ami. 9 M^js la bon Rollin ne vit que les paroles 
Qblige^at«s> et ce qu'il appelait ramilie du roi. 
Ilenetait tendreinent emu , et Ten remerciail avec 
eiTusion de oo^ur. 

|>s ro« , )ui terivait-il t ne ^e piqueiil pas d'ordinpm d'ayitir de« 
amis; ct il est rar^ qu*ils en aientdje vcritables. VoU'e Majesty i|*ea 
use pas ainsi. EHe descend dti tr&ne jttsqu*a son servitenr , et par 
la troiive |e ii»oy#a d^ se meUrp dc niveau ay«€ Ipi , pour «0 jbAfe^ 
son ami. Qui , Sire , je I^ serai loute la vie. M^is , c*e$t trop pQi^ pour 
moi ; que me restc-t-it encore k vivre ! Je souhaite T^tre pendant 
tQii^ I'eCeroUe : oel naiqiue ircm dU boaivoai) de ekoses: 

■.."...  • • 

Q^iye la, pieqse candeur de cette expresston est 
tQucb4nt^l VlnpreAj^le Fmd^rio a'en a-t-il pas: 
souri? Mais combien ce langage est superieur au& 
lpllrf:^:0|iy trep]^e.4as.pi}AS tard) Frederic et d'A- 
lembert vieillis se lamentent sur leurs maux d'es- 
tomaCy sans grand interet Fun pour Tautre, et 
voient dans les inflrniit^s quells se racontent le 
gage 4f^ 1#^F pi^acbaine renu*ee fdans le naant. 

La put*' «t sublime croyance qui bt-illi sur la 
vieillesse et sur loute la vie de Kotlin, est aussi 
I'apie dBjMp .puvr^e« Ce&t «Ue, p est la foi & Id 
Providenc^i ^ I'lmmprtaUte, k la vertUi cj^ii a 
r^paudii dan3 se$ recits un cbarme sioguUer de 
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douceur et de gravite. Ob sail caaibien iUraduit 
les anciens, combien il copie mein^ parfois lesi 
modarnes; et cependant sa composition est uqpet 
animefe. II manque de critique, et ifn^m^ d'erudi-- 
tiop;Jlnechoisit pas toujours bien sesautorites; 
il ne, connait pas Tart ingeniem de tir^r, par 
conjecture, des moindrestextes, quelques indiie-! 
tions pour rhistoire. On dirait memequ'ila qu^I- 
quefois ignore ou neglige da precieux details, clar-* 
rement indiques dans les monuments antiques^ 
Loin d'ayqir le plii|S leger doute sur la serie de& 
rois de lipme, qui, de nos jours, sont devequs 
des mythes ou $ymbole^, il prend tons le$ fails, 
comme les donne Tite-Livej il svippo^ Porsenna 
et les Gaulois vaincus,. sans souci des texte3 con- 
traires de Pline ^t de Polyb^. Eniin, si la sim^ 
plicite $bondanto et la c^deur dib .^ diction 
sanbl^at s'alUer heureu^em^nt ^ux QoiileMPS fvi- 
ipitives d'R^rodfUt^ et aux temp^- qu'il d^rit, , on 
ne pent nier qu'elles ne rendent £|iJ:>|ieineut 1^ via 
guerri^re et agitee de& repubUques ancienmes, et 
qa'elljes n'al.terenl ces fortes vertus et cea grands 
caracteres par un ton habitual de bonbomid aio- 
4^te. 

Tqulefois son ifiwpinp a$ckH9s Bt oeiqii'il a eom^ 
poae dej'hi^toire ro>aai|i^. d^>n«ent uneidee gpn^- 
ralemant vrs^ie de Tpntiquite^ ^ peu pv^ aomme 
madaqae Uacier fait;miepx;ieptirHpmer$qVP m h 
fpntdfe^ ti adupteur^ plp^:e^^$.ts qu pli>s eloquents. 
GonseiUez done k la jp^me^so di) b'reles longiifs 
hisloires de M. RoUin ; ne les abregez pas : les d^** 
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tails avivent le souvenir, et sont la ppcsie en meme 
temps que la verite de I'histoire. 

Leplus celebre eievede Roliin fut Louis Racine, 
le bon versificateur, ills du grand poete, comme a 
dtt Voltaii'e, Nous ne le consid^rons, en ce moment, 
que sous le point de vue de lerudition et de la cri- 
tique* II a ete , dans les lettres comme dans la mo« 
rale, un des derniers et des meilleurs heritiers de 
Port-RoyaL Aux traditions les plus pures dugout, 
il melait uhe curieuse variete d'etude. Verse dans 
I'antiquite et les langues modernes, connaissant 
Lopede V^ga et Sbakspeare, comme Sophocle, il 
avait beaucoup compare, sans theorie subtile et 
5ans admiration paradoxale. 

Se)s reflexions sur la po^sie et sur Vart dramathfue 
sont ecrites avec un grand charme de simplicite* 
On voit que Tauteur aimait avec. passion la chose 
dont il parle. Dans son admiration des beautes de 
Part, il entre souvent aussi un interftt de codup, 
un6 piete (iliale. Get exemple n'etait pas inconnu 
dans rhistoire des lettres. Dante a ete commente 
par son fils ; et on recherche encore avec inter^t 
cette interpretation domestique. Bien que ce com- 
mentaire , un pen sec et dogmatique dan^ la forme, 
s'occupe surtout de theologie , on y reconnait par- 
ibis rheritier du sang, k la vive intelligence des 
pens^es du poete; et tons les commentaires si 
sGivants, si subtils, que les beaux lesprits des 
&ges suivants ont accumules sur la Dbfina Camedia, 
sont Testes bien loin de cette glose premiere et 
naive. 
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Dans Panalyse que Louis Racine fait du theatre 
de son pere, la critique n'est pas fort^levee, fort 
diendue. L'attention aux formes du style peut sem- 
bler minutieuse. Dans un si^cle rude et preten- 
tieux, on doit surtout dedaigner cette critique , 
comme on a perdu le secret de cette langue admi- 
rable. Mais Phomme de gout trouvera, dans les 
remarques simples et modestes de Racine , plus k 
apprendre et k mdditer que dans les theories con- 
jecturales de I'art : c'est le genie commenld par 
cette justesse de sens et cette verity d'impression 
qui lui sont analogues , meme en restant loin de 
lui. 

Ces reflexions diverses , ces remarques de style 
et de gout sont precedees des Memoires sur la viede 
Jean Racine, monument de famille qu^a lu la poste- 
rite. Quoique Louis Racine fut encore dans Ten- 
fance quand il perdit son excellent p^re , un souve- 
venir plein d'attendrissement anime toute cette 
biographic. On y voit la vie de ces grands hommes 
du siecle de Louis XIV, k partir de Port-Royal, 
leur ecole. De tels Memoires sont purs et severes, 
, comme le cgeur qui les dictait; et le respect filial 
n'y pouvait rappeler aucune anecdote sur la jeu- 
nesse passionnee de Racine, quand meme I'aust^ 
ritd janseniste aurait permis de tels souvenirs. 
Mais quelques mots, k demi voiles, ont un grand 
charme. " 

Oni, mon fils, 11 etait nh tendre; et vous Tentendrez dire asses. 
Mais il fat tendre poar Dieu, d6s qa*il revint k lui. La passion des 
vers 6gara sa jeunesse , etc. 

I. «7 



I 
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Onpeut sourire dea pi^ix eflbrtsdeLouisRacine 
pour faire croire , et se persuader a lui-meme » que 
son pere n'a jamais oede k la passion de I'amour, 
at que la vive sensibilite qui anime ses oUvrages 
n'etait qu un prodigieux talent d'imitation. II faut 
I'entendre nous premunirsurce point contre le te*- 
moignage imprudent de madame de Sevigne. Com* 
bien cette discrete pudeur est preferable au minu- 
tieux elalage des confessions modernes, et k cet 
eqregistrement historique des moindi^s faiblesses 
d'un homme illustrel CombienmemenVt-ellepas 
plus de verite I car c'est la puissance d^ine ame 
passionnee, et non le facile empressement a ceder 
atix pateions, qui sert bien le g^nie* 

Corneille, dans une vie etroite et bourgeoise, a 
trouve les plus sublimes accents de Theroisme et 
de I'amour* Racine » avec une ame tendre, cont^* 
nue par une vie studieuse , par I'ardeur de la gloire » 
et par le joug a demi rejete des lecons de Port- 
Royal » mit plus de feu et de passion dans ses vers 
que n'en donnaient a Byron les courses d'une vie 
aventureuse et I'emportement du plaisir. Et quand 
Racine eut renoncei par . scrupule , aux pein- 
tures ordinaires du theatre, un autre ordre de 
sentiments et de poesie n'esuil pas ne pour lui 
de la ^implicite meme de sa vie chretienne et 
retiree? 



Mon p^re, dit Louis Racine, etait de tous nos jeux. Je me sou- 
vieiM de processions, dans lesqueiles meg soDors elaient le clerge , 
j'elais le car6; et Faaleur d'Alhalie^ chantant avec nous , portait la 
croix. 
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N'est-oe point dans la candeur de ces amusemeiiu 
que Eaoiae a trouve ces vers si nouveaux f 

..... QQelgoefoii k TaiiM 
Je pr6sente an grand pr^lre ou renceas , on 1« sel ; 
l*en tends chanter de Dien les grandeurs infinies; 
h tois Tordf e pompeux de ses cirimonte^ 

Lea details de cette vie de Hacine, si simples et , 
comtne nous dirions, si prosaTquesi recoiirent un 
nouvel int^ret de quelques peiiitures de oour qui 
s'y trouvent melees. De madame Racine , qui , belle 
el pieuse, ne connaissait pas un vers des tragedies 
de son marl ^ on passe k Paltiire V asthi surprenan I, 
au chevet du lit de Louis XIV^ madame de Mainte- 
nony qui ^outait seule aveo le roi une lecture de 
Racine« Un personnage qui anime la scene de ces 
Memoir^ ^ et qui est Ik comme le censeur public, 
c'estBoileau, avec son infleiible probity d'homme 
et de critique, sa franchise sans gene, sa droiture 
etourdie, meme k Versailles^ II fait d'autant mieux 
ressor lir Fexquise elegance , le charme d^iroagina- 
lion et de douceur qui brillait dans chaque parole 
de Racine^ et en faisait, hors des letlres m£me, un 
autre Fenelon, non moins delicat, nonmoinsfier, 
egalement louche des malheuVs du peuple, ^gale- 
ment disgracie pour cet amour du bien qu'on ap* 
pelle chimere. 

On a souvent rapport^ Panecdote de Ce M^moire 
politique compose par Racine, et qui fit dire k 
Louis XIV av^c humeur : « Parce qu'il est grand 
poSte, veut*il etre ministre ?:» Louis Racine nous 
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raconte le chagrin et ies inquietudes que ce mot 
f epete donnait a son pere. Pauvre Racine ! il n'eiait 
plus re9u dans le cabinet du roi ; il n'allait plus chez 
madame deMaintenon. D^ja suspect de jans^nisme, 
il se voyait accable sous un tort plus grave et plus 
rare, le tort d'avoir pse reflechir sur Ies affaires du 
temps. Se promenant un jour tristement dans le 
pare dq Versailles , il put enfin s'approcher de ma- 
dame de Main tenon, qui le recti t avec bont^ et 
iui promit^on appui. Mais Racine, mSlant ses pen- 
sees pieuses et ses regrets de cour, prenait.peu 
d'esperance. < Je sais quel est votre crddit, Ma- 
dame, disait'il; mais j'ai une tante qui m'aime 
d^un. fa9on bien diff(^rente. Cette sainte fiUe de- 
mande toujours pour moi des disgraces, des hu- 
miliations et des sujets de penitence ; et elle aura 
plus de credit que vous. » A ce moment de Tentre- 
tien, on entendit le bruit d'une caleche. « Cest le 
roi qui se promene , s'ecria madame de Maintenon ; 
cachez*vous. » Racine se cacher, au passage du 
roi , dont il avait illustre le regne t II obeit , comme 
a I'accomplissement des pieuses prieres de sa tante, 
la sainte religieuse de Port-Royal ; mais il revint de 
Versailles la mort dans le coeur. 

Les derniers monfents de Racine , son te$tament , 
sa sepulture k Port-Royal , Peffroi conserve dans 
sa famille pour la gloire des lettres , la comparution 
de Louis Racine devant Boileau ;^ quand le jeune 
homme est soupconn^ par sa mire de se ddranger 
jusqu'k faire des vers , tout cela fait des Memoires 
sur Racine un tableau de mceurs inimitable. Cest 
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un filon de For pur du xvir siecle , qui se prolonge 
dans Tage suivant. 

Reste san$ fortune , avec ramour des leltres , 
Louis Racine, marie de bonne heure, passa vingt- 
cinq ans dans les emplois de finances, II n'y avait 
plus pout* la pot^sie cette protection magnifique do 
Xiouis XIV , et ie nom glorieux de Racine servail 
moins ^u jeune poete que la note dejans^isnie n« 
pouvait lui nuire. II vecut loin de la faveur et de 
la cour, dans Tintimit^ dequelques hommespieuii 
et lettres. 

Le plus illustre de ses appuis etait d'Aguesseau, 
Un moment Louis Racine, accuse de quelque fai- 
blesse de jeune homme , craignit le refroidisse- 
ment de cette noble amiti^. On ne pent lire sans 
emotion, dans la correspondance du chancelier, 
la lettre qui rappelle Louis Racine^ Fresne ; cai} 
d'Aguesseau n'etait plus k la cour ; et c'etait de la 
maison d'un exile que le jeune poete tremblait 
d'etre exclu. 

Racine trouva dans la noblesse parlementaire 
un autre ami egalement attache aux traditions 
litteraires et religieuses du xvii* sitele : c'etait Le- 
franc de Pompignan , que la terrible raillerie de 
Voltaire rendit presque ridicule, et qui fut ce- 
pendant un magistrat aussi inddpendant qu'd- 
claird, citoyen courageux. Lefranc de Pompignan 
avec sa Didon se crut un moment le rival de 
Voltaire; et I'illusion etait grande; mais iin'en 
fut pas moins un homme de talent et de goiit^ 
auteur de quelques vers admirables'^ et Tun des 
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homines du xvni* ii^cle qui connut le mieust Tanti- 
quitd. 

Jusqu'ioi len ^crivains que nous rencontrons 
dans le xtih* si^cie, fidMes aux doctrines de P&ge 
precedent ^ se reoommandent plutdt par la sagesse 
d'esprit et la puret^ du got!^t que par T^clat du ta-» 
lent. Mais k la mime ^poque eorivait , dans la lan« 
gue et Tesprit du xvn» siicle, un des g^nies les 
plus originaux de notre litt^rature, le premier des 
satiriques en prose, in^puisable en details de 
moeurs, et qui peint d'un mot, comme Tacite, 
cr^ateur d*une langue tout h lui, et, sans correc- 
tion , sans ordre, sans art , admirable dcrivain. 

Get homme est le due de Saint-Simon , avec Bon 
ardente curiosity , sa fi^vre de cour , et sa justesse 
de coup d'oeil dans le feu de la passion. II complete 
notre esquisse morale de cette colonic jans^niste, 
conservee dans le xvni* siecle. II n^est pas plus en- 
tachd des souillures de la r^gence, qu'il ne s'eiait 
courbe sous le sceptre, de Louis XIV. II va d'un 
sitele k Tautre, la tSte haute, Fesprit libre, ou 
doming seulement par les pr^jugds de son chotx. 
II est petri de contradictions. U aime hjan^^nlsme 
k Port-Royal, le bait au parlement , dAeste le pou- 
voir absolu , meme dans Louis XIV, et ne concoit 
la libertd que pour les dues et pairs. II se trompe 
iouvent quand il agit , quand il conseille ; mais quel 
connaisseur des hommes, quand il ne faut que les 
peindre! De F^nelon jusqu'k Dubois, que de ca- 
ract^res du vice et de la vertu , que de contrastes , 
que de nuances admirablement saisis , qM de sur- 
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prises feites k notre nature 1 Comnoie il se oomplah , 
cpmme il se dilate dans rapprofondis^ement d^une 
dme humaine! comme sa verve d'indignatlon le 
rend ieittentif k tout , et comme sa maligniM devine 
juste , m^me en exagerant ! 
' Vous fi§^urez«vous ce spectateur si intelligent 
et toujours 6mn, assiitani k soixante ann^es de 
ebur, de fStes, d'intrigues, d^hiffrant sans eesse 
les intentions, et copiant, avec une ardeqr toti- 
jours egale , les^ personnages si divers qui pdsant 
devant lui ? 

Le fade et froid Dangeau s'^tait occi}p<t du 
m4me travail , et avait ^crit ohaqpae soir, pendant 
einquante ans , son journal de I01 cour« Mais il iaui) 
voir oomme Saint*Simon ressuscite toutes ces figtn 
res mortes sous la plume dif vieux oourtisan* Lisez 
les notes que Saint-Simon a jetees a la marge du 
journal de Dangeau : son expression electrique 
mM en mouvemant tout oet ossuaire de Gour» « 

Quaut aux propr^» IVIemoires de Saint^Simon^ 
formant des annales suivies^ m^me d^m un^ pu«>. 
blication incomplete et par extraits , ils out olIi^Ft 
la plus expressive histoire du xvu^ sieQl^/et, pour 
ainsi dire » une nouvelle forme 9 une v^riete Q^raq* 
t^ristique de son admirable litt^rature/ On 7 
trouve, en effet, una eloquenpe de plwix V^o- 
quenca qui manquarait encore, meme apres f^^sr 
eal, Bossuet et Sevigtie, le style de cour dans un, 
homme de genie, le style sans frein dans un homme 
plein d'honneur et de vertu ; en6n, ce qui est plus 
rare, csUe enti^re sincerite de Pecrivain , cotte ame 
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mise h nu par le recit dans un travail solitaire, qui 

ne s'adresse qu*& I'avenir. 

Ge sont \k , en partie , les m^rites des notes eC 
des M^moires de Saint-Simon. II avait quarante 
ans k I'dpoque ou mourut Louis XIV. C'est depuis* 
cette ^poque surtout qu'il &rivait ses souvenirs , 
qui rest^nt in^it»et sans influence sur Topiuion 
jusqu'aux demi^res aon^ du xvui* si^le. Vol- 
taire, presque seul, en avait eu connaissance, et 
avait promis en bon courtisan de les r^futer. Apr^s 
lui, Marmontel en tira quelque demi-pages orlgi- 
nales , pour animer ses languissants M^oires de la 
r^nce. Et enfin, dans ce grand eclat de publicity 
de 1789, on en fit paraitre plusieurs volumes con- 
fiis^ment exta^its. Puissions-nous un jour les pos- 
S^derentiers, sans retrancfaementset sans cartons! 

11 a'est pas do secret que le temps ne r6v^. 

Les archives mSme du Vatican, le saint des saints 
en fait de diplomatic, sont venues k Paris, et cha- 
cun a pu les consulter. Les archives de nos affaires 
^trangeres ne garderont pas ind^finiment leurs 
tr^sors. La censure, qui n'est jamais bonne, est 
surtout bien inutile envers le pass^. A la distance 
d'un sitele et d'une r^olution sociale, les indiscr^ 
tions et les m^isances n'ont aucun danger , et elles 
renferment souvent une portion de v^rit^qui n'est 
plus que de I'instruction sans scandale'. 



Ce vmi , *l souvent eiprini^, fat anompli avnni rntmt Ti nouvcHe r^ 
icm, qui a dunii^ phu d'essor k toute pnUkrtte. En 1839 pinireet les 
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premiers volumes de la belle et complete edition des Memoires ds Saini- 
Simon, recueil incompai*abIe et dontrensemble renferme beaucoup de parties 
egales ou superieures a tous les fragments cboisis qu*on en avait tir&j usque- 
la. Cest le vrai sUele de Louis XIV: TouTrage de Yollaire n*est qu'une bril- 
lante esquisse et un panegyrique. Je n'ai pas touIu cependant allooger ici 
mes anciennes observatieos sur Saint-Simon » de peur de rep^ter et d*aflaiblir 
ce qu*a dit cette annee un jeune et celebre professeur dans plusieurs de ses 
spirituelles et piquantes le^ns. Je soubaite seulement de Toir publier toules 
les notes de Saint-Simon sur Dangeau/ comme nous avonsmaintenant tous ses 
Memoires. La publication que M. Lemontey a faite de ces notes n*en renferme 
qu'une partie, choisieavee go^t, mais dans une intention presque unique : et 
tout ce qu'^a ^crit Saint-Simon en fait de peinture de mceurs et d'anecdotes 
merite egalement d*Mre connu. On pent negliger seulement quelques Dtsser^ 
taiions et Considerations oil son genie Tabandonne, o& son expressuon s'em- 
brouille et languit ; car ii est bien nkoins publiciste que peintre de moeurs et 
grand ecrivain. 
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onzj£:me LEgoN, 



Autres prosateurs de rancienne ^cole dans le xviii^ sf^cle. -— Romancfers 
classiques; moral! stes : Le Sage. •>— Pr^yost. — Madame de Tencin. — 
Mademoiselle de liau»ay. 



Messieurs, 

Dans son catalogue des ^crivains du^ sitele de 
Louis XIV, Voltaire a jete le nom de Le Sage, avec 
ces mots d'une brievete tant soit peu dedaigneuse : 
« Son roman de Gil Bias est reste , parce qu'il y a du 
naturel. i> La premiere partie de Gil Bias parut, en 
effet , Tannee meme de la mort de Louis XIV; mais, 
par le genie plut6t que par la date , ce livre ap- 
partient k Page litteraire dont il marquait la fin. 
LeSage doit etre compte parmi les ecrivainsles plus 
purs et du gout le plus vrai dans notre langue. Si 
c'est Ik ce que Voltaire a voulu dire , Teloge est 
juste : « Son roman de Gil Bias est reste, parce 
qu'il y a du naturel; » oui, du naturel, ce don 
precieux qui manquait a plusieurs hommes de ta- 
lent du xvni* siecle. 

A cet egard, LeSage, dans sa vie obscure et mo- 
deste, sans pretention de secte ou de parti, fut un 
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module k part, un classique de bonne plaisanterie 
et de bon seps, qui descendait en droile ligne de 
Molifere, et avait empruntd la judicieuse et fine 
observation de La Bruy&re, avec plus de simpli- 
eitd dans Pexpression. 

Mettons-le done a part , comme un de ces prosa- 
teurs de Tancienne ^cole qui , dans le xvm" si^cle, 
conservcrent le goAt du si^cle precedent. 

Nd en 1 668, i Vannes en Bretagne, Le Sage, apris 
d'excellentes etudes chez les jdsuites de cette ville, 
et quelques anndes perdues dans un obscur emploi 
de finance , tint k Paris chercher fortune , et fit , 
parmi d'autres essais littdraires, une traduction 
des lettres d'amour du sophiste grec Aristendle : sin- 
gulier debut d*un dcrivain si naturel 1 Bientot, par 
le conseil d'un ami, il dtudia la langue et la litte- 
rature espagnoles , mine abandonnde depuis Cor- 
neille. II n'en tira d'abord que de petites comedies, 
bien dcrites, mais d'un effet mediocre, et une tra- 
duction de la mauvaise suite de Don Qukhotte, par 
Avellaneda. 

Soit que Tamour du plaisir, ou les embarras de 
fortune , ou le goAt de libres etudes , ou peut-^tre 
toutes ces choses Si la fbis aient occupy la Jeunesse 
de Le Sage, il fUt de ces hotnmes dont le talent ne 
parut que dans leur maturite. Il avait quar ante- 
cinq ans quand il publla le DiMe boiteuso, et cin- 
quante quand 11 fit jouer Turcaret. 

Dans la langueur et I'ennui ou s'eleignaient les 
derniferes anndes du sl&cle brillant de Louis XIV, 
la vive satire du Diabte boiteux eut un prodigieux 
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succes ; le litre et le fond etaient pris de Tespa- 
gnol, mais rajeuDis par des allusions toutes con- 
temporaines. L'edition fut enlevee rapidement; et 
deux jeunes seigneurs se disput^rent, Pepee.a la 
main^ dans la boutique du libraire, le dernier 
exemplaire de ce livre, ou la cour dtait si bien 
peinte. 

Anim^ par cette faveur publique, Le Sage fit son 
chef-d'oeuvre, le chef-d'ceuvre de la comedie-ro- 
man, Gil Bias. Puis, en yieillissant , il traduisit 
ou imita de Tespagnol Gusman d'Alfarache, Esteva- 
nille, le Bachelier de Salamanque..De Ik, sans doute, 
le proems litteraire fait k Le Sage sur. la propriete 
de son meilleur roman; car, de nos jours encore, 
une pretention nationale lui dispute son Gil Bias, 
en disant : « II nous a pris meme ses plus mediocres 
ouvrages; k plus forte raison son chef-d'oeuvre : « 
raisonnement d'apres lequel les Espagnols pour- 
raientsoutenir que LeSage, ay ant empruntd d'eux 
ses petites comedies du Point d'honneur et de Dm 
Cisar, il a du leur prendre aussi Turcaret. 

Un mot. Messieurs, sur cette controverse qui, 
bien comprise , est un honneur sans exemple pour 
Le Sage. Jamais, en effet, dans ces simulations 
de moeurs etrangeres, ces.contrefacons de costu- 
mes, admises en litterature, on ne vit Part port^ 
si loin, que le peuple imite se pretend it lui-meme 
I'auteur de Timitation, et prit la fiction k la let- 
ire. C'est Ik pourtant ce qui est arrive de Gil Blot 
et des Espagnols. Dans le siecle dernier, un 
homme d'esprit de cette nation, le Pere Isla, bon 
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predicateiir et assez bon romancier, soutint que 
I'ouvrage de LeSage avail ete vole d'un manuscrit 
espagnol inddit, et, pour grande preuve, le retra- 
duisit sous ce litre fanfaron et bien espagnol : 
a Les Aventures de Gil Bias de Santillane, volees k 
I'Espagne par M. Le Sage, restituees a leur pa- 
trie et a leur langue naturelles par un flspagndi 
zele, qui ne soufFre pas qu'on se moque de sa na- 
tion. » Le Pere Isla n'indique pas, a la verite, le 
manuscrit original ; il n'emploie que des induc- 
lions, et parfois les plus contradictoires/ 

Le Sage a-t-il admirablement peint le due de 
Lermes et le comte d'Olivar^s : « Vovez, s'ecrie le 
Pere Isla, le vol est Evident. Un Espagnol seul 
pouvait si bieil connaitre nos ministres. » Le Sage 
est-il tombe dans quelqu'une de oes erreurs de 
lieux et de distance, donl les livres seuls ne pre- 
servent pas : « Voyez, dit le Pere Isla, quelle ruse 
pour cacher son vol, pour en effacer la trace! 
c'est rartifice de Cacus. i> 

De tout cela, Messieurs, il faut conclure seule- 
meut Padmirable virile et le succes universel du 
Gil BkiSy traduit dans toutes les langues, revendi- 
que pour espagnol en Espagne, et recotinu indi- 
gene en France pour laviyacite, le naturelet la 
gaitd. 

Ge n'est pas que , dans cette affaire , nous pre- 
tendions lout k faitnierla detie envers PEspagne; 
mais elleest autre qu'on ne le dit. Notre Gil Bias 
n'est pas vole , quoi qu'en ait dit le P^re Isla , et 
tout recemment le docte Llorente. II n'y a pas eu 
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dc manuscrit mysterieux trouY^ par LeSage^ el 
cache pour tout le monde; mais nul doute que 
Le Sage a'ait habilement recueilli cette plaisante- 
rie sensee, cette philosophic grave ayec douceur, 
maligne avec eujouementy qui brille dans Cer- 
vantes et dans Quevedo , et dont quelques trails 
beureux se rencontrent toujours dans les mora- 
listes et les conteurs espagnols. A cette imitation 
generale et libre, Le Sage mele le gout de la meil- 
leure antiquity : il est, pour le style, I'eleve de 
Tereuce et d'Horace. 

Le Sage a ete dignement lou^, de nos jours, 
par Walter Scott. L'inventeur du roman historic- 
que , celui qui a rafraichi I'imagination de notre 
yieille Europe, en evoquant tons les souvenirs 
du moyen age^ toules les singularit^s des coutu- 
mes locales, des superstitions populaires, a senti 
le prodigieux merite d'un roman qui occupe, 
divertit, intdresse avec les incidents de la vie 
commune, ou tout est neuf et pres de nous, ou 
I'hommedenotresociete, Thommed'hier, I'homme 
d'aujourd'hui est sans cesse devant nos yeux. Le 
merveilleux, I'extraordinaire a sans doute un 
grand charme , surtout k deux epoques , quand la 
reality est encore mal connue, et quand elle est 
epuis^e; mais, dans I'intervalle, il est un point 
ou ce qui plait surtout, ce qui est invention, 
c'est le vrai , decouvert avec justesse et vivement 
exprime. 

Walter Scott, par souvenir de lui - meme dans 
sa notice de Le Sage , a loue surtout Texpression 
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pi Moresque et le talent de description du roxnan- 
cier fran^ais. Par exemple, il admire le site 
agreste et le minutieux inventaire de la grotte ou 
se cachait don Raphael , sous un babit d'ermite* 
La description est heureuse en efTet , et surtout 
sans longueurs; mais ce genre de beautea estse- 
condaire pour Le Sage : il n'a nul besoin du pres- 
tige des lieux et de la surprise faite a Timagination 
par quelque spectacle ou quelque personnage 
mysterieux. Le cours ordinaire des choses est son 
meilleur thdatre; il ne tire ses incidents et sa nou* 
veaute que du coeur de Fhomme. 

Dans le Diable baiteux, il n'avait ecrit que des 
anecdotes et des fragmenssur la vie humaine. C'e- 
tait la forme naturelle de Pouvrage, cadre ouvert 
aux portraits satiriques, aux reflexions morales, 
aux epigrammes, a la reverie. II y avait toutefois 
de Punite et quelque invention dans Id caractere 
du Diable^ pris de Tespagnol, mais fort perfec- 
tionne. Le Sage en avait fait le Diable bon homme^ 
lui donnant cette nature friponne et deliee , mali- 
cieuse plutot que mechante^qui domine dans son 
personnage de Scipion, et dont Gil Blaslui-meme 
a quelques traits. Asmodee est reste le genie fa- 
milier de tons les heros de Le Sage, le demon de la 
bonne plaisanterie. Asmodee est bien superieur 
au diable Chrysal, diable d'ailleurs fort spirituel, 
qu'a imagine, d'apres le Diable boiteux, un roman* 
cier anglais, enlevant pour lui les toils des mai- 
sons royales et des palais ministeriels. Le roman 
de Qiryml etait une excellente satire politique, 
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qui ne se comprend plus guere aujourd^ui; le 
roman de Le Sage, une satire morale encore pi- 
quante. L'auteur y a pris tous les tons , meme ce- 
lui d'une grave et religieuse eloquence. Son cha- 
pitre sur les tombeaux est presque une medita- 
tion d'Hervey, n'etaient quelques bons traits de 
maligne satire qui se melent a la morale et pre- 
viennent la monotonie. 

Mais enfin ce ne sont Ik que des notes et Valbum 
de voyage du grand peintre de la vie humaine. 
C'est dans Gil Bias qu -il Pa decrite par une fiction 
fort simple , celle d'un spectateur qui s'est mele k 
tout, a passe par toutes les conditions, depuis 
celle de valet jusqu'i celle de premier commis et 
de sous-ministre, et a fait connaissance avec tous 
les vices, tous les travers, tous les ridicules, 
par Pexemple d'autrui, et souvent par le sien. 
Cette forme a ^t^ partout imitee. On a iait le Gil 
Bias de chaque pays ; et le meilleur livre que nous 
ayons sur I'Orient, VAnastase de M. Hope, est une 
espece de Gil BlaSj racontant par quelle succes- 
sion d'aventures il a tour k tour essaye toutes les 
conditions de la vie grecque et musulmane. Mais , 
en Orient , cette variete de tableaux ne pent nai- 
tre que d'une foulede vicissitudes violentes et ro- 
manesques. Dans notre civilisation paisible, c'est 
une suite d'evdnements fort simples qui nous 
montrent la soci^td sous tous les points de vue. 
Aucun incident pris k part n'est rare ni singulier. 
Quant au personnage principal , comme acteur et 
comme temoin, il est egalement tir^ de la moyenne 
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de rhumanite. II n'a ni verlu ni talents extraor^ 
dinaires. 

.... Qucmvis media erue turba , 

Aat ab avaritia , ant miser ambitione laborat. 

Nam vitiis nemo sine nascitur; optimus ille est 
Qui minimis urgetur. 

Aussi le tout est conte d'un ton si simple €t si vrai , 
qu'apres avoir lu le livre, on connait et parfois 
dans ie monde on retrouve les personnages, Gil 
Bias /par exemple, « c'est un homme d'esprit, ne 
pour le bien, mais facilement entraine vers le mal; 
profitant de Texperience qu'il acquiert a ses de- 
pens pour tromper a son tour les hommes qui Pont 
trompe ; se livrant sans trop de scrupule a cette 
represaille, et quittant volon tiers le parti des du- 
pes pour celui des fripons ; capable cependant de 
repentir et de retour ; conservant jusqu'au bout le 
gout de la probite, et se promettant bien de rede- 
venir honnete homoie a la premiere occasion. » 

Ce n'est pas moi, Messieurs, qui ai trace cet 
ingenieux portrait; je le prends comme resume 
historique dans un eloge de LeSage. Quant au doc- 
leur Sangrado , au poete Fabrice , et meme a Tar- 
cheveque de Grenade, ils sont tellement connus 
qu'il n'y a plus a les decrire : leur nom est leur 
portrait. 

Un seul reproche serieux a et^ fait au roman de 
Gil Bias, c'est Pabsence trop marquee de toute ele- 
vation de sentiments. L'egoisme, la poltronnerie , 
la servilile y sent peinls avec indulgence, a-t-on 

I. i8 
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dit ; ei on s'y plait avec les fripons. Nous Tavouons , 
il y a peu d'exaltalion morale dans Gil Bla$. C'est 
la marque du temps ou il fut ecrit. II appartient a 
Pecole de ces dcrivains libres penseurs, mais non 
philosophes, qui , dans leur hardiesse un peu bour- 
geoise, riaient sous cape des vices du siecle^ mais 
prenaient tout doucement le monde comme il est, 
sans espoir de le reformer* De ce nombre Riaient 
Crebillon filS| Piron, et plus tard CoUe. LeSage 
eut 6ur eux I'inestimable avantage de respecter 
loujours les moeurs. II est moins ideal ^ mais non 
moins pur que Walter Scott. Du reste^ fort hoa* 
n^te homme pour son compte, et d\in caractere 
noble et d^sinteresse , il est sans colere contre les 
malhonnetes gens. Les c6t^s peu nobles de notre 
nature, I'^goisme, Tinteret, la complaisance ser« 
vile, le de&ut de coui^age, ne le choquent pas 
assez; il en rit, et parfois les excuse* Un cri-*> 
tique celebre a vivement blame cette habitude 
d'esprit qu'il appelle promique. Nous y voyons sur- 
tout la marque du temps , Fesprit de ces dernieres 
annees du regno de Louis XIV, qui se fondent si 
bien avec les premieres de la regence , epoqoe de 
coiTuption sourde, de religion sans foi, de bas«^ 
sesse, de venalite. Le Sage ne s'indigne pas de vices 
si communs sous ses yeux ; mais il les rend , pour 
toute punition, avec une verite parfaite. 

Qiiand il point Pebranlement de la vieille monar- 
chie espagnole , les sottes obstinations des minis** 
tres, les friponneries des premiers commis, evt- 
demment il songeait k la France. Les touches sont 
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leg^es et ppudentes. Le Sage n'est pas philosophe } 
il n'aimepas les novateurs, meme en lilteraturc* 
C'esl an libre i>enseur du vieux temps, qui, loin 
de la cour et du grand monde, content des dou- 
ceurs d'une vie obsqui^e, rit tout bas de ce qui ae 
passe au^-dessus de lui. Ce point de vue etait tout 
autre que celui de La Motte^ de Fpntenelle^ d« 
Voltaire, novateurs, mais courtisans, sceptiques 
en religion, mais menageant fort led cardinaux 
pretDie» ministres* 

Le Sage, tres-severe pour Fontenelle et les esprits 
subtils qui Yeulent ohangoi' la Umgue du Mane au 
jioir, n'epargne pas davanlage le genie tragique d^ 
Voliaire. Won contettt de s'cn Uioquer sur le thea- 
tre de la Foire, ou venaient les grandes dames da 
la regenoe avec k meme empressei6ent que leuD^s 
laquais, c^est Voltaire qu'il a mis dans GiiBlag, sous 
le note du poete Gabriel Triaquero , dont les rers, 
fatcis de matxmiea etnml rim^s,fordfureur d Vaknte, et 
sont preferes a ceux du sublime Lope de Vega 
efe cki moSUeux CaJderon. Voltaire^ansdouteaussi 
s'est souvenu de oe passage , torsqu^il a parl^ trop 
leg^rement de LeSage, dont il aurait du beaucoup 
admiroi* k ^rose, aussi nette et aussi vive que la 
sienne. . 

L^Soge, eloign^ du monde, passa ses demi^res 
anndes dan^ unc) retraiie moins agr^ble que le 
ol^ateau de Lliriks f a Boulogne-sur-Mer, cliez un 
de ses fils devenu chanoine. Son autre fils s'dtait 
fait comedien. Dans la vieillesse et la surdite, Le 
Sageconserya Pe^rit et la gaite du conteur le plus 
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aimable, et mourut respecte de tous ceux qu'il 
avait fait rire. 

La vie de Le Sage , comme celle de quelques au- 
tres moralistesy s'ecoula sans evenements, et ne 
fut pas agitee de vives passions. II avait prispour 
devise le mot de La Bruyere, et s'y renferma : aLe 
philosophe use ses esprits k demeler les vices et le 
ridicule des hommes. » 

II n'en est pas ainsi d'un autre romancier cele- 
bre du meme siecle , qui , dans ses fictions , prit le 
c6t^ tragique de la vie humaine, dont il avait pour 
son compte eprouv^ toutes les passions et tous les 
opages. 

Le savoir-faire dans le monde, la justessedu 
sens et la moderation des gouts , assez de bonte , 
nuUe sensibility romanesque, voila ce qui plait k 
Le Sage. L'abbe Prevost* est, au contraire, tout ro- 
manesque, mais vivement, naturellement.Ses aven* 
tures f source de ses ecrits , commencerent au sor t i r 
de Tenfance* C'etait un des hommes les mieux 
doues de tous les dons exterieurs , et de toutes les 
qualit^s brillantes de Pimagination et de Pesprit. 
Une sorte d'inertie reveuse , d'insouciance mona- 
cale se melait en lui k des passions ardentes ; et sa 
vie s ecoula dans ces agitations, ces alternatives de 
faiblesses et de remords, qui donnent peudedi- 
gnite au caractere , mais servent bien le talent. 

Ii6f en 1697, k Hesdin, dans PArtois, d'un p^re 



' ITii liomtne de tnlcnf , poetc ti critique plein dMmaginatton, \icntd*ecrire 
sur Tabbe l^evost quelques pages qui auraieiitidilk faire supprime^ cellcs-ci. 
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magistral estime, Pre vest, eleve chez les jesuites 
de la yille , fut d'abord fervent novice. Puis, a seize 
ans, il quitta le college, et s'engagea dans Tarmde 
comme volontaire. II se lassa bientot de cctte vie 
bruyante, ennemie de I'etude; il revint chez les 
Peres jesuites, avec une ferveur de repentir et de 
noviciat que le talent qu'il anhoncait fit sans 
peine accueillir. Mais bientot ce ne fut plus Tin- 
constance d'esprit, ce fut une passion plus forte 
qui tourmenta Prevost, et vint le disputer au clot- 
tre. II quitta de nouveau les P^res, rentra dans 
Tarmee avec un grade, et gouta vivement la vie 
Ijbre et dissipee d'un jeune oflficier. DansPempor- 
tement de faciles plaisirs, il avait concu cependant 
une profonde passion pour une personne qui lui 
fut enlevee avec des circonstances obscures* 

La fin d*un eng<igcmenl trop lendre, dit-il lui'in6ine dans une 
IcUre , me conduisit au tombeaa. G'est Ic nom que je donne a I'ordrc 
respectable ou j'allai nt'ensevellr, et ou je demcuraj qnclque temps 
si bien mort , que ines parents et mes amis ignorcrent ce que j'ctais 
devcnu. 

Get ordre etait celui des Ben^ictins de Satnt- 
Maur. Prevost, qui n'avait encore que vingi-deux 
ans, ne tarda pa» dV prendre la pretrise, et fut 
choisi par ses superieurs pour precher un careme 
dans la ville d'Evreux. Sa belle imagination ravit 
I'auditoire. Mais il ne remonta plus dans la cliaire , 
et fut envoy^ a Pabbaye de Saint-Germain-des-Pres , 
pour travailler aux collections savantes. II n'avail pas 
san^ doute plus de gout pour cesar ides etudes quo 
n'en avait eu jadis le Pere Mallebranche* L'ennui du 
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cloftre reveilla bientot dans son coeur le souvenir 
du monde ; et , en compliant son volume de la Gallia 
Christiana, il commenca son premier roman. Son ima- 
gination y qui avait besoin de se r^pandre , animait 
les soirees d'hiver du convent, par dc longs recils 
d'aventures qu*il faisait sur-le-champ, a la demande 
de ses pieux confreres; et parfois le jour surprit la 
savante congregation dans ces veilles d'une nou- 
velle espece. 

Cependant, ni les plaisirs de ^imagination , ni 
Petude ne pouvaient remplacerce qu'il avait perdu. 
« Le sentiment me revint, a-t-il avouequelque part ; 
et je connus que ce coeur si vif ^tait encore brulant 
sous la cendre. » Mais Prevost s'etait lie cetle fois 
pour jamais. Ne pouvanl esperer la liberie, il sou- 
haita du moins une captivite plus douce, et fit de- 
mander en cour de Rome sa translation a Clunv, 
monasleredont la regie elait moins rigoureuse. Elle 
lui fut accordee. Mais I'evequed'Amiens, auqnel le 
bref etaitconfie, refusa de le publier. Prevost, qui, 
dans son impatience, avait brusquement quitte 
Saint-Germain-des-Pres, se trouva sans asile, et 
s'enfuiten Hollande, evasion qui lui attira, m^me 
de Voltaire, le titre facheux de moine defroqu^. 11 
faudrait savoir, avant de le juger, tout ce que cet 
homme , n^ tendre et passionne , avait souffert 
dans la secheresse et les tracasseries du cloitre , et 
combien il avait besoin de respirer Fair libre, au 
prix meme du malheur et de la disgr^ice publique. 

II vdcut quelque temps k La Have, et y publia 
les M^moires d^un homme de quality, son premier ou- 
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vrage. Les passions qu'il peignait si vivament n'a- 
vaient pas cess^ pour lui. Dans la soci^t^ de quel-* 
ques families r^fugiees, il connut une jeune 
personne protestante, aussi belle que malheu* 
reuse. II Taima, s^en fit aimer, et prodigua tout 
pour elle, sans vouloir cependant Teppuser par 
un souvenir de ses anciens vocux. Elle le suivit en 
Angleterre, ou il entreprit un journal litt^raire, 
te Pour et le Contre, et fit paraitre, en 1732, Cfeve- 
land et Manon Lescdut. 

Les aventures de Prdvost commencaient k deve- 

•I 

nir celebres en meme temps que ses ouvrages. Un 
erudit francais tr^s-caustique, Lenglet Dufresnoy, 
publia que Tabbe Prevost venait d'etre enleve par 
une femme, qu^il changeait de religion en chan- 
geant de pays, et allait bient6t se faire Turc pour 
devenir muphti. Prevost se ddfendit du ridicule 
d'avoir ete enleve, et r^pondit aux autres Kcpro- 
ches en se repr^sentant comme un homme d'^tudes, 
«r qui passe quelquefois des semaines enti^res sans 
sortir de son cabinet; civil par education, mais 
peu galant; d'une humeur douce, mais melan- 
colique; sobreenfin, et rrfgld dans sa conduite. » 
Et malgrd les lecarts de sa vie, rien n'oblige do 
douter que ce portrait ne soit, en grande partie, 
veridique. 

Apr^s plusieurs annees pass^es a Londres dans 
cette vie dqufvoque et laborieuse, Prevost, dont 
la reputation s*etendait chaque jour en France, 
obtint d'y rentrer. II fut dispense de ses voeux de 
b^n^dictin , et , restant pr^tre seculier, fut choisi 
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pour aum6nier par le prince de Conti , qui gou- 
tait fort ses romans. Dans cette situation plus li)>re 
et plus heureuse, Prevost continua le Pour et le 
Conire, et publia le Doyen de Killerine, et d'autres 
ouvrages. Sa vie fut encore troublee. Accuse d'a- 
voir pris part a une gazette qui deplut a la cour, il 
n'evita une lettre de cachet qu'en se retirarit k 
Bruxelles. II en revint bient6t^ et, sous la protec- 
tion du chancelier d'Aguesseau , entreprit sa 
grande collection de V Histoire des' voyages , en par- 
tie .traduite de I'anglais, en partie composee par 
lui avec un talent quelquefois tres-remarquable, 
et qui laisse bien loin Tincomplet et fautif abrege 
de La Harpe. 

En meme temps, il naturalisait dans notre lan- 
gue les beaux romans de Richardson, et aidait 
ainsi cette influence du gout anglais que Voltaire 
avait.commencee parmi nous. 

On sail quel accident funeste terra ina pr^matu* 
r^ment la vie de I'abbe Provost. Gomme il traver- 
sait le bois de Ghantilly pour retourner k une 
petite Campagne qu'il avait, il fut frappe d'eva- 
nouissement. Trouve ay pied d'an arbre et rap- 
porte sans connaissance , il expira sous le scalpel 
d'un chirurgien de village, a Page de soixante- 
quatre ans. 

II avait e'crit plus que Voltaire ; et on pent fort 
justement lui appliquer ce que Voltaire disait de 
Dryden : « Qu'il manquait a cet homme, pour 
jouir d'une grande renomme'e, de n'avoir fait 
que le quart de ses ouvrages. » Une partie de 
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ceux de Tabbe Prevosi est » en effet, ou compiide 
pourdes libraires, ou composee iropvite, sans re- 
cherches savantes et sans choix. Mais il eut deux 
grandis merites, la passion et le natureL II n'in- 
venlepas toujours heureusement ; il se jette dans 
de faciles recits d'aventures; mais il occupe, il at- 
tache, il est eloquent. « La lecture des ccialheurs 
imaginaires de Cleveland, dit Rousseau, faite 
av^€ fureur et souvent interrompue, m'a fait 
faire^ je crors, plus de mauvais sang que les 
miens. » 

Datis les combinaisons si varices du ronian mo- 
derne, on remarquera qu'il n^y a guere de source 
dMnteret, de forme de nouveaute que n'ait pres- 
sentie et que n'ait essayee Prevost. II a devance le 
plus celehre des romanciers de nos jours, par la 
maniere habile dont il mele a ses personnages, 
dont il enlace dans ses fictions des noms et des 
souvenirs historiques. II a peint non-seulement les 
caracteres de la vie commune , mais les intrigues 
des partis , les passions des sectes ^ les fanatiques 
d'Angleterre, les catholiques d'Irlande, la colonic 
protestante qu'il reve a Pile de Sainte-Helene* Son 
imagination dispose avec candeur du monde en- 
tier. Le premier il a fait entrer sur la scene de Phu- 
manite la vie s^uvage, et tire de nouveaux effets, 
non de Pexageration faclice des caracteres, mais 
de la diversity des moeurs et des climats. 

Prevost est aujourd'hui moins lu que Le Sage. 
Ses inventions ont fait leur temps, et ne seraient 
plus assez piquantes et assez neuves pour nous. 
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Alais, quand clles succ^daient a la grave lilt^ra- 
lure du xvii* si^le, quand Pauteur ouvrit tout k 
coup ce nionde d'aventures a rimagination, je ne 
mMtonne pas qu'il ait enchante les esprits et ob* 
tenu le mdme succes que Walter Scott de nos 
jours, Pcut-6tre m^me a-t-il un avantage sur le 
grand romancier de noLre sifecle, c'est d'etre moins 
antiquaire^ moins arti^^te, moins habile k d^cou- 
per dans Phistoire le cadre de son roman y et plus 
occupe de s'y placer lui-meme avec ses passions et 
ses souvenirs. Cest la ce qui jette au milieu de 
tant d'a ventures y parfois pen naturelles et peu 
liees y un grand air de v^rite. Ses personnages ont 
quelque chose de lui-m^me : iU ont de grands in- 
tervallesde foUe passion et de solitude melancoli- 
que; ils sent tendres et studieux; ils passent par le 
cloilre, ou ils y reviennent. Le heros des M^nunres 
d'un homrne de qualil^, Cleveland, Patrice dans le 
Doyen de Killerine ^iou$ ces personnages sont em- 
preints de la physionomie de Pahbe Prevost, qui , 
suivant Texpression de Voltaire dans un moment 
de justice, « n'etait pas seulement un auteur , mais 
un homme ayant connu et senti les passions. » 

Cette impression de ressemblance ne peut-elle 
pas se soupconner aussi dans le chef-d'oeuvre de 
Tabbe Pr^ost, son roman impdrissable ou un in- 
teretsi touchant nait de personnages en apparence 
si degrades, et ou le vice meme se rachete et se 
transforme par la passion? Jene voudrais pas faire 
tort k la jeunesse de Tabbd Provost, ni supposer 
qu^i) s'est jamais autant ecarte de I'honneur que le 
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chevalier Des Grieux ; mais j'ai peine k croire que 
plus d'une situalion si bien peint^e dans ce roman 
n'ait pas ete sentie et ^prouvee par Fauleur. Cette 
passion irresistible du chevalier, cette fuitd de ia 
maison paternelle, ces retours vei's Petude et la 
theologie, cette Evasion de Saint- Lazare, tout 
cela me parait bien ressembler aux noviciats rn- 
terrompus de Prevost, et k sa brusque sortie de 
Sainl-Germain-des-Pres. L'homme verlueux du ro- 
man de Manon Lescaut, I'abbd Thiberge, ce pretre 
indulgent, ce modele des amis genereujc, ^tait un 
personnage rdel, connu sous ce nom mSme, et 
dont Prevost avait peut-etre ^prowv^ pour son 
compte la sagesse et I'amitie. 

Sans admettre en tout cette conjecture , on ne 
pent douter que, dans ce roman, bien des choses 
Tie soient peintes d'original, et que Prevost, dans 
sa vie d'aventures , n'ait rencontrd cette femme si 
leg^re, cette coquette charmante et pernicieuse 
que Pexces du malheur rend si noble et si tendre. 
Par la, ce livre, dont le debut annoncait une aven- 
ture vulgaire, dont les details offrent souvent des 
moeursdegrad^es, s'^live, en finissant, au sublime 
de la passion, Cette jeune courtisane devient une 
epouse admirable, et sa mort, dans les solitudes 
d'Am^rique, n'est pas une scene moins eloquente 
que la mort d'Atala. 

L'imagination n'est pas tout ici. Provost avait 
souffert quelques doulenrs semblables, Ce sont 
1^ ces anciens chagrins dont il parle^ et qui avaient 
laisse, dit-il, une empreinte durable sur son visage. 
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Malheureusement , lorsque I'hoimne de talent 
trahit a demi dans ses ouvrages quelque trisle 
mystere de sa desiinee> les conjectures des oisifs 
vont au delli; et, si son imagination attrist^e se 
plait a des fictions sinistres , on finit par soupcon- 
ner sa vie. Byron avouait des fautes et des regrets : 
on lui a suppose des crimes'. La verite des pein- 
tures melancoliques de Pabbe Prevost fut dgale- 
ment expliqu^e par une lugubre calomnie. On ima* 
gina qu'il etait poursuivi d'un affreux souvenir ; 
que jeune , dans un transport d'amour et de fureur, 
voulant venger sa maitresse , il avait repousse son 
pere avec une violence qui causa la mort du vieil- 
lard. Rien dans la realite n'accredite cette fable 
odieuse; elle desesp^ra longtemps Tabbe Prevost, 
sansle detourner des tristes peintures oii le portait 
son genie, et qui ont fait sa renommee. Tout semble 
attester d*ailleurs que cet ecrivain melancolique 
dtait un excellent homme, du caractere le plus 
doux et le plus aimable, tendre, g^nereux, sin- 
cere, prodigue pour les autres. Seulement la pau- 
vrete le reduisit parfois a d'humiliantes demar- 
ches; et on souffre a la lecture d'une lettre ou il 
sollicite un pret d'argent de Voltaire, en lui of- 
frant des eloges. L'abbe Prdvost, du reste, ne fut 
jamais ni le detracteur du genie de Voltaire, ni le 
}>artisan de ses opinions. Malgre les aventures de 
sa jeunesse, et son sejour de HoUande et d'Angle- 



 Voyez'un article litteraire cl psychologiqiie de Goethe, 6u Byron est 
represent^ oomme coupable d'ltn assassinaf. 
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terre, il parait meme avoir lou jours eu le ccEur 
louche de la religion. II projetait, dans ses der-. 
nieres annees , de grands ouvrages pour la de£en-» 
dre; et il ne lui a manque , pouretre fort edifiant, 
que de n'avoir pas ete pretre. 

Dans le meme temps ^ une autre personne, ^ga- 
lement echappee aux yoeux monastiques, portait, 
dans la peinture de Pamour^ un art plus delieat , 
et non moins de passion. C'etait madame deTen- 
cin, phenomene moral , qui reunit lesplusetranges 
contrastes : une vie d'intrigues, de seductions in- 
leressees, et un talent pur, sensible, passionne, la 
prostitution au cardinal Dubois, et I'amitie de 
Montesquieu. 

Madame de Tencin fut une des personiaes qui 
ont pratique les premieres avec succes le grand 
art d'arriver a la consideration sans estime. Petite 
religieuse dans un convent de province, elle reus- 
sit a tout, a sortir de son convent d'abord, a de- 
venir dame chanoiuesse , puis a faire annuler ses 
voBUx, a vivre h Paris dans le grand monde, s'ap- 
puyant deSi devots et des philosophes , se melant 
de bulles et de galanteries. Condamixee, comme 
femme , a n'avoir d'ambition que pour autrui, elle 
fit de son frere, abbe mediocre etfripon, un eve- 
que, un archeveque , un cardinal, un ministre; 
elle Peut fait pape, si Dubois eut regn^ plus long-* 
temps. 

Mais cette fexcellente socur fut mere denatur^e , 
et, par bienseance, fit exposer furtivement son 
enfant au berceau, son enfant qu-une pauvre vi- 
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iriere adopta , et qui devint d'Alembert* Madame 
de Tencin ne fut pas tourmentee pour cetie faute^ 
comme I'^iait k Londres la mere moins eoupable 
peoi'-etre du poete Savage* D'AJemberi.ne daigna 
jamais se piaindre ni reclamer son nouu 

Le ccntjr de madame de Tencin fut mis a d'autres 
epreuires. Un amant jaloux se tua chez elle^ a ses 
pieds. EUefut aireiee et poursuiTiecrimineUemeiit 
pour oette mort ^ dont pourtant elle se justifia tres- 
bien« 

Cos incidents ne troubl^rent qu'une part de sa 
vie. Le i^este s'acheva dans une beureuse reiraite^ 
an milieu des plaisirs de I'esprit et de rintimile 
assidue des premiers hommes du temps^ Ce r^ne 
paisiUe, ce ^ouvemement des betnx esprits^ cpi'elle 
appelait ses b^ia, dura jusqu'& I'epoque ou madaiae 
(ieoffi^in lui succeda^ comme une bourgeoises une 
princesse. 

Quoi qu'ilen soil, dans les agitations ou le oalme 
dcKsa loQgue vie^ madame de Tencin ecrivit qoek* 
ques roinaas pleins d& cfaarme* II n'y a besoio de 
dire que I'amour en eM le sujet et I'atne. C^at, du 
reste, Telegaoce et Pimagination sensible de ma- 
dame de. La£ayettet mais quek]iie chose de moin« 
resenre ^ 4^ moins sage« 

. Dana celoi de. ses remans qtii remonte & one 
epoqiiaasste eloignee^ le ^ge de CaUds^ on remar^* 
que parfois Ce defaut de simpliciite y et ces crae-* 
mentsdecoiiftr quenotre belle litterattire jelait sur 
le.moyen age« Mais^ pour le gout, la passionate 
naiurely rien ne surpas3e les Memoires du comte de 
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Commmges. On y sent, comme dam les ouvrages 
de I'abbe Pre vest, le contre-coup de la solitude et 
I'emotion du cloHre. lA derniere sctee est d'nn 
pathetique admirable, Uivjeune frei^ de la Trappe, 
mourani et ootiohe sur la cendre , i^it sa confessioti 
a haute voix, devatit la communaute assemblee. 
Ce jeune frere est une femme : elle dtait libre^ elle 
meoi*t; et ses derni^res paroles sont entenduespar 
celui que le desespoir de F avoir perdue avait con- 
duit dans le meme mottast^re, et qui est Ik, pres 
d'elle , sous le vetement qu'elle-menie avait pris* 
Depuis que la religion est surtout employ^ comme 
eflfet dramatique, et mise en lutte avec ramoiir^ 
a-t*on jamais imaging situation plus touchante? 
L'auteur a mis dans une fiction atitant de passion 
et d'eloquence que mademoiselle de Lespinasse 
dans des lettres vdritables y tdmoignage d'un ammir 
qui lui coiita la vie. 

Le reman du comte de Comminge^j qu'uoe anec- 
dote obscure a voulu Ater It madame de Tencin ^ 
pour le dormer a M. d^Argenlal, est reste le plus 
beau litre litterairedes femmes dans le xvm* sieclCi 
La purete delicate de Zdide et de la Princesse de Odms 
s'y retrouve, avec une simplieite plus libreet plus 
animee. Surtout ^ on n'y voit rien de ces griices un 
peu manier^es , fort a la mode dans la soeietd m^iiie 
de madamedeTencin. Tout est naturel et itig^nu 
dans cet ouvrage d'une personne qui Tetait si peu. 

A la mSme dpoque , une autre femme de beau^ 
coup d'art et d'esprit^ qui avait aussi m^U dans sa 
vie les intrigues de la politique et cellesde Tamour, 
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^cri vail non pasdes romans , mais desMAnotr^ assez 
peu sinceres. C'etait mademoiselle de Launay, 
femme de chambre de la duchesse du Maine, sans 
grace et sans beaute, mais recherchee, pour .son 
esprit, par les hommes les plus dtstingu^s du temps, 
chantee par Chaulieu, admiree par Fontenelie, 
flattee par Voltaire, et ayant eu Fhpnneur d'etre 
mise en prison, pour conspiration de cour avec 
un prince du sang. 

Les ecrit3 de mademoiselle de Launay sont cu- 
rieux k plus d'un litre, et surtoutparcequ'ils mar- 
quent une epoque de la langue el du got^t , un cer*- 
tain art de simplicite melee de finesse, d'elegance 
discrete et de bien^ance ingenieuse. C'etait le ton 
de'la cour de Sceaux. C'etait le style net et fin qui 
plait dans La Motte, auquel Fontenelle ajouta de 
nouvelles graces, que Mairan, madame de Lam- 
bert, Maupertuis employerent avec gout, que 
Montesquieu mela parfois k son genie, et dont 
quelques nuances se retrouvent dans la concision 
piquante de Duclos et dans la subtilite preten- 
lieuse deMarivaux. Sous la plume de mademoiselle 
de Launay, ce style est k son point de perfection, 
poli, enjoiie, facile, et parfois, lorsque son ccBur 
est engage dans ce qu'elle raconte, vif et colore, 
en depit de la modestie de ^expression. 

II y a peu de choses dans ces MinmreSy peu de 
choses dans la vie de mademoiselle de Launay, vie 
de convent et de petite cour, seche, bienseanle, 
contenue. Fontenelle, qui avail beaucoup connu 
I'auieur, a dit du livre : « Cela est ecrit avec une 
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dlegance agreable ; mais cela ne valait pas la peine 
d^etre ecrit. — Les fiemmes sont de voire avis, lui 
repondit-on; mais les homines n'en sont pas. — r- 
Les femmes ont raison, reprit Fontenelle; il est 
vrai que ce n'est peut-etre pas par raison, » La 
forme de ce jugement ressemble au tour d'esprit 
dont il fait la critique. Ce sont des contrastes in- 
geni'eux, quelque chose d'epigrammatique et de 
poli, un jeu calcule d'expressions , qui marquent 
des differences delicatement saisies entre les 
idees. A-t-^on jamais mieux peint, par exemple, la 
froide et tyrannique amiti^ des grands, que dans 
ce peu de mots sur la duchesse du Maine : « Cetle 
princesse , qui avait le pialheur de ne pouvoir se 
passer des personnes dont elle ne se souciait pas? a 
Et de pareils traits se rencontrent sans cesse et 
sans effort dans le style de mademoiselle de 
Launay. 

Souvent Tesprit coute quelque chose a la jus- 
tesse : c'est une vive saillie, un caprice amusant. 
Dans mademoiselle de Launay, Tesprit c'est la 
plus fine justesse de pensee et d^expression. Aussi 
avait-elle etudie, comme madame de Grignan, la 
philosophic de Descartes et un peu de geomdtrie, 
Elle tirait de cetle science certaines analogies 
qu'elle appliquait meme a I'amour, C'est ainsi 
que, fort jeune, elle fit une remarque digne d^Eu- 
elide ^ sur une personne qui lui donnait souvent la 
main pour la ramener le soir a son convent : « 11 
y avait une grande place k passer, et dans lescom<> 
mencements il prenait son chemin par les cot^s de 
i. 19 
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cette place. Je vis alors qu'il la traversait par le 
milieu : d'oti je jugeai que son amour etait au 
moins diminu^ de la difference de la diagonale 
aux deux c6t^s du carre. » Mademoiselle de Lau-^ 
nay ne porta pas toujours celte precision sctenti^ 
fique dans ies affections du ccsur : elle aima> meme 
sans Sire aimee. 

Mais son plus grand malheur fut la set*vitude 
o& elle vecut, avec un esprit d'observation qui 
lui rendait le joug insupportable. De la warn 9 
dans ses Mdmoires, quelques tableaux de mcp^urs 
rivement sentis , et peints de meme* Mademoiselle 
de Launay a &it , pour une societe de cour, deuit: 
comedies assez froides et presque ennuyeusas, 
malgre beaucoup d'esprit« Mais il y a^ dans ses 
Memebres, des scenes d'un excellent comique; par 
exemple, sa presentation a tout Versailles, pai' 
une grande dame, qui s'est engouee d'elle, I'aeCflL* 
ble d'l^loges, et la fait tenir debout dii^ heuras du- 
rant, lui demande son horoscope » et une letti^ 
d*affaires pour son procureur. 

Toila, dit la grande dame, en tratnant sur ses pas sa protilgee^ 
cotte pertoone doBt je V99S ai enU^etenue , qui a un si giaud ^pritj 
qui sail tant de choses, AUods , mademoiselle , parlez. Madame^ 
vous allez voir comme elle parle. — Elle vit que j'hesilais a r6pon- 
&tt^ etpensa quHl fallait m*aider, comme une chanteose qui.pr&c 
lada* kqni Tonindique Tair qu*on d^ire entendre. — Parifiz un 
peu 4e religion , dit-elle ; vous direz ensuite autre chose. 

U y aorait en de quoi embarrasjBf r Voltaire lui- 
mimtf Mademoi^eUe de Launay se tir^ pourtanl; 
4€i eeite epreuye. 

Pre^nt^e i:hm h duchei^ise 4u MftiA^^ ^ih y 
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fut d'abord femme dechambre, dans la rigueur 
du mot et des fonclions. Puis une lettre a Fontef- 
nelle, sur ua petit evenement du jour, eourut 
les salons et la rendit celebre. EUe entra dans leg 
plaisirs d'esprit et les fetes de Sceaux. L^abbe 
Chaulieu, qui devenait aveugle, s'eprit d'amoui? 
poUi* elle, et lui adressa de jolis yers. Fontenelle 
compta ^on suffrage. Le savant Dacier, qui venait 
de perdre madame Dacier, songea serieusiement a 
Tepouser; et enfin la princesse qu'elle sepvait dai-? 
gna lui parler. 

Cette haute fayeur lui devint fatale ; et c'e$t Ik 
Ic point curieux de Touvrage. On y voit cette 
conspiration dje Cellamare, tramee par une prin? 
cesse bel esprit, avec les plus grands ^ojists du 
monde et iea plus petits ressorts. II ne s^agissait 
de rien moins , en effet ^ que d'uni^ grwde lit 
gue du Kord et diji Midi, du retablis^fsment des 
Stuarts , tout cbI^ pour arri ver k renverser le 
regent, et k retablir M. le due du Maine dans 
tous ses privileges de batard legitime, qu^il ayait 
perdus, sans mot dire, a la seanne du parler 
ment. Saint-Simon a fait un recit incomparable de 
c^t^ seance, eitdu pi^tre role qu'y joqa le due du 
Maine. C'est Phymne du parti vainqueur. Mader 
moiselle 4e Launay nous donne les Memoires ser 
cnets du parti vatneu; et on ne sVtouBue pas de sa 
defaite. Jamais conspiration de femmelette bd 
esprit n^e fut plus etourdiment conduite. La du- 
chesse, dans son depit de voir ephapper a son 
mari Theritage de Louis XIV,.consulle tour a tour 
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des eruditSy des devineresses , des intrigants fai« 
seurs de m^moires politiques, puis enGn s'arrete 
a Pidee de faire demander par I'Espagne la con- 
vocation des ^tats g^neraux en France. La decou^ 
verte de ce plan, la saisie de force memoires a 
Pappui, Temprisonnement de la duchesse du Maine 
et de son mari , sont des evenements historiques 
assez connus. Le regent, tout engourdi qu'il 6tait 
par les plaisirs, avait une grande superiorite sur 
de pareils conspirateurs. II n'y eut plus pour ma- 
demoiselle de Launay d'autre role et d'autre sujet 
de r^cit qu'une prison bien support^, puis.un 
retour dans le palais d^sormais attrist^ de la du- 
chesse du Maine reduite k ne plus etre que la 
reine de Sceaux. 

La vie et le style de mademoiselle de Launay ca* 
racterisent parfaitement cette ecole spirituelle, 
biens^ante, parfois manieree, toujours un peu 
seche, dont La Motte dtait le poete et dont Fon- 
tenelle fut le Voltaire. II est impossible de songer 
moins k sa m^re et a sa soeur que ne le fait made- 
moiselle de Launay; et elle parait aimer fort me* 
diocrement la princesse meme , k qui elle s'etait 
d^vouee. Marieeun peu tard, et uniquement pour 
avoir le droit de monter dans les carrosses , a un 
officier Suisse, M. de Staal, elle resta dans la pe- 
tite cour de Sceaux, qui se consolait par le bel 
esprit de ses revers politiques. 

C'est Ik qu'elle vit et qu'elle a malignement d(i- 
peint Voltaire et madame; du Chatelet, venant 
jouer la corned ie. lis derangerent un peu les allu- 
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res concertees et les amusements officiels du pa- 
lais; et mademoiselle de Launay trouva que c'e- 
taient des non-valeurs dans une societe. Elle ridi- 
culise tant qu'elle pent leur eonduite inusitee, et 
les livres d^algebre et la toilette de madame du 
Chatelet. Elle adressait ses peintures satiriques a 
madame du Deffant, qui n'etait pas plus indul- 
gente qu*elle, quoique jeune alors. Avec beau- 
coup d'esprit et d'elegance, mademoiselle de Lau- 
nay a le pli de sa condition : c'est une soubrette 
de cour, mais une soubrette; toulefois, pour la 
langue, le goiit et Phistoire des moeurs, il faut 
lire ses Memoires. Leur frivolite meme est un cu- 
rieux temoignage de Pesprit du temps. 
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DOUZltME LEgON. 



Betottr k ia podsie da XTiii* slMe. — lofluedee et supi&rioriU de Tdltdirt 
dans tous les genres , hormis le Ifrique et le comique. ^ Pourqnoi ces 
deux formes de Fart loi ont-elles manqu^?— DeTdcoie po^tiqae» anti- 
philosophy. — Louis Racine ; Lefranc de Pompignari. — Bettdadii i -, 
Piron ; Gretset. 



Messieurs, 

Malgre le passage de Voltaire dans le palais die 
la duchessedu Maine, nous ^tions la bien loin de la 
poesie. Cette cour de Sceaux etait la miniature du 
Versailles de Louis XIV. On y sentait , en fait de 
gout , un peu de batardise. II y avait beaucoup de 
politesseetdeluxe,maisnulle grandeur ; et Voltaire 
lui-meme y venait composer et jouer une commie 
fort peu plaisante, qu'on ne cherche gu^re dans 
ses oeuvres. Quand on voit cependant quel ^tait 
alors le gout des esprits delicats du grand monde, 
on admire d'autant plus le genie podtique conserve 
par Voltaire, au milieu d'une societe si peu faite 
pour la poesie. Dans le xvm' siecle, avec tant d'es- 
prit, rester poete, ce n'est pas la moindre origina- 
lity de Voltaire ! Ni les fausses theories du temps, 
ni la distraction d'etudes severes, ni les premieres 
atteinles de Tage n'affaiblirent, dans Voltaire, cette 
source feconde. Depuis sa retraite k Cirey, entre 
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deux geom&tres, Koenig etmadamedu Chateleti 
quelles inspirations de poesie iui viennent encore I 
Alzircy Mahomet, M^rope, Caiilina, Oresie, Nanine, 
quelle suite d'ouvrages eclatants I 

Tout cela ne permet nuUement de proclamer 
Voltaire, 

Vainqueur des deux maux qui r^gnaient sur la sc6ne , 

Ui de le juger le plus tragique de nas poStes, comme a 
fait La Harpe. Le temps, ce critique souverain, a 
dejamontre que les ouvrages drainatiques de Vol- 
taire avaient rarement ces fortes teintes qui ga- 
gnent a vieillir, Nulle piSoe de Corneille, meme le 
0(i> n'avait et^ plus applaudie, a sa naissance, que 
dans la reprise de gloire qu eut ce grand homme, 
il y a vingt ans, un siecle et demi apres sa mort, 
Alors aussi, quelques-uns des chefs-d'oeuvre de 
Aacineexcitaientun universelenthousiasitoe; et, je 
le crois, malgre le paradoxe et la satiete ^ ces retours 
du gout public se verront encore. Mais Pdpreuve 
ne fut pas aussi favorable a Voltaire. Plus rappro- 
che de nous par la date, il etait cependant moins 
compris, moins aioid* Ses grands effets de theatre 
et ses sentences philosophiques semblaient uses; 
sa bruyante Eloquence de theatre ne saisissait pas 
les &.mes, comme le gdnie du vieux Corneille et la 
perfection passionnee de Racine. On demelaitdans 
son ^clat beaucoup de ces fausses couleurs qui no 
tiennent pas. 

Voltaire dit quelque part : « Il y a des beautes 
de sentiment, et des beautesde declamation* » Rien 
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nc.se verifie mieux par son exemple. Sans cesse il 
tombe dans ce genre de beautes declamatoires. On 
en est ^tonne pour cet esprit si juste, si naturel, 
si vif. Mais c'est, je crois, que la grande po^sie, le 
tragique, ^tait un r61e de convention qu'il prenait 
9, son gre, et dont il riait dans la coulisse. Yoyezsa 
Correspandance : comme il s'y joue de son fracas 
theatral et de sa pompe poetique ! Corneille et 
Racine travaillaient avec plus de bonne foi y et 
leurs beautes sont plus serieuses. 
' Voltaire a voulu enhardir et animer la scene, 
multiplier les effets de theatre. II y a souvent 
reussi; mais, pour la grandeur et la nouveaute 
des caract^res, ce qui est la vie meme du drame, 
a-t-il approche de ses deux modeles ? A-t-il rien 
de comparable a ces creations originales et tieuves 
dedonDiegue, de Pauline, deSevere, deBurrhus, 
d'Acomat , de Joad ? Sa diction , dramatique par le 
mouvement et la chaleur, I'est-elle autant par IsL 
v^ritd ? ^gale-t-elle la poesie de Racine ou de Cor- 
neille, quand il est Corneille ? et la perfection d6 
la poesie n'est-elle pas une partie necessaire de 
notre theatre severe et regulier ? 

Contre les sophismes de La Motte et de Fonte- 
nelle, Voltaire avail defendu la poesie, comme son 
bien et son domaine. Mais plus tard il se mit a Pais^ 
dans cet heritage qu'il avait conquis, et ou il re- 
gnait seul. II s'attacha de moins pres au grand art 
de Racine , son premier modele. Son ver^ , moins 
travaill^, ise remplit de paroles pins soiiores qu'ex- 
pressives; et sur le style poetique, il prit insehsi- 
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blement quelques-unes des opinions qu'il avail 
combattues. Apres s'etre moque de la peine qu'a- 
vait prise La Motle de meltre en prose une sc^ne 
de Racine, il soutint que les bons vers ne devaient 
etreqae de la prose bien faite, a laquelle on ajou- 
lait la mesure et la rime ; et partant de ce principe, 
qui demandait moins de soins et d'efibrts, il fat 
souvent prosaique et neglige dans ses vers* II eut 
peu de ces formes hardies, de ces tours originaux , 
de ces vives images^ qui sont Taccent meme de la 
podsie. 

Iln'en ^tait pas moins fiddle a Pdtiquette de no- 
tre theatre ; il en exagera meme la pompe habi- 
tuelle et les periphrases bienseantes, sans les cor^ 
riger par ces tours naifs que Corneille trouvait 
dans la langue de son temps, et quePiacinemelait 
artistement a celle de la cour. Par Ik ilfut h la fois 
moins podtique et moins simple, moins vrai qY;e 
ses grands devanciers. 

Voltaire n'en exerca pas moins sur son siecle la 
puissance prestigieuse du poete. Par une rare ex- 
ception, il la garda meme toujours, sachant la 
transformer selon les ages de la vie, et laissant 
^chapper, a quatre-vingts ans, quelques-uns de 
ses plus heureux vers. II est vrai que ces vers 
^taient dans un style familier, sur le ton sceptique 
d'un vieillard qui se permet tout; et cette liberie 
etait peut-etre plus favorable au naturel d*un pofiie 
qui n'etait pas nd , comme Racine , pour la per- 
fection de Part, et n'avait pas la patience d'y at- 
teindre* 
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Je ne m'etonnerais done jias, Messieurs , d*en- 
tendre pr^ferer aux plus ^clatantes tirades^ aux 
plus belles scenes de Voltaire, son £pitre d Hinrace , 
oil ses Stances k madame du Deffant. 

L& Voltaire est poSte k-fia maniere, et po6te 
origitiaL Ailleurs il est imitateur, et surpass^. 
Qu'on Kse dans la tragedie de Mahomei cette tive 
apostrophe ? 

Si la Mecque est sacr6e , en savez-Tous la cause ? 
Ibrahim y naquit , et sa cendre y repose ; 
Ibrahim, dont le bras, docile k F^ternel, 
Traloa son flis tiiiiqae aux marches de Faot^l « 
£touffant pour son Dieu les cris de la nature. 

le mouvement de ces vers entrafne; mais potir 
juger oombien les couleurs poetiques en sont fai- 
bles et Communes , cherchez la meme pensee sou^ 
Texpression de Racine : 

N'ftles-vous pas ici sur la montagne sainte 

Ou le pere des Juifs, sur son 01s innocent, 

Leva sans murmnrcr un bras obeissant , 

Et mit sor un bikeher ce fruit de sa yieilleflse , 

Laissant k Dieu le soin d'accomplir sa promesse , 

Et loi sacrifiant, avec ce 61s aime , 

Tout Kespoir de sa race en lui seul renfenn6? 

Trop inferieur a la perfection de Racine , Vol- 
taire, dans la souplesse de son genie, s'est quel- 
quefois heureusement approprid la mile gravite 
de Corneille. Ce caract^reest surtout remarquable 
dans sa tragedie de Caiilina, oauvre de son 6ge 
mur^ qu'il avait fortement travaillee, et dont U 
joua lui-meme le principal role sur Ic th^&ire de 
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Sceaux. L'antiquite racohte la ruse pathetique d'un 
acleur qui avail mis les cendres de son propre fHs 
dans Furne d'Oreste pour etre emu d^me yraie 
douleur en i'ecevanl cette urne sur la scen^. Cesfc 
ainsi que Voltaire ne jouait pas un role, mais etait 
lui-meitie , quand il s ecriait par la bouche de Ci-> 
ceron 2 

Rotnains , j*aime la gloire, et iie veat point ni'^M taire , 
Des travaux des hamains c*est le digne salaire ; 
Qai n'ose la vouloir n*ose la meriter. 

Cette gloire qu'il poursuivait depuis quarante 
ann^es partout et sans cesse y par les granda tra-* 
vaux et les essais frivoles, par les plus belles inspi- 
rations de Fart et par la licence^ il I'avait, il en 
jouissait, malgr^ toutes les calomnies et tOutes les 
haities. Les lettres regnaient sur I'Europe et Vol- 
taire sur les lettres. Son nom etait le premier nom 
du siecle apres celui du vainqueur de Dresde, qui 
se faisait son disciple et lui demandait la gloire. 
Le pays le plusyante par lui, FAngleterre , lui ren- 
dait hommage, et un de ses plus grands poetes lui 
disait en beaux vers : 

A toi , Voltaire , il est donne de plonger dans Tabime des temps , 
d*^lever les exploits des heros, d'agrandir le nom du monarque! a 
lol le drame , le drame renouvel4 ! a toi la trompette epique. 

Rieu ne manquait k Voltaire, meme la faveur 
pu du moins les bienfaits de la cour. Mais, parvenu 
au comble de ses vceux, ayant epuise la gloire poe- 
iique, il dtait genj^ en France pour cette liberte 
d'opinion qu'il sentait croitre en lui par le declin 
meme de Tage. Mieux valait pour un philosophe 
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etre I'hole et Tami de Frederic, que le protege de 
madame de Pompadour. II partit done pour Ber- 
lin quelques mois apres la mort de madame du 
Chatelet. La, Frederic, guerrier, philosophe et 
ennemi du christianisme comme Julien, vivait 
eomme lui, sanscour et sans luxe, dans la com- 
pagnie de quelques lettres. Mais les transports de 
Julien, courant hors de son palais recevoir Liba- 
nius, ne pouvaient surpasser la joie qu'eut Frede- 
ric en prenant possession de Voltaire , qu'il fit son 
chambellan. On sait que Fenchantement dura peu : 
les amours«propres s'aigrirent, les tracasseries sur* 
yinrent. Frederic etait, en amitie meme, despo- 
tique et moqueur. Voltaire medisait du roi, et 
meme du poete. Ce n^est pas seulemenl une que- 
relle au sujet de Maupertuis qui les brouilla. Vol- 
taire, en composant a Postdam son poeme sur la 
Lot naiurellef y glissait des vers tels que ceux-ci : 

Assemblage eclatant de qualites contraires , 
£crasant les humains et les noramant ses fr^res; 

Petri de passions , et chercbant JW isagesse , 
Dangereux politique et dangereak auteur, 
Mon patron, mon disciple et mon persecuteur. 

Frederic le sut et ne le pardonna pas. De IJi, 
Messieurs, apres dix-huit mois de sejour dans le 
palais d'Aldne ^hien des lectures, des confidences 
poetiques, des soupers philosophiques, des tra?- 
casseries et des ruptures, I'evasion de Voltaire 
echappe de 3a chaine, et son avanie dans Franc- 
fort, ou il est arretd, ranconne, fouill^ par un 
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commissaire prussien qui lui redemande les poe^ 
shies duroi son maitre. 

A partir de cette epoque commence la retraile 
et la puissance de Voltaire sur le territoire neutrc 
qu'il s'^tait assur^. Comme la Hollande au xviT' sie« 
cle^ Femey devint un arsenal de libres opinions 
pour PEurope; et Voltaire, affranchi par Tige, 
extrema senecia liber, osa tout centre les prejuges, 
mais beaucoup trop centre la religion et les mceurs. 

C'est alors qu'il ecrivit les derniers chants du 
po£me frivole et licencieux dont il etait depuis 
vingt ans obsedd comme d'une tentation. Maisc'est 
alors aussi que, dans une joie d'independance qui 
epure et ennoblitsa pens^e, iliaisse echapper ces 
beaux vers : 

La liberty ! j'ai vn cette deesse alli^re , 
Avec egalite, r^pandant tous les biens, 
Descendre de Morat en habit de guerriere , 
Les mains teintes da sang des fiers Autrichiens , 

Et de Charles le Tem^raire. 
Devant elle on portait ces piques et ces dards , 
On trainait ces canons, ces 6chelles fatales, 
Qu'elle-m^me brisa, quand ses mains triomphales 
De Geneve en danger d^fendaient les remparts. 
Un peuple entier la suit 

II y a dans ces vers , inspires par les Alpes et 
Phistoire, une verve lyrique accordee rarement i 
Voltaire. C'est que le poete etait dmu. Les vivos 
impressions, les saillants contrastes se multipliaient 
dans sa pensee. 

Le voila ce theatre et de neige et de gloire, 
flternel boule?ard , qui n*a pas garanti 
Des Lombards te beau territoire. 
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Ces mots el de netye el de gloire portent en ua me*» 
iiient nos souvenirs sur la vanile de raubition hu- 
maine. Cest un genre de beaut^ familier a Vol- 
taire, mais dont quelquefois il abuse. 

Au reste, que Voltaire, avec sa fajcilite 91 
prompte, sa piquante justesse qui lui interdisait 
de se passionner pour des formule^ poetiques^ ait 
ete mediocre et gene dans I'od^, et soit reste bien 
au^dfissous d'un rival qu'il dedaigaaic, on le cour 
coit sans peine. Mais il sembla que le spirituel 
prosaisme de ses vers aurait du s'appliquer a ner- 
veilie au dialogue comique; et on pent ^'etonner 
que Tauteur de tant de piqu^ntes epitres, et dq 
Pauvre diable, n ait pas .campns, d^ps Tuniyersi^U);^ 
de sa gloire poetique, le talent d'ecrire I4 (EU^medif 
en vers, que tant de poete^ ont eu parmi npus. 

Voltaire n'a ete bon plaisani que dans son pro- 
pre role , comme }1 n'a ^te grand po6te que dans la 
poesie sceptique et mondaine. La comedie et I'ode 
lui manquaieat egalement, Mais, dans la cooiedie, 
le xvm^siecle, a defeut de Voltaire, compta plus 
d'un talent heureux et facile. Dans la haute poesie, 
Voltaire n'eut que des rivaux malbeureui^, qu'il 
ecivi^ait tantot de ses ouvrages, tant6t de ses eri- 
tiqiips; et, quoiqu'il fiit loin (i'atteindre Ji la p«rr- 
feQ|:ioa de Fart, il re^ta le modele et lint Pin^^gi- 
natiqn dp son siecle ?lu degre que lui-ipei^e ne 
depassait pas. Son vers tragique ne fut point egiale ; 
il n'y eut d'^popee apres la Henriade que la P^treidcj 
qui ne fut pas achevee, et dont les fragments 
meme paraissent longs u la Lecture. Et quant aux- 
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odesy si Voltaire en fit de bien mddiocres, las meii- 
leures du meiue temps n^avaient pas beaucoup plus 
de succ^s que les siennes. 

Deux hommes cependant culiiverent alors avec 
talent cette poesie morale et lyrique dont 1^ 
xviii° siecle etait peu touche. Dans leur elegance 
oorrecte et leur gravite, Louis Racine et Pompi* 
gnan furent classiques^ autant qu'on peut I'etre 
sans g^nie. Louis Racine ^tait bien loin de cher- 
cher la risdoutable concur^^ce de Voltaire. Par 
scrupule religieux autant que par modestie^ il 
slnterdisait d ecrire pour 1^ theatre. La poasie a 
eUe seqle ne lui semblait dejaque trop dangereusa : 
il voulait au moins la sanctifier par le but, Ses 
premiers vers , inspires par sa pieuse educaUx^ii , 
etai^t bieq Strangers au monde du xvm'^ sifex^la; i| 
chantai4; iaGr4ceyk I'imitation de saint Prosper^ 

Louis Rpicine a plus d'eleganae at de gou|; que 
son modelat m<ii6 il n^a pas cette ardeur et cette 
imagination du christianisme naissant. II est tjbaof 
logiai ou saint Prosper etait enthousiaste. Son 
merite ^t de traduire an vers harmpnieux^ .^vec 
une douceur elegante, quelques beaux passages das 
Cimfe(s$iom de smni Augmtm. On regrette que Louis 
Racine n'ait pas .^t^ averti par cet exempLe inliine 
dies sources ou il devait puiser la poesie, et qu'il 
ae sojiT. reduit trop souvent k h s^cbaresse did^cti- 
qpie^ JKe avac une ^me tendre y il lui a mainqua d'o- 
sar ep avoir le langage. Par la il a failli daiis un 
plus grand et plus heureux sujet, la Religion. Qup 
Ton compare les chants de son poeme aux chapi- 




304 LITTERATUBE 

tres da G^nie da Christianisme; c'est dans le livre de 
critique litteraireetd'histoire qu'apparai t la beaute 
dii sujet essaye par Racine, et que se montre la 
poesie de la religion. Toutefois celle difference 
ne tient pas au g^niel seul; mais on sent que la 
pensee du poete est enchain^e sous sa foi. II n'ose 
employer que les raisonnements et les paroles con- 
sacres par la tradition. 

Le plan de Louis Racine est net et regulier; d'a- 
bord , il combat les athees par le spectacle de la 
creation; puis les deistes, les anciens philosophes, 
les pbilosopbes modernes, letir opposant a tous la 
foi chretienne comme verite n^cessaire, verite su- 
blime, verite consolante. Les evenements d'un tel 
poeme c'etaient Page h^roTque du christianisme, 
les souflrances des martyrs, la vie bienheureuse 
des solitaires, la chute des temples idolatres, lere- 
nouvellement du monde, FEglise et les barbares. 

Malheureusement, le po6te, si bien nourri par 
Tetude et la foi dans les anciens temps du christia- 
nisme , abandonne ces grandes images pour le rai- 
sonnement. Tout est chez lui dogmatique et severe; 
nulle peinture naive des temps apostoliques ; nulle 
description touchante des combats ducoeur; point 
de Cymodoc^e, point de Velleda* 

Malgr<^ rimmense richesse du sujet, le poenae 
est court et monotone. L'atiteur est occupe de gla- 
ner et d'extraire les pensees des ddfoiseurs du 
christianisme; mais il ne repr^sente pas le chris- 
tianisme meme dans le cours de sa merveilleuse 
histoire. Et puis, il quille les grandes faces d^ son 
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sujet; il se.delourtiede la colonne lumineuse pour 
tomber dalis de petites querelles d ecole. , 

Ce sont la de graves fautes de gout dans un 
ecrivain si pur. Voltaire avait donne jadis au 
poeme de la Grace quelques louanges melees d'epi- 
grammes, reprochant a Pauteur d'etre janseniste 
et trop peu soumisa PEglise. Plus tard, il fit une 
ingenieuse critique du poeme de la Religion, sans 
y meconnaitre la correction, et parfois la beaute 
des vers. Racine garda le silence. Voltaire, non 
content deces critiques, voulut faire la contre- 
partie de Pouvrage de Racine, et il ecrivit le 
poeme sur la Lot xiaturelle, elegante profession de 
foi theijste, ou ne manquent pas les bons raison* 
nements et les bons vers, mais qui laisse Tesprit in- 
cerlain de sa route, et ne pent suflire ni a Pexpli- 
cation de notre nature, ni au besoin de notre 
coeur. Ton tefois, dans lexvm^ siecie, la poesiemo- 
deste et severe de Louis Racine restait bien effa- 
cee par le brillant coloris de Voltaire. II n'avait 
de superiorite que dans quelques hymnes tirees 
de PEcriture , ou le souffle de son pere semble 
descendu sur liii. 

Lefranc de Pompignan , son ami, le suivit dans 
cette qarriere, apres avoir essaye celle du thea- 
tre. II y avait reussi par sa mediocre tragedie de 
Didon, et.il avait entrepris, sous le titre de Zo- 
rdide, le sujet que Voltaire a si poetiquement 
traite dans Alzire. Mais il y renonca, pour ne plus 
s'occuper que de poesie morale et d'odes saqrees. 
Son vers, pur et froid, reproduil heureiisement 

I. :>.o 




]a grave simplicite des Gnomiques^recs.M^is il faut 
Tavouer, ces vieilles verites, sitnplement expri- 
inees, elaient un peu fades au gout du xvm* si^le, 
k c6te des discours en vers de Voltaire, si libres 
dans leur allure, et si piquants de scepticisme et 
de nouveaut^. On hit peu les epitres morales de 
Pompignan; encore mains ses cantiques sacres. 

£t pourtant il j avait parfois dans ces poesies 
line Elevation et une harmonic dignes de nos pre- 
miers maitres. L'&me de Fautelir ^lait capable 
d'enthousiasme. C'est par Ik que, dans son ode 
8ur la mort de Rousseau , il a ^te accidentellement 
si grand poSte, et fait quelques vers imperissables 
qui nuisent peut-^tre a sa renommee; car ils sent 
si beaux qu'on n'en cite jamais d'autres de lui.: 

Nul homme, dans le xvni*' sifecle, ne connaissait 
mieux les anciens et n'avait une litterature plus 
vari^e. Malgrd sa severite de goAt et de principes, 
il a mis en vers quelques scenes de Shakspeare et 
la Prtire nniverselle de Pope, comme i\ a traduit 
Eschyle et le poeme chretien de Gregoire de 
•Nazianze. Nul secours ne manquait a son talent, 
ni Petude, ni le loisir, ni la passion; car il dtart 
anime d'une vive haine centre la philosophic nou- 
velle, bien qu^il fiit, par caractere, ennemi des 
abus et independant du pouvoir. Mais , depuis le 
succ^s d^Alzire jusqu'aux facdties des mai*^ des si, 
des quand et des pourquoi^ il resta toujours accable 
sous Tastre predominant de Voltaire. On sentqu'il 
est mal a I'aise dans le siecle ou regne celui-ci. II 
a tout I'embarras , toute la maladresse d'une va- 
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niie souffrante. II ne sut pas se reslgner h un se- 
cond rang^ et il fit plus ei moins qu'il n'aurait di\ 
faire. 

L'elegance travaillee de ses vers et I'ordre sc- 
rleux de ses idees ne pouvaient tenir centre Pe- 
clat, Pagrement infini et la hardiesse de Voltaii^e* 
On nechercha pas ce que ses ouvrages pouyaient 
offrir de sense , d'ingenieux et parfois d'admira* 
ble. Vante seulement par son ami le marquis de 
Mirabeau, oe novateur feodai, cet economiste 
antiphilosophe, il fut mal apprecie de son temps, 
et ne sera point venge par I'avenir. Toulefois , 
Thomme de gout qui Toudra parcourir ses canli- 
ques, ses odes, ses epitres, et jusqu'^ sa traduc- 
tion des Georgiques, j trouvera des beautds et de 
Part. . 

Dans Phistoire des opinions et des moeursj les 
op.uvi^es de Pompignan sont plus curieuses encore* 
II represente uri parti vairtcu, et qui, sur quel- 
ques points, avait raison, le parti qui voulait une 
reforme sans revolution, le soulagement du peu- 
ple, et non la mine du culte et des mceurs. 

Mais son esprit n'avait pas assez de force et 
d'eclat pour une telle lutte. II attaquait la philoso- 
phic nouvelle dans des prefaces et dans des opi^ras* 
Un homme de gout de notre temps a fait un in- 
• g^nieux commenlaire sur le-Prom^th^e d'Eschyle, 
ou il retrouve le type de la liberie de penser et 
de la civilisation opprimee par le pouvoir arbi- 
Iraire. Dans une vue tout oppos^e, Pompignan fil 
de la meme tragedie une imiialion lyrique diii- 
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gee Contre la philosophle, ou plutot conlre Vol- 
laire, qu'il appelle Pronjethee. Themis elle-meme 
accuse son fils Promelhde : 

Tes arts ont pris la place el des lois et des dieax , 

lui dit-elle. Promethee n'en tient compte; et, tout 
en servant les humains, il continue de braver les 
dieux. Sa statue est couronnee dans une sorte d'a* 
potheose que lui decement des artisies et des ci- 
ioyens. II parait que Pompignan avail devine le 
triomphe de Voltaire a la representation d'/reite. 
Mais tout k coup le tonnerre delate et tombe sur 
les trophees. La ville est en feu , les edifices s'e- 
croulent. Malheureusement cette allegoric pro- 
phetique est mediocre et sans verve. Pour atta- 
quer Tabus des arts, il aurait fallu transporter 
dans un tel sujet quelque chose de Feloquente 
dprete de Rousseau. 

Pompignan survecut a Voltaire; mais il passa 
ses vingt dernieres annecs dans la retraite, loin 
des echos bruyants qui renvoyaient alors la cele- 
brite. Son orgueil etait au-dessus d.e son talent, et 
ce fut la plaie de sa vie. Mais son talent n'en est 
pas moins digne d'estime, et son courage de res- 
pect; car il lutla centre le plus fort. 

G'etait la destinee de toiis ceux qui voulaient , 
dans le xviu* siecle, resister au torrent de Tesprit 
philosophique. Le combat n'etait jamais ^gal, et 
Qela ne tenait pas seulement a Tindgalite des ta- 
lents. Mais les ddfenseurs des anciennes maximes, 
dansce qu'elles avaientdepur et d'utile^ etaient 
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adosses a un rempart croulant de despotisme et 
d'abus. II y avail derriere eux les lettres de cachet 
pour soupcon de jansenisme, les scahdales de 
COUP, les persecution^ ecclesiasliques, la censure* 
Dansun pays libre comme TAngleterre, on a vu 
Pesprit moral et religieux se ranimer et gtandir 
par les attaques de Fesprit sceptique, les talents se 
partager daiis les deux camps rivaux, et, a plu^ 
sieurs reprises, les ecrivains religieux et spiritua* 
listes Pemporter par ^eloquence j Terudition et la 
faveur publique; mais en France, le scepticisme, 
reprime au lieu d'etre refute, pointait toujours 
victorieusement, et domina seul, du moins jus- 
qu'aii schisme de Rousseau. Les exceptions a cette 
regie ^taient rares, et quelques - unes peuvent 
etonner. Le parti religieux etait recrutd par des 
poSies comiques, Destouches, Cresset, et jusqu'a 
Piron, qui faisait des epigrammes fort z^Ides con- 
ire les philosophes. 

Celte singularile s'explique d'ielle-meme pour 
Destouches : ce poete tenait, par le gout et Fes- 
prit , au temps pass^^. L'exc^llent comique Re- 
gnard, el mSme Fingenieux Dufresny, sent resits 
par la date, dans Fhistoire litteraire du xvn" si^- 
cle, dont ils avaient exploite les ridicules apres 
Moli^re. Destouches, ne plus tard, tient de la 
mSda^ dcole; mais il n'a pas la meme verve et la 
m^me gaite, el sa vie, melee de politique et d'af- 
* faires , annonce une epoque nouvelle, comme ses 
ouvrages offrent un nouveau genre d'imitalion 
etrangere. 
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' II parait que sa premiere jeunesse n'avait pas ele 
sans orage y et qu'apres ses dtudefi, il avail tour k 
tour servi comme yolonlaire dans nos guerres d'Es* 
pagne en 1703, et pris parti dans une troupe de 
comedieQs. Ce dernier point cependant fiit con-^ 
teste longtemps apr^ par la d^licatesse de sa fa- 
mille. Mais qu'il ait etd comedien ambulant a 
Lausanne, ou qn'il ait joue la comedie chez Tarn- 
bassfldeur de France, M. de Puisieux, le faitjcer^ 
tain , e'est qu'il passa de cet emploi de sa vie errante 
dans les bureaux de I'ambassade, 

II faisait en meme temps des vers , et les envoyait 
a Boileau , qui , tout en y blimant quelques rimes, 
y trouvait, dit-il dans sa reponse, beaucoup de 
facilite, de feu, et surloiit de religion. Nous ne 
connaissons pas , du reste , ces vers pieux , et nous 
ne poiivons juger de la'poesie de Destoucbes que 
par son theatre. 

It fit des comedies pour les soci^t^s devant les^ 
quelles il avait joue. La premiere, le Curieux imper- 
tinent ^ fut applaudie d'abord en Suisse. Mais elle 
reussit ^galement k Paris; et le jeune secretaire 
d'ambassade donna successivement Plngrat^ Plrri^ 
solu, le Medisant. Ces titres m^mes annoncent qu^ 
Destouches aspirait a la haute comedie, ceile qui 
Irouve et peint des caracteres. Mais le choix n*^ 
tait pas heureux : Vlngrat ^tait odieux et triste, 
I'Irresolu devenait monotone par le retour prdvu de 
ses incertitudes, et n'etait vraiment coraique qu'au 
deinier vers du'ddnoijment. Le M^iscmt n'^tait 
qu'une nuance du mechant, et n'avait rien de She^ 
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ridan ni de Gresset. Ces trois pieces cependant, 
eoriles avec gout et purete, sufiirent a la reputa- 
tion poetique du jeune diplomate et servirent a $a 
fortune. Le regent n^avait pas le prejug^ commun 
alors en France sur I'inoapacite des gens de lettres 
dans les aHfaires^ et, en 1717, il fit passer Destou* 
ches a Lqndres poqr une mission fort delicate, en 
le mettant, il est vrai, sous la tutelle de I'abb^ 
Dubois, 

La diplomatic, k cette epoque, et sous un pareil 
chef, etait sans doute qne ecole ou le poete mora- 
liste aurait pu beaucoup profiter; et tout ce qu'il 
apprit, soit comme assistant de Dubois , soit comme 
son successeur a Londres, quand Dubois fut roi d^ 
France sous le regent, devait offrir des lecons d'un 
piquant et vigoureux comique. Mais Destouches 
etait discret, et nul|e indignation de ce qu'il avait 
yu n'a transpire dans ses Merits. Il negocia Tappui 
du roi d'Angleterre pour faire nommer Dubois a 
Tarchevecbe de Cambrai, sans songer peut-ltre 
qu'il n'inventerait jamais rien de si comique et 
qui peignit autant les mceurs du si^cle. 

Le s^jour de Destouches k Londres ne fut pas 
saQs influence ^ur sa vie litteraire; il y ^tudia U 
langue et le theatre anglais, douze ans avant Vol- 
taire. A la verite, ce ne fut pas pour enhardir no- 
tre scene ; mais I'impressioq de la verve dramatique 
anglaise sur I'esprit bienseant et sage de Destou- 
ches n'en est pais moins curieuse k rechercher; et 
nous en dirons quelques mots. 

kpvks six ans de residence diplomatique, Des^ 
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touches avail quitte Londres ; et , soil qu'il eut fait 
encore pour le cardinal Dubois quelque negocia- 
tion secrete , ou rendu par son esprit juste et fin 
des services plus imporlanls a I'etat, il revenait k 
la cour avec grande faveur. Mais ce credit ne lui 
valut guere qu'une place a PAcademie ; et la cour 
ayant change de face depuis la mort du regent , il 
renonca pour jamais a I'ambilion , et se retira dans 
une petite terre pres de Melun , ou il vecut heureux 
par la moderation de ses desirs et le succes de ses 
comedies. Une des plusapplaudies et des meilleures 
fill le Philosoplw mari^, emprutite a sa propre his- 
toire. II est assez singulier que ce soil une anecdote 
vraie qui ait fburni le type d'un caractere si pen 
vraisemblable. On ne concoit guere un homme 
jeune encore qui rougit d'etre marie a une femme 
aimable. Cette manie de Vincognito dans le mariage 
est plus forc6e que plaisante. Mais enfin Deslou- 
ches a tire quelques effets dramatiques d'une situa- 
tion par laquelle il avail passe ; il parait qu'il a mis 
sur la scene non-seulement sa femme dans le per- 
sonnage aimable de Melite, mais la soeur de sa 
femme, belle et capricieuse Anglaise, qui fut ires- 
blessee du portrait. La piece est d'ailleurs agreable 
par les details. C'est le merite de Destouch^s. II n'a 
pas de force comique^ mais il a cette douceur de 
style dont parle Cesar : 

Lenibqs atque utinam scriptis adjuncta foret vis 
Comica ! 

et il a dessine avec grace des personnages de 
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femmes, meme dans qiielques pieces oubliees, 
telles que les Philosophes amoureux, qui succederent 
au Phitosophc mari^. Ce qui manque a Destouches 
apres la gaitd , c'est lar verite des caracleres, Les 
siens sont presque toujours exageres et faux. Ici 
nous croyons reconnaitre Pimitalion du theatre 
anglais, dont les touches sont si souvent outrees. 
De son aveu, Destouches lui a emprunte quelques 
bonnes caricatures , comme celle de M. Pinc^ , 
riiomme aux trois raisons; mais ce n'est pas tout. 
Independamment de cette traduction presque lit- 
terale d'une petite piece d'Addison, Destouches, 
si peu gai , a voulu souvent ioiiter la gaite an- 
glaise. 

Ce n'est pas qu'il ne soit tres-choqu^ des enor- 
mes libertes que les auteurs comiques se donnent 
en Angleterre , et qu'il n'liit vu avec surprise k Lon- 
dres des dames vertueuses et modestes assister a 
des pieces si licencieuses ^ avec la faible ressource 
d'en rougir sous un ^ventail; mais, s'il laisse aux 
Anglais I'indecence , il emprunte d'eux Pexagera- 
tion du comique. Dans ses prefaces, en louant 
beaucoup les excellentes choses du theatre anglais , 
lescaracteresplaisants, bien soutenus, le dialogue 
vif, agreable, energique, le ridicule merveilleuse- 
ment copie, il ne nomme, a la verity, que Ben 
Johnson, Dryden etCongreve; mais on ne pent 
douter qu'il n'eut aussi fort dtudie Shakspeare, et 
nePimite sans mot dire. Lisez la preface du JHssipa- 
teur. Destouches, apres avoir rappele que Moli^re 
a imite VAvare de Piaute, se vante, lui, de n -avoir 
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travaille sur auoun modele* Mais lisex le Dis$ipa^Hr, 
vous y reconnaisses y avec Teiagdration anglaise 
dans le role de I'honnete frlponne, bien des traiu 
a(ftiiblls du Timon de Shakspeare. 

La Harpe fait honneur a Destouches de la scene 
ou un valet fidele apporte le peu qu'il possede a son 
mailre abandonne de tout le monde ; mais ce n'est 
que le pale extrait d'une piquante et admirable 
scene deShakspeare: . 

Ah ! ce trait-U m*accab1e ! 
Voilk le seul ami qui me demetire , ingraUl 
Et eel enemple-la ne voiis confondra pas! 

Va-t'en 

Va, sors, 

Et ta m*ob1igeras. 

Ce langage du dissipateur est faible et contra- 
dlctoire. Mais quand Timon repond a une offre 
semblable de son intendant, quelle verve amere, 
quelle ironie pathetique! 

l*Avais on intendant ti sincere et si droit, et aujourd'hni si se- 

CQurable' Gela change presque ma sauvage haine. Laisse-moi te 
regarder en face. Excusez , 6 dieux ! ma furenr g^n^rale , univer- 
selle, perp^tuelle. Je prodlame l*existence d*un honn6te homme; 
entendee-moi bien^ d*i|n seul ; rien de plus, je yqos prie ; q( c'est 

un intendant! 

Puis il s'en defie , Tinterroge encore , s'atten- 
drit , s^rrite i le chasse enfin, 

IfU Faune Agnes ^ la seule copaedie de Destouches 
qui fasse rire^ et V Homme singulier, qu'on ne lit 
gu^re^ sont aqssi pars^mees d'imitations anglaise^ 
On le remi^rque seulemen^ parce que sa froide r^- 
gularite est si fort en contraate avec P^xpessive 



AU DIX-HUITIEME SI£CL£. 315 

vivacite de ses modules. Au resle, meme chose est 
arrivee a Voltaire, qui a tire de la plus piquante 
piicp de Wicherley son insipide com^die de la 
Prude. 

Quant kDestouches, malgre ce que P^tude ajoute 
a son esprit juste et fin, ce pofite, que Voltaire 
nbmme tant6t le moins comique des comiques, 
i2in{6l mon eker T^rence^ ne Mt pas rest^ au theatre, 
et serait oiiblie sous le nombre de ses pieces me- 
diocres, s'll n'eut enfin rencontre un sujet heu- 
reux, un de ces sujets qui elevent le talent au- 
desfius de lui-m^me, en lui donnant k peindre.ce 
qii'il sait le mieux. II essaya d'abord le sujet de 
tAmbiiiettx, donl \e module av?it souvent pose de- 
vant lui dans sa vie d'ambassade ; mais, soit de- 
faut de vigueur, ou reserve habituelle, il ne sais(t 
aucun des traits marquants du personnage, et ne 
fit jamais oeuvre moins dramatique , et qtii justifi4t 
niieux les deux vers d'un poete de la Foire : 

Le coinique ecrit noblement 
Fait bailler ordinairement. 

Mais Tidee du Glorieux lui vint^ et il eut enfin 
pour litre une excellenle piece. Cest qu'il avait 
fVapp^ du vif sur un ridicule present qui datait du 
bon tea^p« de notre comedie, et qui n'avait fait 
que croitre el s'epanouir, la mesalliance avide et 
dddaigiieuse de la noblesse avec la richesse. Mil- 
liere avait pris ce grand fonds de comique , a I'ori- 
gine , nxi moment ou Phomme de dour emprunte au 
bourgeois son argent et sa maison, mais ne se con- 
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fond pas encore avec lui. Les choses avaient muri 
depuis. Dans les dernieres annees de Louis XIV, 
lestraitanlss'eiaientenrichisetenhardis. La puis- 
sance de I'argent avail grandi a cole de celle des 
tUres. 11 y avait pour le poele comique double mois- 
son de ridicule : d'une part , la condescend ance 
comique et forcee des grands; de Pautre, la vanile 
croissante et les pretentions des nouveaux riches. 
II ne suHisait plus d'emprunter et de ne pas payer; 
il fallait s^eneanailler pour avoir la dot, comme dans 
t'Eco/e des Bourgeois. M. Jourdain , devenu plus opu - 
lent et plus ruse, sans etreraoinsvaniteqx, nepre- 
tait plus qu*a bonnes enseignes. Le roi lui-m^me 
en fit Tepveuve , et en donna le spectacle a sa cour. 
On vit ce prince , si sttperbe et si jaloux de Teti- 
quelle, promener en personne, a Marly, Samuel 
Bernard, el lui monirer ses jardins avec mille co- 
quetteries royales , dont s'indignait Saint-Simon. 
Le due et pair ne pouvait supporter cette prostUU" 
tian d'un roi , si avare de ses paroles , a un homme 
de Tespece de Samuel Bernard. Mais quoi! le sur- 
intendant des finances Desmarets ne savait plus de 
quel bois faire fieche. Le roi payait si mal, que 
personne ne voulait lui prater, le riche Bernard 
pas plus que les autres. Mais Bernard ^tait fou de 
vanite, disail-on, et capable d'ouvrir sa bourse si 
le roi daignait le flatter. Un bon ridicule tenait 
lieu de credit public. 

Bernard fut encore plus fete sous Louis XV, ma- 
ria sia fiHe au premier president Mole , et vecut.avec 
les grands, qui supportaient a leur tour ses bau- 
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leurs de banquier et ses brusqueries criiomme 
d^aflaires. Ce grand modele n'eiait pas le seul. Les 
operations financieres de la regence avaient mul- 
tiplie lbs pauvretes el les for limes subiles , en meme 
t emps que le gout du luxe et du plaisir s'etait accru 
pour tout le monde. Le rapprochement de la no- 
blesse et de la richesse, leurs chocs, leurs alliances, 
leurs ridicules mutuels, et les vices qu'elles se com- 
muniquaient en devinrent pins ft^equents et plus 
comiques. C'est le point qu'a saisi Destouches, 
et qu'il met en saillie dans ces deux personnages 
du noble 9 allier, fastueux, impertinent, et du 
riche, libertiui cfur, sottement familier. Seule* 
ment, on pent trouver que Deslouches n'a pas 
lenu la balance tres-exacte entre les deux carac- 
teres principaux, et qu'il traite plus favorablement 
la noblesse qu& la richesstc. Ce ne fut pas, comme 
on Pa dit, par egard pour I'orgueil du comedien 
Dufresne, qui ne voulait pas etre humilie dans son 
personnage : c'elait une preference naturelle a Tes- 
prit de Tauteur, et d'accord avec ses opinions et 
sa vie. 

Le portrait satirique ou Deslouches s'est com- 
plu, qu'il a vivement et harditnent trace, c'est ce- 
lui du bourgeois, riche, insolent, vicieux, 

Et seigneur suzerain de d6ux millions d*^cus. 

II y a de I'excellent comique dans le r61e en soi, 
el dans son contre-coupsur leglorieux. Ce dernier 
personnage n^est pas manque , comme Pa dit Vol- 
taire : ilest seulement flatte. II n'en ofTre pas moins 
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d^heureux traits de nalurel et mdme de bonne pli(i- 
sanierie, surtout dans la sctoe od le pei*e di> glo- 
rieux passe pour son intendant. II n'y a pas fauie 
dans le denoument, comme on Fa dit encore, et le 
mariage du comte ne d^trnit en rien la leoon. Aii*- 
rait-elle profite davantage ai I'insolence de la ri- 
chesse eut cong^die a la fin Tinsolencedu nom ? 
MuUement* II valait mieux prolonger le oonflit des 
deux ridicules, les mettre au supplice Pun par 
Pautre, et enQn les mettre d'accord par besoiii 
fnutuel, et sauf la correction que chacun d'eux a 
pu recevoir. C'elait la vdrite, et ce qui sepassait 
dans les manages d'interet et de vanity, si commiins 
alors en France entre la finance et la robe ou I'epee. 
Destouches a fait une excellente pi^ce, parce que 
le comique en est a la fois anecdotique et durable, 
selon les moeurs d'uiie epoque et selon le coeur 
humain. L^orgueilj tel qu'il le peint, n'estpasseu- 
lement un vicede cai'actere , mais un vice d'epoque 
et d'institutions. II serait difficile de bien coni- 
prendre les anciennes distinctions de la society en 
France, sans songer au Glorieux de Destouches. 
Voila pour la vdrite. 

Sous le rapport de Part, Touvrage n*esi pas 
moins habilement dessine. Ce qu'il y a d'impr^tu , 
et, si I'on reut, de romanesque, dans le person- 
nage de Lycandre, le pere du glorieux , est place a 
propos, netlement explique, et amene Temotion 
croissarite du drame , jusqu'au sublime de ces vers : 

Ten lends , la vanile me declare a genoiuc 
Qa'ttn fhte infortud^ n*est pas digne de vous. 
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On ne peut guere bllimer que la caricature un peu 
forte du rAle de Philinte, bien que plusieurs traits 
de sa doucereuse politesse ne soient pas ^ans pi- 
quant et sans grace. Quant au style de rouvrage, 
11 est partout elegant, riaturel, vif meme, et varie 
suivant les per sonn ages; et ce chef-d*oeuvre ines- 
pere de Destouches est un des chefs-d'oeurre de la 
seine* 

II faut s'arreter IJi, en parlant d'un po6te qui 
n'eut pas, une seconde fois dans sa vie, pareille 
bonne fortilne de talent. Destouches continua jus- 
qu'k soixanle ans de faire des comedies toujours 
peu plaisantes, et dont quelques-uncs touchaietit 
tout a fait au drame. Dans Tune d'elles, la Force. du 
naturet, il cherchait a relever la noblesse, et la fai- 
sait presque d'institiition divine. 

Mais, las du theatre et peu content du public, 
il ne fit pas representer ses derriiers ouvrages ; et , 
renoncant a une comedie de t Esprit fori, qu'il avait 
proje tee centre lesphilosophes, il se reduisit a les 
attaquer par des epigrammes quMl envoyait au 
Mercure galani, et meme par des dissertations theo* 
logiques, dont il pemplissaitce journal. Ces traits, 
il faut Tavouer, etaieut fort emousses: et il n\ avalt 
pas aussi beau jeu centre ^erudition de Bayle, les 
reticences de Fontenelle et les malignes insinua- 
tions de Vokaire, que Palissot TeAt dans la suite 
centre Diderot et La Mettrie. La cour de Louis XV 
cependant lui sut gre de son zele; et, apris sa 
mort, on fit au Louvre une magnifique edition de 
toutes ses commies. La posterite en gardera deux 
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ou troisi et le Gbrieux, qu'on ne joue plus^ doit 
vivre aulanl que notre langue. 

Destouches avail incline au drame serieux daas 
la comedie. Mais ce qii'il avail fail pour quelques 
scenes devinl syslemalique pour des ouvrages en- 
liers. Nivelle de La Chaussee, qui ecrivail avec 
purele des vers prosaiques , inlroduisil au iheatre 
le genre qu'on a nomme comique larmoyantj donl 
Diderols'emparadans la suite i en supprimant seu- 
lemenl les bienscances el la rime. Touie une ques- 
lion de goul, de mccurs, de vcrilc, ful allachee a 
cette pretendue creation; el on ycherche encore 
le principe moderne qui doit rajeunir la t raged ie. 

Sans reveiller ce vieux debal, nous nous eton- 
nons que le xvin* siecle ait cru inventer ce qui esl 
parloul, et pris pour un genre nouveau les faules 
de gouty Pemphase el I'afl'ectation qu'il jetail dans 
un cadre aussi ancien que l^ vie humaine. Cela ve- 
nait de I'idee singnliere qui n'admel la tragedie 
qu'entre rois et princes, ou du moins personnages 
heroiques. Mais la tragedie court les rues , comoie 
disait Ducis. II faut seulemenl bien choisir celle 
qu'on arrete au passage. II faulqu'elle soil a la fois 
pathelique et instructive. U n'est pas impossible 
que le comique se montre a cote d'elle , et fasse 
ressortir encore Fexpression de ses traits; mais 
cela doit etre naturel , involontaire , amene par les 
chances probables de la vie, et non par un con- 
traste artificiel. Le Bamwelt de Lillo, ce drame ou 
la seduction des sens et la passion du jeu dans un 
ieune homme aboutissent au crime et au meurtre, 
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est , malgre le rang obscur des personuages et la 
fainiliarite des details, une vraie et terrible trage- 
die. 11 y a un drame anglais plus att^ndrissant que 
Zaire^ bien qu on n'y voie ni Orosmane ni Othello; 
c'est Touvrage d'un contemporain de Shakspeare, 
Thomas Hey wood, peu lu et peu cite mSme des 
critiques anglais. II a mis sur la scene un mari ou- 
trage qui se sdpare de sa femme 9ans fureurs , sans 
menaces, et la fait partir pour sa campagne. Tons les 
details sont simples, prosaiques, empruntes a la 
^ vie commune. Le mari , M. Frankfort , seul avec 
un ami et un domestique, parcourt la chambre. 
nuptiale que sa femme vient de quitter , et ou il ne 
veut rien garder qui soit a elle ; il trouve dans un 
coin son luth qu^il lui renvoie et qu'elle brise sur 
la route. Arrivee a la maison de campagne qu'elle 
doit habiter , bient6t on Vy voit mourante du re- 
gret de sa faute impunie. Ses paroles a. son lit de 
mort, la presence, les adieux, le pardon de son 
mari, sont du plus touchant pathetique. Voila 
bien cette tragedie bourgeoise, ce drame vrai que 
Diderot se vantait d'avoir trouve. Mais la beaute 
d'un tel ouvrage tient a la naivete meme avec la- 
quelle il a ete concu par Heywood , qui appelle tout 
simplement tragedie ce qu'il sent et ce qu'il ex- 
prime avec attendrissejnent, sans souci d'ailleurs 
du rang des personnages et de la simplicite vul- 
gaire des incidents. 

Cette idee ne venait pas au xvm* siecle. II lais- 
sait a la tragedie son royal domaine; mais comme 
il concevait aussi des souffrances vulgairqs et des 

I* a I 
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douleurs bourgeoises k mettre sur la sc^ne^ pour 
tout concilier^ ii appela d'abord ce tableau came- 
die* Tels furent les ouvrages de La Chaussee. II n'y 
a pas r ombre de comique dans la plupart de ses 
pieces , et les plaisanteries qui s'y trouvent ne sont 
qu'uR hors-d'oeuvre dans le sujet comme dans le 
talent de I'auteur* Mais il y a de la veritd dans la 
peinture des moBurs* Ce sont quelques c6tes tristes 
de la commie du monde. Le Pr^ugi A la mode atta- 
que un defaut social du xviir si^cle , Tespece de de- 
faveut* jetde sur le mariage. MiUmide montre une 
des situations tragiques qui peuvent naitre des 
liaisons irrdgulieres du monde , la rivalit^ et le 
duel imminent d'un pere et de son fils. II y a des 
sentiments delicats^ des vers heureux^ mais des 
nuances trop frequentes de cette sensibility fkde 
qui plaisaitau xvm* siecle. En s'occupant des senti- 
ments naturelsetdesdouleursdomestiques, lepoete 
ne les voit et ne les retrace que dans un monde 
fort restreint et tres-artificiel. Son path^tique est , 
en g^neral^ un pathetique de salon, poli, compli* 
menteur, exag^r^. On doute qu'il y eiit dans son 
ame une source vive d'^motion, surtout quand on 
pense qu'il composait des parades licencieuses avec 
la meme facilite que des comedies attendrissantes. 
Ce n'est pas la confusion des genres que nous repro- 
chons i La Chauss^ , c'est d'avoir rendu le drame 
a peu pr^s aussi artificial que la trag^die, c'est 
d'etre revenu au naturel par le romanesque, et 
d'avoir preche une bonne morale en termes dou- 
cereux. La d^cence, qu'on a fort louee dans le 
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ibedtre serieux de ce poete, et qu'il oubliait vo- 
lontiers dans d^autres pieces, tient surtout a T^ti- 
quette; et malgrd Vodeur de vertu que d'Alembert 
trouve dans ses pieces, la plus morale, a tout 
prendre, nous parait celle ou La Chaussee introduit 
quelques intentions plaisantes, Vtlcole des mdres. 

A dire yrai, le d^faut de La Chaussee n'est pas 
dans le melange de quelques scenes attendrissan- 
tes, avec des images ou des situations comiques, 
mais dans le caractfere de ce melange, c'est-a-dire 
dans la langueup un peu mani^rde de la tristesse , 
et dans le tour contraint de la gaite. En soi la 
soulTrance, les regrets dont une part trop grande 
de ia vie commune pour fie pas trouver place dans 
le poeme qui ea est la representation. Cela meme 
est un des charmes de Terence* La premiere sc^nc 
de tAndrieme n'offre-tH^Ue pas un tableau plein 
de melancolie, au milieu des apprets d'une intri- 
gue comique ? On y decrit une ceremonie funebre, 
des femines en pleura qui la suivent : 

Funns interim 
, Procedit; Aequimur : ad sepulcram veoimvs; 
In ignem posUa est : fletur.... 

Adcnrrtt praeoeps , inalierem ab igne retrahit, 
Ilea Glyoeriam , inquit , quid agis ? car te is perdiiun ? 
Tom Ilia, ut coDSuetam facile amorem cerneres, 
Rejecit se in eum, flens quam familiariter. 

Fenelon admirait le pathetique ingenu qui res* 
pire dans ces vers. On le retrouve partout chex 
Terence. Voyez , dans VHicyre , cette sc^ne ou une 
femme, rudoyde par son mari, veut se sacrifier au 
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bonhettf de son fils et ceder la place k sa bru. 

Quelle Amotion simple et rdsign^e ! 

Je ne Tetix pas, dit le fils, qac ta quittes pour inoi tes amis, les 
parentes et nos fifetes. — Non , repond la mire , oes choses-la ne mc 
donnenl plus de plaisir. Tant que Hge le permetCait, je les ai gou- 
t6es : mais j*en suis lasse. Mon premier soin maintenant , G*est que 
la longueur de ma vie ne soit g^nante pour personne , et qu'oa 
n'attende pas ma mort Ici je suis odieuse , sans r«?oir m^ite. 11 
est temps de me relirer. 

• . k » k Nihil jam mihtisUec res ▼olnptatisffemnt, 

Dum setatis tempaa^tulit, perftmcta satis sum : satias jam tenet 

Studiorom istoram : haec mihi nunc cm*a est maxima , nt ne cui mese 

Lcmginqnitas setatis obstet, morteniTe exqpcctet meam. 

Hie video me esse inyisam immerito : tempns est concedere. 

Qui ne serait attendri de ce langage si naturel? 
Le goAt et la delicatesse du poSte^ c'est de n'avoir 
pas pousse k Textr^me PinterSt de cette situation. 
La hainedontse plaint la m^ren'etaitqu'apparente, 
et tout finit heureusement. Cette autre pi^e ou 
Terence nous montre un p^re inconsolable d'ayoir 
eloigne son fils par sa rigueur, et s'en punissant 
lui-meme dans les privations d'une vie solitaire 
et dure, n*est-ce pas le modele du drame atten- 
drissant et Pimage de cette tragedie que cache 
souvent Pinterieur des families? En fera-t-on un 
reproche au poete que Cesar appelait un demi- 
Menandre? y verra-t-on le signe pr^matur^ de la 
confusion des genres et de la decadence? II est 
vraisemblable y au contraire , que cette belle co- 
medie grecque, dont Terence n'^tait que recbo 
pur et affaibli, ofFrait elle-meme ces nuances de 
patfaetique sans lesquelles on n'aurait qu'une 
moitie du tableau de la vie. 
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Depuis que la parodie politique et la satire per- 
sonnelle avaient ete interdites au theatre d'Ath^ 
nes, on concoit en effet que la comddie, dansune 
societd moins artificielle^ moins divisee^ moins 
complexe que la notre^ aurait eu peine k varier et 
k renouveler ses portraits^ si elle avait dvitd tout 
ce qui tient au^ Amotions fortes et touchantes de 
la vie commune. Les ruses et les plaisanteries des 
esclaves^ les seductions folatres des courtisanes, 
Tavarice et la duperie des peres^ tout cela n'aurait 
pas defraye le the&tre de Menandre , et suffi k ce 
g^nie d'eloquence qu'on admirait en lui. A voir 
les titres ou quelques vers epars des comedies de 
Menandre , on ne pent douter que son drame ne 
rassemblat toutes les couleurs de la destinee hu-r 
maine, et n'offrit souvent des teintes de tristesse. 
N'est-ce pas dans une de ses comedies qu'on trou- 
vait cette maxime touchante et chretienne? 

€elui que les dieux aiment meurt jeune. 

N'est-ce pas lui encore qui a tracd ces vers^ 
d'une si profonde melancolie ? 

Le plas heureux , je le dis , d Parmenon , c*est l*homme qui , sans 
chagrins dans la vie, ayant conten)pl6 ces beaax spectacles, le so- 
Jcil , Teau, les nuages, le fen , s*en est retourne bien vite' d'ou il 
^tait venu. Ces choses, qa*il vive cent ans ou un petit nombre 
d*ann^es , il les verra toujours les m^mes , et il ne verra jamais rien 
de pins beau qu^elles. Regarde ce qu'on appelle le temps comme 
une foire etrang^re , un lieu d*emigration pour les hommes; foule , 
marches , yoleurs, jeu de hasard, hdtelleries ou Ton s^arr^te. Si tu 
pars le premier, ton voyage est le meilleur; tu t*cn vas avec ton 
argent, et sans avoir d'ennemis. Celui qui tarde p^rit apres avoir 
souffert ; et, vieiUissaqt avec inalheur, il est toujours prjve 4^ quelr 
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que chose. 11 rencootre quelqiiA part let eDoemis qai lai drtssaient 
des pieges. On ne sort pas de la vie par one tnort heoreuse , quand 
on J reste trop hrngtemps. 

Est^ce M^nandreS est-ce Bossuet qui a tenu 
ce laogage? 

Ge n'est pas le path^tique dans la comedie qu'il 
faut blamer, mais c'est Tespece de pathetique 
fade qu'y porta le xvni" siecle. La Ghaussee n'a 
pas cred un genre nouveau, comme le disait Vol- 
taire; mais il a gate souvent, par I'aflectation et 
la monotonie, un genre d'interet qui avait putou* 
jours se meler k la comedie. II &llait que I'in- 
nuence du temps a cet egard fat bien forte, puis- 
que les talents le plus fails pour la vivacite 
piquante et Tenjouement du dialogue n'eehappe- 
t*ent pas a la manie langoureuse du drame. 

PiroQ a debute par la triste piece des FiU tit- 
fjrau, et Cresset a mis sur la scene comique la 
melancolie et l^s tristes vapeurs d'un suicide. 

Mais ces ouvrages ne sont que Pexagdration 
(J'une forme nalurelle de Part; et ce n'est pas la 
qu'on peut trouver les vraies creations de la poe- 
sie dramatique apres le xvn' siecle; cherchons- 
les tout simplement dans la mine deja fouillee, 



* L'ffeejrr0 etait elle-mtoe imilie de Mn^ndre, bien que le poete ro- 
main n*en dise mot dans son prologue; mais nous rapprenons par le t^oi- 
f^;nage d*iin ev^ue des Gaules, qui, au ▼* siecle, lisail Terence et Moiandre 
dnns nne Title d*AuTergne : « Dernierement, dit Sidoine Apoliinaire, moi et 
mon fils nous repassious VHecyre de Terence. Je Faidais dantson travail, 
nic souvenant de la nature et oubliant ma profession; et, pour qn'il saisit plus 
rtimplelement les vers du poete comique* j*avais \ la main wie autre piece 
sur le m^me siget , le Choix d^s Arbitret, de Menandre. » (Sid. Apoi.l., ^p, 4.) 
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mais inepuisable, la comedie de iDoeura, la com^o 
die qui fait rire. > 

Les exemples, il est vrai, en sont rares au 
xvin* si^cle; et ce rire meme n'est plus celui de 
Moli^re : ii a plus d^esprit que de gaite. La haute 
comedie, la comedie naturelle et poetique n'en 
compte pas moins deux chefs-d'oeuvre depuis le 
Glorieux* Nous ne parlous pas du reste, Le point de 
vue de la posterite abrege beaucoup Phistoire lit- 
teraire; les reputations qui ont surv^cu un siecle 
ou un demi-siecle sont degagees de tous les titres 
douteux ou mediocres, et ne gardent plus que la 
parcelle d'immortalite qui s'y melait. Les oeuvres 
de Piron, aujourd'hui, o'est la JtUtronianie. Piron a 
vecu quatre-vingt-quatre ans ; il a fait beaucoup 
de vers durs et negliges; il s'est essay d avec dea 
suoces fort indgaux dans tous les genres , depuis 
ceux qu'on ne nomme pas jusqu'k la traduction 
poetique des hymncs de r£glise. II n'importe : de 
tout cela reste un monument, une epitaphe indes- 
tructible, une oeuvre de g^nic. Par la , Piron, per- 
sonnage peu regulier, peu grave, qui n'a soignd 
ni ses ouvrages ni sa vie, dedaign^ dans son temps 
par le grand monde et par PAcademie, licencieux 
sans savoir etre philosophe, se trouve bien au-des- 
sus de tant d'hommes de talent et de beaux esprits. 
II est en tete, il va seul. II sera nommd, quand on 
ne rep^tera plus que sept ou huit noms de ce 
xviii*" siecle , ou tant d'horomes furent c^l^bres. Ce 
n'est pas que, de son vivant m^me, iln'ait eu pen- 
dant quelquesanneesl'avant-goutdecettedesttnee. 
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L'envie , qui est parfois fort louangeuse, imagina 
de Popposer a Voltaire, et de pretendre qu^il I'e- 
galait, au moins pour la tragedie et pour les bons 
mots. Piron lui-meme eut la bonhomie de trem- 
per dans cette riyalite; et quand les corned iens, 
pour obtenir le changement de quelques vers de 
ses pieces en repetition , lui citaient Fexemple de 
M. de Voltaire, si prodigue de corrections et de 
variantes, il r^pondait fierement : cM.de Vol- 
taire travaille en marqueterie ; et moi je jette en 
bronze. » 

' Ces bronzes n'ont pas dur^, sauf la Miircmanie* 
Ce n'est pas que dzns CaUisthene j Gustave, Femand 
Cortis, on ne puisse trouver ca et la quelques 
scenes dramatiques, quelques vers assez beaux, 
quoique durs ; mais ce sont des ouvrages comme 
beaucoup d'autres : c'est la suite d'une ecole. II 
n'en est pas ainsi des epigrammes de Piron; quel- 
ques-unes sont excellentes de correction et de 
verve. Mais Piron a abuse du genre; et Ik aussi il 
devenait auteur par metier, comme dans ses pieces 
de lafoire, et ses op^as. 

Heureusement pour son genie , cet homme avail 
une passion predominante , une idee fixe, les vers, 
etf la vie libre des anciens rimeurs. Apres des etudes 
malfaites, ou ses maitres Favaient declare , nous 
dit-il, atteint et convaincu d^une incapacity totale 
et perpetuelle, Piron, dont la fougueuse jeunesse 
scandalisait sa famille debons bourgeois de Dijon, 
ne voulant etreni abbe, ni commis de finances, ni 
avocat, ni medecin, s'enfuit a Paris pour etre 



AU DIX-HUITI£HE SIEGLE. 329 

poete. II y fut d'abord tres-malheureux , copiant 
des roles d'ecriture pour vivre, puis faisant des 
pieces au theatre de la foire , conime il avait fait 
des copies. Enfin, il s'eleve jusqu'au Thdatre-Fran- 
cais, et, a travers les succes et les chutes, fajt re- 
ten tir son nom, et vit de son tailent dans une joyeuse 
et libre pauvrete. G'est la, c'est dans les agitations 
de la vie de poSte qu'il imagine de prendre cette 
vie memq pour sujet, et conceit un ouvrage se- 
rieux et gai , enthousiaste et plaisant , dont le h^ros 
est I'auleur, jouant au naturel dans sa passion, et 
y sacrifiant tout. Jamais ce qu'on appelle verve 
n'avait ete si bien I'ame de Pecrivain; jamais Fil- 
lusion du naturel n'avait ete si complete. 

Est-ce Tous qui parlez , ou si c*est voire role? 

Ce mot d'une situation de la piece est la devise 
de la pi^ce entiere. Voila pourquoi la M^iromanie 
est une comedie a part, un chef-d'oeuvre, sans que 
Piron soit peut-etre un grand poete comique. II 
n'avait que cette piece en lui; c'etait lui-meme. 
Seulemeiit, ne disons pas, avec un critique ce- 
lebre , que la superiority de cette comedie est moins 
admirable, parce quelesujet en est plus rare, plus 
detourn^, et ne presente, pour ainsi dire, qu'un 
ridicule d'exception. Ce serait faire k une oeuvre 
originale un tort de son originalite meme. La per- 
fection del'art, c'est d'avoir personnifie avec tant 
de naturel et de vie la passion de la poesie , de telle 
sorte qu'on I'admire en riant, et que le ridicule 
soit mele de grace et d'interet. Mais, dira-t-on, 
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cette fois la oomedie ne corrigera pas; le m^tro« 
mane est peint en beau ; il y a de quoi seduire k la 
podsie, au lieu d'en ddtoumer. L'inconvdnient 
nous pai*ait leger. Nous croyons peu a Finfluence 
rdformatrice du the&tre ; et cet attrait pour la vie 
de podie, oette complaisance de Fauteur pour le 
ridicule qu'il attaque, fait, en revanche, la vive 
inspiration de Pouvrag^e, lenaturel, I'dlegance, la 
vivacite du style. On ne parte si bien que d'une 
chose passionnement aimde. 

L'autre comddie originate du xvm^ siecle est 
prise a I'extrdmitd opposde de Tart. Elle n'est 
pas inspiree par la fantaisie solitaire et la vive 
preoccupation du po£te, mais ^rite sous la diotee 
du monde, et comme un caique brillant et fiddle 
cles salons du xviii^ siecle. Un mot a cet egard sur 
le talent original de Cresset, qu'il sieraitmalde 
louer longuement. 

Done d'une singuliere flexibilite d'elegance , san$ 
force d'invention, Gi*esset parait avoir eu le pri* 
viloge de reproduire dans d'heureuses esquisses 
chacune ile$ scenes de la vie k laquelle il fut mele. 
D'abord, el&ve et aflilie des jdsuites, la vie du col- 
lege , les occupaiions et les ridicules des cloitres le 
frapperent, et il les rendit avec autant de poesie 
que de gaitd ; puis , echappe de la cellule , accueilli , 
pour ses jolis vers, dans les salons du beau monde, 
il en saisit avec une admirable justesse les tons ma- 
licieux et lagers. Enfin, jeune encore, retird dans 
sa villenatale, n'ayant plus que des ennuyeux a 
peindre, il prit quelque peu Tempreinte de son 
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sujet, II rima longuenient le Parrain magnlfique, et 
un autre poSme contra un vieux m^decin, le(iteur 
de gaKBties, Jetant toujours sur rinsipidit^ du 
fond It color 18 de quelques jolis vers marquet^s 
d'epitheteft brillantes. N'accusons pas trop cette 
yieillesse prdinalurde de son esprit; il nous en avait 
prevenus : 

Mais apprenes que rharmonie 
Ne verse ses heureux presents 
Que sur le matin de la vie ; 
Et que sans un peu de folia 
On ne rime plus h (renle ans. 

Cast eneffet avant cet age qu'il avait acheve ses 
charmantsbadinages, Yert'-Vertp la Chartreuse. Mais, 
apras avoir vu la monda^ il fit ie M^chantj leger et 
ioiinortel monument de ce si^cle ou Tespritdeso- 
ciete, le talent de coriverser, occupa tant de place. 

Le JnUchant est la medailie des salons du xviti® sie- 
cle. Leur physionomieest la, commela vive allure 
et la facile conscience des jeunes seigneurs de 
la Fronde se trouve dans les M^moires de Grammont. 
Voltaire lui-meme ne vous donnerait pas toute la 
langue spirituelle du xvni' siicle, si vous n'aviez 
le Mechant de Gresset. Jamais toutes les graces du 
monde, cette flatterie maligne, cette amertume 
m^lde d'insouciance, ces exagerations si vives, 
cette verve de dedain, cette franchise d'dgoisme 
qui vent Stre gaie, cette raillerieapparenle sur soi- 
meme pour se moquerdes autres^ ce sacrifice de 
lonies choses a Tesprit, et cette satiete de Tesprit 
qui jetie dans le paradoxe, cette legei'ete enfin qui 
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n'est sou vent que le defaut d'attention et de raison , 
n'ont^te si bien rendus; et reffet poetique est ne 
de cette peinture si fidele d'une society sans ame et 
sans poesie, Cl^n, copie sur un mod^e du temps, 
est une creation dans la langue de la comedie. 

On dit que le grand Frederic , qui se donnait 
tant de peine pour etrepoete francais, goutait peu 
et ne saisissait qu'k demi le style du Michant. Ce 
style, en effet, est le dernier rafiinement d'une 
langue ^ part , qui qe s'apprend pas dans les livres, 
la langue des salons. L'art merveilleux de Cresset, 
e'est d'avoir donne dne vie durable a des nuances 
si fugitives , et fixe les fantaisies de la mode en les 
imitant. Ce style n'a pas la force comique du style 
des grands maitres; mais 11 est k la fois une crea- 
tion originale et un tableau de mocurs. Je ne sais 
si par ce motif Cresset a du se passer d'une intri- 
gue dans sa pi^ce; mais on s'apercoit peu de ce de- 
faut, et, par I'expression seule, il a fait a i*avir ce 
que Voltaire lui repix)che d'avoir manqud , 

Des mcBors da temps le porlrait veritable. 

Bien que Cresset, ennuyd du college et du 
cloitre , eut recu avec vivacite les impressions du 
monde, et pris d'abord les idees sceptiques et epi- 
curiennes de son temps, on pent juger par (e Me- 
cbani qu^il s'arreta bient6t. II a dejk dans cette 
piece d'excellents traits pour peindre les froids 
calculs de I'interet personnel : 

La parents in*eicede, et ces Hens , ces chalnes 
De geos doni on partage on les torts ou les peines, 
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Tout cela, prejoges, miseres dn vieux temps; 
G*est pour le people enfln que sont fails les parenlsv 

Chacon n*est que poor soi. 

Voilk bien, dans I'appllcation usuellO) la philo- 
sophic du xviii' siecle, quoique^ k Pepoque du Me- 
chant, elle n^eiiX pas encore ^te erigee en systeme 
par Helvetius et tant d'autres. Gresset, qui avail 
etd quelque peu philosophe chez les jdsuites, re- 
devint religieux dans la society. II s'eloigna d'a« 
bord du iheitre. La veine de corruption et de ri- 
dicule , si bien effleuree dans le Michant, pouvait 
encore beaucoup fournir au poetej mais de bonne - 
heure devenu grave , retire et marid en province , 
on pent croire que la delicatesse de son gout s'e* 
mbussa, en m^me temps que sa conscience devint 
plus timoree. II avait acheve cependant quelques 
comedies dont le titre promettait : VEsprii a la 
mode et le Monde tel qu^il est. Mais son scrupule s'e- 
tant fort augment^ dans les entretiens de I'eveque 
d'Amiens, il lesbMla; et, ne croyantpas que la 
comddie put se sanctifier meme en attaquant les 
philosophes, il ne rdserva d'une piece qu-il avait 
feite contre eux que quelques vers , pour les em- 
ployer k la meme fin dans un poSme qui n'a ja- 
mais paru. Voltaire sans doute en fut la cause. 
Gresset avait annonce son pieux repentir, et le pe- 
tit axLto-dorfi qu'il faisait de ses commies, par une 
lettre publique. Mais cette lettre, ou le poete par- 
lait des verites lumineuses de la foi, et retractait 
d'un ton solennel jusqu'aux hardiesses de Vert- 
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Vert, vcnanta tomber au milieu des salons oisifs 
et moqtieurs de Paris, eut fort peu de succes; el 
bient6l on repeta les vers si malicieux de Vol- 
taire : 

Cresset se trompe , il n'est pes si coupable , etc., etc. 

Celui-ci n'engagea poini le combat ^ et resta. dans 
sa ville et ses bois de Picardie, d'ou il ne sortit 
que quinze ans apres, pour &ire, comme direc- 
teur de PAcad^mie fran9aise, alors ioute philoso- 
phique^ un discours froid et pr^tentieux centre le 
style k la mode. L'ingenieux poete ayatt vieilli ; 
son discours n'etait que la caricature de sa char- 
mante corned ie du Michant, II n'osait pas dire tout 
ce qu'il avait dans Pama centre la philosq>hie de 
son temps; et, sur le restCi son langage etait de- 
venu pueril ou suranne. Mais qu'ifnporte un di^ 
cours? Cresset fut poete, peu de temps il est vrai, 
et.sur peu de sujets, mais assez; car il vlvra tou- 
jours. II ferme cette premiere moitie du xYm*" sie- 
cle, ou le grand artdes vers se soutenait par tra* 
dition , et il egale Voltaire dans le seal genre ou 
Voltaire fut grand poete* L'imagination va chan- 
ger de place : de longtemps il n'y aura [^s de 
poetes que Buf&n et Roussoau. 
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TREIZlilME LECON. 



FonteneDe. — Application du be! esprit aux sciences. — Nouvelle ^colc 
de prose; ses d^fauts, son influence. *— Mairan. *- Terrasson. -^ Me-^ 
rivaux. 



Messieuks, 

Nous avons reserve jusqu'ici un ^crivain uni- 
que, sans etre grand, auquel il a ete donne d'etre 
coniemporain de deux siecles memorables, qui sic- 
gea dans rAcademie pres de Racine et de Boi- 
leau, fit meme cootre eux des epigrammes, el fut 
trente ans le rival de Voltaire et Tami de Montes*- 
quieu; qui prit part 4 la vieille quenelle des an- 
ciens et des modernes , et donna des conseils pour 
VEncyclap^die* Je me souviens d'ayoir ou'i dire a 
M. Suard qua son arrivee a Paris, il avail en* 
tendu, dans le salon de madameGeofTrin, M. de 
Fontenelle, debout devant la cheroin^e, cooler la 
peine qu'il avail eue, en 1674, a soutenir, lout 
jeune qu'il ^tait, la demiere piece de son oncle le 
grand Corneille, la trag^die deSurena, centre la* 
quelle cabalaient les amis de M. Racine. « Men 
oncle, ajoutait Fonienelle, dans les dix annees 
qu'il v^cut encore, m*apprit tout ce que je sais 
sur la podtique, et m'indiqua, pour mon premier 
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essai lyrique^ le sujet de Psyche qu'ii avail tralte 
lui-meme en commun avec M. Moliere, dont ii 
elait fort ami. » M. Suard, vieillard aimable et de 
I'esprit le plus fin, ressuscitait pour nous Fonte- 
nelle ; et nous semblions toucher a cet age heroi- 
que des lettres francaises, ou Corneille, Racine 
et Moliere illustraient le theatre que Bossuet et 
Bourdaloue excommunaientavec tant d'eloquence, 

Ce n'est pas que Fontenelle ait eu egalemenl le 
genie des deux epoques auxquelles il assista; mats 
enfin, des le temps meme ou il n'etait encore 
qu'un bel esprit accuse de mauvais gout, et de- 
peint malignement par La Bruyere, il se m^na- 
geait une sorte de gloire nouvelle, en appliquant 
Tart du style k la science, et le doute philosophic 
que a Petude des lettres. Plus tard, apres avoir die 
le novateur discret et timide du xvn** siecle, il ful 
le sage du xviii* , dont il avail prevu plut6t que 
hate le mouvement. Sans etre un homme de ge- 
nie, il fut original; sans ardeur et sans esprit de 
systeme, il exerca beaucoup d'influence sur les 
esprits, et fut le crdateur d'une ecole en littera- 
lure. 

Fontenelle avail dtudid d'abordchez les jdsuites 
de Rouen, et fait la beaucoup de vers latins et 
meme de vers grecs aussi beaux que ceux d'Ho- 
mere, dit-il; car ils en itaieni. II prit ensuite la pro- 
fession du barreau; mais il s'en ddgouta bien vite, 
comme on peut croire; et, apres une cause per- 
due, vim k Paris chercher fortune dans les let- 
tres. 
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II y vecut d'^bord pbscur, de celte vie heureuse 
et occupee que vous savez, avec quelques jeunes 
coDipatriotes , studieux comme lui. Un d'eux etait 
Fabbe de Saint-Pierre, plus celebre dans la suite 
par se$ reveries que par ses talents. Cet abbe , qui 
avait line espece de ricl^esse pour un ^tudiant, 
1,800 livresderefptip, en avait donne 300 k un 
jeune geometre nomme Varignon^ et s'elait loge 
avec lui dans une petite maison du faubourg Saint- 
Jacques. Fontenelle et Vertot venaient les voir 
souvent. « Nous nous rassethblion^, dit Fonte- 
nelle, avec un extreme plaisir, jeunes , pleins de 
la premiere ardeur de savoir, fort unis, et , ce que 
nous ne comptions pas alprs pour un assez grand 
l)ien , pen connus. » Qui n'est touche de ce souve- 
nir, Messieurs? £t, parmi ceux qui m'ecoutent, 
n'en est-iil pas plusieurs, dont le soir, dans ce 
meme quartiier Saint -Jacques, on aper^oit la 
Jampe qui eclaire leurs veilles laborieuses et leurs 
conferences d'etudiants, d'ou sortiront un jour 
quelques hommes celebres , des Bichat , des Du- 
puytren , des Thierry ?\ 

Fontenelle n'avait pas cependant cette ardeur 
opiniatre k Petude qui fait les grands monuments; 
il prenait un peu de tout dans les sciences avec 
mesure et facilite. Nul homme ne realisa mieux la 
pensee de Taclte, retinuity quod est difficillimum, ex 
mpiemia mpdumr II ne s'enfonca pas dans lexalcul 
et la geometrle,. mais il en apprit assez de Yari- 
gnon et des livres pour en parler avec justesse et 
clarte. II n'etudia Tanatomie que daps ce cours 

I. 2a 
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fiftt par Duverney pour le Dauphin » et assid lament 
suivi par Bossuet. II ne fit auoun voyage savant, 
pas m^ine uae course de botaniste; maia il re- 
cueillit de toutes les sciences naturelles dea no- 
tions exactes et simples qu'il rendait aveo ^rAce« 

Malgr^ ce goAt dominant pour la philosophic, 
oomme on disait alors, Fontenelle ^tant d'utie fa- 
mille de poete, et voyant la po^sie fort prisee dans 
le si^le de Louis le Grand, fit d'abord des vers, 
et, qui pis est, des trag^ies. Une ^pigramme 
de Racine nous apprend le sort de son Aspar} et 
son BmtUM ne vaut pas mieux. Toutefois, plus dis- 
eret que La Motte , 11 ne m^it pas de Fancienne 
forme po^tique , ni mdme de la rime* II cottiposa 
jusqu'a des eglogues, afin de montrer sans dotite 
qu'un homtne d'esprit pent tout tairet et on a cit^ 
de lui celle d^Ismine^ qui n'est pas sans Elegance et 
sans gr&cei Mais en m^me temps il publiaii des 
lettres galantes dont Moli^re se ftft moqu^ au« 
taut que des prdcieuses ridicules; et m^e, dans 
ses DkUogBei 4e% mcrts^ le premier ouvrage oik il 
eut reussi, il jetait mille traits d^afFectation et de 
faux goi&t. 

Voltaire, qui <^rtes avait plus d'esprit queFon- 
teaeUe, car ii en affocte moins, a ikit de ces jMhIb- 
^IMT des mmu une vive et saine critique. 11 y relive 
le rapprochement artificiel et forc^ des person- 
nages, la mignardise des pensdes et du style* Iln'a 
pas de peine k montrer le ridicule de Faustine ^ 
comparant k Brutus , Julie de Gonzague k SolimaU) 
et Diane de Poitiers k C^sar. Et toutefois Voltaire 
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semble avoir empranie un peu de cet ouvrage sa 
manjiere d'expliquer les grands effets par les pelites 
causes, et de rabaisser a plaisir les evenements et 
les^ caractferes , en prenant, comme il le dit, les 
deux hemispheres en ridicule. Au fond , ce langage 
est plus deplaed dans I'histoife que dans une com- 
position fhctice et salirique, comme des dialogues 
des morts. Lucieh, peut-^lre rinvenieurdu genre, 
Pavait fait servir k la parodie de Tantiquit^, dans 
un temps de scepiicisme et de decadence. Les C^sars 
de Pempereur Julien, autre dialogue des morts, 
ne sont egalement qq'une satire, Le tort de Fon- 
tenelle, c^est que la sienne est sans but moral, 
toute composee de paradoxes qu'il ne croit pas, et 
de jeux d'esprit parfeitement inutiles. 

L'auteur fut plus heureux dans une autre forme 
de dialogue, que Panliquiti^ avait orn^p de toutes 
les graces du gdnie , le dialogue philosophique; il 
le fit servir k I'exposition m^me des sciences. Ga- 
lilee, un esprit cr^ateur, avait donne cet exemplc 
dans ses Diabghi delle scienze nuove. Fontenelle n'in- 
vente pas; il ne fait pas m^me un choix severe 
entre les inventions des autres, et il aime de*la 
science le merveilleux, le singulier, autant que le 
vrai. Son mdrite est dans un agr^ment, une co- 
quetterie de style qui attire et amuse le lecteur. 
Le premier, il traduisit en langiie vulgaire le 
Systdme dii monde, tel 'qu*alors on le connaissait du 
moins, encore a demi enveloppe de la vapeur 
des tourbillons ,^ incomplet, obscur sur quelques 
points, maift tout ^tincelant , par intei^alle , d\mc 




340 uniajkTvnz 

immorlelle lumiere. Plus tard, et dans la pleine 
clart^ de la science , on preferera plus de simpli- 
cite 9 et on pensera que ce qu'il y a d^e plus grand 
dans la realite et pour I'imagination , rastronomie^ 
n'a pas besoin des petits omements et des mieyre* 
ries galantes du bel esprit. On aimera mieux quel- 
ques pages de Fourrier sur Herschel , ou quelques 
paroles nettes et praises d' Arago 9 dans une lecon 
de rObservatoire , que toutes les dissertations de 
Fontenelle sur les beauUs blander et les beauies bnaieSj 
au sujet de la lune. Mais souvenons-nous des vers 
de Boileau centre les femmes qui etudiaient Fas- 
tronomie , et meme centre Fastronomie , et nous 
excuserons peut-etre Fontenelle. 

La frivolite du cadre et des digressions n'em- 
peche pas d'ailleurs qu'il unexpose avec beaucoup 
de justesse ce qu'il sait bien, et ne demontre, 
comme un savant de nos jours, que le soleil est 
immobile , et que la lune n'a pas d'atmosphere. II 
en mesure meme les montagnes d'apres Cassini ; et 
quant a la supposition d'etres animus dans cette 
planete, sauf les galanteries qu'il leur prete, il n'a 
4*iQn dit en cela de contraire aux decouvertes re- 
centes. 

A la vdrite, I'antiqulte avait dit meme chose. 

II y a , suivant trois vers orphiqnes cites par Procnlas , une anlrc 
terre immense, qae ies Immortels nomment Sil^ni , qae les hommes 
appellent Meni, et qai a beanconp de montagnes, beanconp de 
tilles, beanconp de palais. 

On ne croit plus aujourd'hui a ces palais; mais 
on voit dans la lune plus de montagnes que jamais. 



AU DIX-HUrriEMB 81£GLE. 341 

Un autre Grec, Xenophane, ^uleur d'un systeme 
admirablement restaure ou devind par un pfailo- * 
sophe de nos jours'/ avait afBrme qu'il existait 
dans Forbe de la lune une autre terre, et la une 
autre race d'hommes, qui vivaient de la meme 
maniere que nous ici-bas, et qui, la nuit/ rece- 
Vaient la lumi^re d'un autre globe, commenous 
recevons celle du leur*. Le progres moderne, 
c'est J Hon de miner tout a fait cette opinion , mais 
de la rectifier, en prouvant^ par une slatistique 
detaillee de la lune, que ses habitants ne peuvent 
avoir aucune denos conditions d'existence, point 
d'eau, point de fluide^ point d'air respirable, nulle 
vegetation. 

MaisTontenelle avait lui-m^me apercu cette dif- 
fiSrence, et il en tirait toiit k la fois un raisonne- 
ment et une precaution : 

• > 

, Elle regarde ces gens scrupuleux et difficiles a conlenler, dit-il 
dans sa preface, qui pourront s'imaginer qa*il y a du danger, par 
rapport Ilia religioD, ^mettre des habitants aillears que sur la 
lerre,etc. 

Mais la science vient ici au secours de la science; 
et Fontenelle protive dejk tres-bien que ces habi- 
tants de la lune ne sont et ne peuvent ^tre en rien 
semblables aux habitants de la terre. Cest Tidee 



' M. Coiisio. 

^ Dixit Xenophanes intra concaviim luaae sinum e&se aliam terrain, et ibi 
aliud g^ios hoininam simiU modo vivere, quo lios injiac terra vivainus. Ha« 
bent igitur illi luna,tict homines alteram liinam, que illis uoctmnum lumen 
exhihcalysicut ha;c*exbibet nobis; et fortasse noster bic orbis allerius inle*' 
rioris luna sit. ^CiCKno.) 
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&\xv laquelle YoUaire a b&ti son Micr(m4ga$, ea n 
' ]ant FonteneUe» et ep ie oopiant un peu« 

£n tout , cet ouvrage et le ton de la preface , que 
nous venons de rappelePi annon9aient une autre 
innovation que oelle du sujet et de la forme. On y 
sent ait une oertatne liberty de penser, et meme un 
commencement d'ironie sceptique , que Fontenelle 
porte bieniot de la science dana Peruditiod. Mul 
doute que, par son esprit et son caractere, il n'ap- 
partint h ce parti raisonneur et peu cbr^tien qui 
n'avait jamais cesse tout k fait sous Louis XIV • II 
eiait lie avec les sayanu de HoUande, correspond 
dait avec Basnage, et lui envoya, dans une lettre, 
cette petite relation de Vile de Bomio^ satire alle- 
{^orique du catbolicisme, accueillie par Bayle, et 
qui remplit une page in-folio de son journal, Cette 
page, imprimee en Hollande» faillit comprometlre 
fjravement Fontenelle. D'Argenson, deja fort en 
credit, Ie sauva du Pere Letellier : et Fonlenelle 
continua ses discretes excursions de libre pen- 
seur. 

Ay ant recu de HoUande le livre latin du docte 
Van Dale sur les Oracles du paganisme, il imagina 
d'en faire un ouvrage amusant et de facile lecture. 
Au fond , rien de plus piquant que Perudilion; et 
c'est par le prejuge des lecteurs, ou la fautedes 
ecrivaind, qu'elle passe souvent pour ennuyeuse. 
L'objet du livre de Van Dale, c'elait de prouver 
que les oracles n'avaient pas cesse , comme on Ta- 
vait dit souvent k Pav^nement du Christ, et qu'ils 
n*etaient pasleprodige du demon, roais la four- 
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berie des pr$tre3 paieqs, J^ m wh sli nn m^decin 
ani^bapUstet ecrmnt mvQe 3iije( an UoUande, ii*a* 
yait pu qtielqqe double ipte^tion de satire; m^ia 
}a theae qu'i} aoutient €tlU d'aiUeurs conforme au 
bon sena et a Thiaioire. Jl n'y avait, pour la reU- 
l^ioii mdme, nul iqtdrSt a pretendre que )e diable 
avait 6t6 proph^te, et a juatifier Terreur du paga-* 
nisme par des prestiges surnaturels, Maia plusieura 
P^reade TEglise avaient donne daus c^tte illuaion, 
et des ddeteurs tnoderaes y tenaient enoore* Ce* 
pendant LalBotberb-Vayer, d^ le oommeneement 
du siecle, en avait fait jvistice dans upe lettre sur 
les Qrael0s\ ou il attribuait leur cessation a des 
causes tout humaines, tout bistoriques^ et leur 
long empire a la faurberie, k I'equivoque et k la 
ddmence. Mais LarnQtherlerVayer avait paasd pour 
incredulef et on sent^ jusque dan^ la ipani^re dont 
Fontenelle soutient la m^me opinion, oertaine iro- 
nie discrete, et un ton de badjnage universel qui 
parut tres-hardi. La pretentipn d'etre toujours 
leger, inondain y nuit un peu a I'drudition. Le 
style, agreable et piquant, est parfois gdte par les 

aous-eptendnis , li^s depiii'^mQts et h^ petites grai^i 
de salon, 

Malgro ees reserves et cet air de frivoliti^ , This- 
toire des Oracle^ ay ant ete vivement attaquee par Je 
jesuite Baltiis, Fontenelle, qui tenait bien plus k 
son repos qu'^ une opinion, ou meme qu'k un trait 
d'esprit, se detourna tout k fait des recherchesde 

* Tpine|Eiir,p, i5;. 
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eritiques et d^histoire^ et s'enferma dans I'Acade- 
mie des sciences, dont il devint le secretaire vrai- 
ment perpetuel en 1699. Vous savez qu^i remplit 
seul et sans cesse, pendant quarante-trois ans, 
cette belle et noble fonction, aujourd'hui parta- 
g4e entre deux savants. II s'en d^mit k Pa^e de 
quatre-vingt-quatre ans, pour 6tre iin pen plus 
libre et achever quelques pii&ces de th^itre. 

Ce demi-siecle , donne a la culture des sciences 
par un esprit si penetrant et si juste, a produit la 
belle ffi^totre de PAcademie, formd^ des Analyses de 
ses travaux , et des Stages de ses membres. Les 
£loges sont connus, et partout publies; mais les 
Analyses sont demeurees dans le recueil de 1' Acade- 
mic, ou personne ne les lit plus. On ne peut depen- 
dant parcourir cette immense serie de rapports 
sur des objets si divers sans etre enierveille du 
genie facile de Fontenelle, Physique generale, 
anatomic, chimie, botanique, math^matiques, 
astronomic, optique, hydrographie, acoustique, 
mecanique, il rend compte de tons les points de ces 
sciences trait^s dans les discussions, la correspon- 
dance ou les M^moires de PAcademie. La description 
precise d'un fiait d'histoire naturelle succede k un 
expose fort net de ParilKm^tique binaire inventee 
par Leibnitz, et retrouvde dans une antiquitd chi- 
noise, Vous etes entretenu par le memei homme 
d'une comete apercue a Pekin, d'uixe aurore bo- 
reale visible trois annees de suite a Paris, des 
tacbes au soleil et de la cataracie, du calcul des 
iufinipient petits et des forces motrices de li va- 
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p^ir, d'un systeme de musique et d'une roue ou 
vis de forme nouvelle , des quatre lunes de Saturne , 
etde la digestion. 

C'est bien la , etdans un homme seul , le premier 
essai de cet esprit encyclopedique auquel aspira le 
xvni' siecle, et qui , plus tard , pour mieux embras- 
ser toutes les sciences , en partage I'etude entre des 
observaieurs differents. Ajoutons que ces extraits , 
cJes r^sumds, ce proces^erbal universel que Fon- 
tenellerddigea pendant quaranteans, porte partout 
son caractere , partout la meme neltete de sens, le 
meme tour neglige , quand il n'y a point de place 
poiir Tesprit^la meme reflexion delicate et fine, 
des qu'elle pent se montrer. 

Que beaucoup de notions dont il parle fussent 
encore naissantes , beaucoup d' observations qu*il 
reproduit, incomptetes et fautives, que la! science 
de son temps Mt born^e et qu'il ne la possedat 
pas tout entiere, que sa clarte soit sou vent super- 
ficielle et plaise en instruisant pen, il n'importe. 
On sentira , sous le rapport de la methode et du 
gout, le seul qui nous occupe en ce moment^ 
quelle philosophic, quelle intelligence gendrale 
des choses il avait dd puiser dans cet ensemble de 
vues comparees. On y voit aussi quel genre de' 
saperiorite il portait avec lui , et le charme singu- 
lier et celebre attache a sa conversation autant 
qu'a ses Merits. II ne comptait que des choses nou- 
velles. Il etait le seul interprete entre Tobscurite 
de connaissances inaccessibles et la curiosite du 
monde; il rendait simple ce' qu'on n'avait pas 
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ipeme compHs ju«qu'alor» » et ii It aimplieit^ de 
I'ei^poiiUon il sjoutait lea r^hercbes d^ioates de 
la pensee. II faisait en meme temps reiisortir avec 
art. I'utilite pojsitive qui se melait au merveiileux 
de« scienoea » et il interessait le boo aens oamme le 
bel 0spri|;, De Ik aoo suooea prodigieu^ et son in- 
fluencei 

Un monumeDt immortel ea est roste, »e$£hge$, 
oi^ il a fait pour le^ aavants ce que Plutarque avait 
fait pour le$ guerriers et lea poUtiquea* II les a 
m on Ires dans leur genie* daua leur caraqtei^e » dans 
la simplicite de }eur vie pvivee. II les a fait qoiu- 
preqdre, il les a fait aimer, « y histoire d'une Aca- 
demic , avait-il dit en commeu^ant , ne saura4t etre 
que rhistoire de sea pens^^s* » A cette abstraction 
continuei les^/ojfa^spnt venusmeler UQ interet reelj 
variei u|ie passion et des peraopnages. Grape a la 
libre compositiopde TAcadeipie, c^tte belle revue 
ofiTre tour k tour les nom$ de tons les pays , les re- 
presentants de la soience ^Qus toutes les formes et 
dans toutes les fortunes, souverainis^ generau}(t 
hommes de guerre et d'agtion, coutemplateurs 
paisibles, yastes genies qui ont tout paroouru, en 
jetant la lumiere, opiniatres et patients esprits, 
qui u'ont eclair^ que quelque poinobscur du 
champ des deqouvertes. l*'unit^ du requeil , c'est 
Tamour de la science, le spectacle de ses progres, 
et I'avantage qu'elle apporte a la vie humaine, 
Bien des reputations qu'ony qelebre sont efiaceesi 
bien des trayaux tombes dans roublj. Mais avec 
quel interet on y retrouve souvent^ dans Peloge 
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d'un savani a peine nommd de nos jours ^ le gwrne 
ou le premier essai de nos inventions et de nos en<- 
trepriies modernes ; tanlot Tapplicalion du calcul 
des probabilite» aux choses morales et politiques, 
tan tot le premier emploi d'nn alphabet t^legra*- 
phiques pour communiquer en quelqu^a heures 
de Paris k Rome. 

Mais I a vrai dire, les notions positives ^parses 
dans cerecueil n!en sont pas le premier m^rite. On 
y trouve eonsig^nees autant d'^rrenrs que de decou- 
verles ; elles y traitent d'egal k dgal : la chimi^re 
des tour billons y va de pair aveo la loi de la gravi* 
tatioUf Sou vent ausst les resultats de la science y 
sonl ramends a une gendralit^ superficielle, qui se 
comprend sans i^tude, mats qui n'instruit pas. 
Le prix de oet ouvrage est done surtout dans le 
style, dans I'art plein d'agrement avec lequel 
Tauteur raconte, Ce n'esl pas que , meme a oet 
dgard, son goi\t soit irreprochable, et qu'il ait 
renonoe i toules les affectations du bel esprit. 
Tani6t il les chercbe dans le contrasts d'un terme 
familiar avec une id^ savante, d'une expression 
galante et mondaiue avec de sdrieuses etudes. 
Tant6t ilrend avec subtllitd une pensee commune, 
ou fait une une plaisanterie froide et contournee. 
Quelquefois meme il est obscur k force de finesse. 
JI a ce camct^re particulier remarque dans d'au- 
ires litlerateups, d'avoir gate la diction, avant la 
langue, et de composer souveqt des phrases re- 

< £^ogpM de JaequetBernimflly t| d'Anoslooi. 
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cherchees avec des expressions tr^-pures et des 
tours indigenes. 

Sous ce rapport, il marque la meme decadence 
que Pline ou Seneque. Mais en meme temps y et 
cetle difference est due tout k la fois a {'influence 
Aes sciences et k la superiority de sa raisoD, il a sou- 
vent une belle et heureuse nettete que I'esprit ome 
avec discretion, et ne surcharge pas. II est meme 
quelquetbis simple , oui , simple , quoique Fonte- 
nelle. Dirai-je plus? il est quelquefois touchant ; il a 
presque de I'onction en decrivant I'uniformite can- 
dide et silencieuse de quelques vies du xvu* siecle, 
toutes partagdes entre Dieu et la bolanique ou 
Tanatomie. Quand il entre dans le ddtail. de cer- 
taines pratiques austeres et munitieuses, on entre- 
voit sur ses levres un leger sourire d'homme du 
monde ; mais il redevient aussit6t sdrieux et atten- 
dri, autant qu'il pent T^tre, sur des vertus dont 
profite la science : car il aime la science , il concoit 
i^ardeur qu'elle inspire. Et le calme avec lequel il 
juge Tenthousiasme des autres iie semble en lui 
qu'une superiorite de raison et de lumi^res. 

Nil admirari propc res est una, Numici , 
Solaque quae possit facere et servare beatuni. 

Un autre m^rite des illoffes, c'est la philosophie 
dans le sens ordinaire du mot. Malgre la subtilite 
trop fr^quente du style , je ne sais dans quel ou- 
vrage on pourrait recueillir plus de pensees ju^tes 
pour Tusage de la vie, plus de vues morales sur le 
caractere des hommes. Seulement le vrai , dans 
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Fontenelle, est loujours ingenieux el qn peu de- 
lourne de lavoie commune. II s'y mele aussi ui^ 
sorte d'ironie legerement sceptique. . Fonlenelle 
semble uneintelligence degagee de ce qu'elle !ra- 
conte, spectatrice de la vie, comme de la science j 
et qui ne s'y met jamais tout entiere. ' 

De la ces portraits inimitables de tant de savants 
solit^res, silenqieux, timides , auxquels le peintre 
ressemble si peu, et qu'il comprend si bien. Ayant 
Fairde savoir au juste" les bornes de leur esprit, et 
presque celles de I'esprit humain , il les interprete, 
les juge, les dqvine , voit le faible de la science et 
celui du savant, et doone pour derniere lecon de 
philosophic les petitesses des philosophes ; le tout 
sansaiiiertume, sans satire, avec cette superior! te 
bienveillante qui connait a fond notre nature et 
qui lui pardonne. Ilya la, pour le gout et le style, 
un temperament merveilleux qui ne s'est point re- 
trouve , malgre tout ce qu'un Condorcet , un Cuvier 
ont jeted'instruction solide et de vuespbilosophi- 
ques dans des sujets semblables. Fontenelle pent 
done etre considerc comme le modele d'une Elo- 
quence a part, chatiee sans etre severe, qui n'cm- 
prunte rien a la poesie et s'interdit la passion. EUe 
a quelque chose de cettepurete delicate et de cetle 
precision que les anciens, si grands maitres de la 
tribune, admiraient dans Lysias. Mais elle joint le 
bel esprit a Patticisme. 

A cet egard, elle eut un privilege bien rare ; elle 
ne perdit rien par les annees , ou plutot elle s'accrut 
avec la vieillesse de Poraleur. Comme lachaleur du 
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sang et les viveft images agissaient peu sur lui , sa 
pensde resta la m^me ^ ing^nieuse et calme ; et I'agc 
donna parfois k son langage, ingenieux el poliy 
quelquas teintes attendrissantes. Cest k quatre* 
vingtHcinq ans qu'il eut le plus d'^loquence, en 
parlant au nooi de TAcad^mte fraiieaise, dont il 
^tait membre depuis cinquante ann^es , et qu'il 
avail vue se renouveler plusieurs fois : • II m'est 
permisy disail-il k ses confi*^es, d'avoirpour vous 
une esp^e d^amonr paternel , pareil c^pendant k 
celui d'un pere qui se verrait des enftints fort ^e- 
ves au*dessus de lui, et qui n'aurait gu^re d'auli'c 
gloire quecelle qu'il tirerait d^eux.» A quatre*vingt - 
douze ans il fut encore I'oraieur de la nidme Aca- 
d^mie, eu recevant le succdsseur du cardinal de 
Rohan; et ses pensees, ses expressions avaient 
gard^ le m^me eclat temp^r^ , la mdnie finesse ^le<^ 
gante. Plus concis que Nestor, auqnel tl se com- 
pare, il n'avait pas un iangagemoinspersuasif et 
moins doux. G'est par la qu'il ftit Pidole d'une so- 
cidle |>olie, tou jours Rt6 , el plein d'esprit et de 
grace jusqu'k cent ans. 

On connattsa prudencecraintiTe et sa circonspec- 
lion. L'^gesans doute n'avait pas dA Ten corriger. 
Quelquefois mSme il eut des m^agements qu'cn 
pourrait appeier d'un autre nom* G)uriisan du 
cardinal Dubois , pour lequel il ecrivait des mani- 
festes, il le recut a PAcademie, en le louani avec 
une exag^raiion qui fait sourire la poster! te , dont 
il promeitait les suffrages au cardinal. 

Dubois succMait au bon M« Dacier« Fontenelle 
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ne manque pas d'y voir tin grand lionnelir pour 
M« Daciem, « dont le notn , d^'k li6 par ses travaitx 
& ceuxde Platen ^ de Plutarque^ de Marc-Aurele, le 
sera desprmais k eeiui du cardinal Dubois. » Geln 
est bien fort pour un philosopher et dit en ftice a 
ce Dubois ^ que Saint'-Simon a fouetti^ et marque 
si justement. 
Ce n'esit pas tout ; Kontenelie s^emenl : 

Les applaadissements qae nous voos deyions , dit-il , seront dc- 
somiais mm pas plus vifs, mats pins tendret. bans nn concert do 
hraangest il est facile de dislinguer tes roix de ceux qui admlfent 
et de ceux qui aiment. Toute votre gloire est devenue Ja n<kre.... 
Le urgent da royaume a pens6; son minislre a pens6 avec lui , et a 
execute. Les siectessuivaiitseii sasroBt^davaotage^ fiex^v«M»li ems, 
Monseigdeor. 

Fonienelle sans doute^ comme un eoniemporain , 
et unoont^mpomin bien traits par le ministre, ne 
savait pas toute lavdrit^ ; mais ii devinait ce qu^on 
a mieux su dans la suite, la grande habilet^ que 
Dubois porta dans les aflhires. Peut-dtre aussi, 
nous le disons avec regret , le calme sceptique da 
philosophcToyait^il avec trop d'indulgence ce qui 
ne blessait que ia morale; peut^tre enfin avait-it 
ce faible d'admiration que des gens d'esprit , par- 
faiiement sages dans leur conduiie , ont sou vent 
pour les gens d'espiit hatdis et corrompus. Qtioi 
qu'il en soil, Fontenelle se mdntra fiddle k la me- 
moire: de Dubois; et^ quelqiies mois apn&s la mort 
de oe ministre) il le louait encore k PAcademie^ 
au risque de n'etre; cette fois, applaudi pat* per* 
Sonne. ~ 

Dans son extreme vieiUesse, FVmtenelie, tout en 
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restant attache k la theorie des iourbiUons de Des- 
cartes, ne s'occupa plus que de litterature et de 
podsie Ugire, comme dans sa jeunesse. Son genie 
n'etait pas la; il n'a pas le gout vrai dans la cri- 
tique. Ses grandes louanges de Corneille semblent 
une vanite de famille et une malice conlre Racine , 
plutot qu'une admiration vivement sentie. On sait 
quel jugement il portait de Theocrite; le poete 
Eschyle lui paraissait une espece de fou ; enfin, il 
avait defini le tiwf, une nuance du ban : ce qui mon- 
tre assez comment il sentait la nature. Fontenelle 
fut done , en theorie et en pratique^ un corrupteur 
du gout. II fit meme toute une ecole de decadence. 
Mais, ayant eu le bonheur d'appliquer son talent 
a des sujets instructifs, dont ila ing^nieusement 
/tempere la s^chei'esse, et qui ont contenu et cor- 
rige Pafiectation naturelle a son esprit, il a dleve 
un monument immortel , et il mdrite la premiere 
place dans notre litterature , apres les hommes de 
genie. 

On a fait une grandq hyperbole academique en 
le supposant le promoteur de tout le xviif siecle. 
II n'avait 6i6 d'abord que 1 echo assez discret des 
libres penseurs de HoUande. Sa hardi^sse se bor- 
nait a quelques allusions delicates et roalignes, et 
s'arreta de bonne heure. Mais , selon toute appa- 
rence , il n'en jugeait pas moins tout ce qui sq pre- 
parait autour de lui. En 1743 , il dcrivait dans la 
preface de ses comddies : 

NouB sommes dans nn siecle oh U$ .voes commenceat sensible- 
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ment a 8*etendre de tous cdt6s. Tout ce qui peut 6tre pense ne la 
pas ete encore. Llmmense avenir nous garde des evenements que 
nous ne croirions pas aujourd'hui , si quelqu'un pouvait les predire. 

I 

Voyait-il deja les consequences-extremes des opi- 
nions sceptiques, et les dernieres annees du 
xviii* siecle? Sa reserve alors ne nous paraitrait 
pas seulement prudence , mais vertu ; et nous lui 
saurions gre de n'avoir pas aide k cette grande 
destruction , ou les verites religieuses et morales 
etaient emportees avec les abus. 

Fontenelle eut des disciples de ses opinions et 
des imitateurs de son style. On les reconnait h leur 
egal eloignement de Porthodoxie soumise du 
XVII® siecle , et des temerites du xvm*. On les re- 
trouvedansla philosopfaie et la theoriCfdes arts, 
dans les sciences et dans les lettres. Ce ne sera 
pas Pabbe Trublet, son plagiaire, plutot que son 
el^ve; maisceseront des hommes d'un esprit rare, 
Terrasson , Mairan , Marivaux , et , a quelques 
egards, Montesquieu lui-meme, si Phistoire et 
Tantiquitd ne Teussent pas ramene bientdt k une 
^cole plus severe. 

Terrasson avait emprunte beaucoup de choses 
a Fontenelle, mais non Tart d'amuser. II dtait car- 
tenen comme lui, comme lui contempteur d'Ho- 
mere, c'est-k-dire de la grande et naturelle poesie; 
comme lui fort epris des sciences, et les melant 
aux lettres. Mais au lieu d'ecrire, comme Fonte- 
nelle, quelques pages fines et sp^ieuses sur les 
anciens et les modernes , il fit deux gros volumes 
au sujet de Vlliaie; et puis il voulut la remplacer 

I. 23 
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partin poSme epique en prose, oi les decouverles 
modernes seraient cachees sous les emblemes de 
Fanlique Egyple. De Ik S^lhos, le T^lSmaque de TA- 
cademie des sciences, ouvrageennuyeux, tnalgr^ 
beauconp de savoir et d^esprit. 

L^abb^ Terrassoti, qui ne revepas^, ddLnsS^thos, un 
gouvernement moins ideal que celui de Salenle , ne 
s^etaitpas cependant loujours tenu loin de la ville 
reelleet des affaires humaines. Comme Fontenelle, 
il elait fort bien accueilli du regent. II ecrivit 
meme une brochure en faveur du systeme de Law. 

Le systeme fut utile a son defenseur. Terrasson 
fit tout a coup fortune, prit voiture et disait gai- 
ment de lui-meme : « Je repondsdemoi jusqu'a ua 
million, » Mais ruine bientAt, comtae il s'etait en- 
richi, il revint a Setho8 et h I'antiquite. 

Voltaire a fort loue dans S^tlws Teloge funebre 
de la reine Nephte. Les dix livres de ce roxnan^ 
plus erudit que poetique, offriraient enoore d^au- 
tres beautes remarquables> des traits de xnoeurs 
bien saisis, des vues morales eloquemment ran- 
dues. Mais Pensemble est froid , dans un genre de 
composition qui ne pent vivre qu'a force d'imagir 
nation et de genie. Sethos est entraine par le m^ine 
oubli que Tieldphe et les Incas. TdUmaque et les Mar- 
i^rs, voila nos seuls poemes epiques. Terrasson 
n'en sera pas moins compt^ , au-dessous de Fonle^ 
nelle^ parmi les pr^curseurs de Fesprit philosoN 
phique au xvin' siecle , et les hommes qui renou- 
velerent par systeme cette union des sciences et 
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des leltres, que Descartes et Pascal avaient faite de 
g;enie, et dont Buffon lira son eloquence. 

L'abb^ Terrasson , en prenant a I'ecole de Fon- 
tenelle Pesprit de critique et le gout des sciences y 
avail eu le tort d'ambitionner en m^me temps 
led succ^ de Pimagination. Un autre ^mule de 
Fontenelley qui lui ressembla par les agrdments de 
resprii, le calme du caract^re et presque la longue 
vie I eut le bon sens de se renfermer dans le cercle 
des sciences. Ce fut Mairan^ mort en 1771, Ji F&ge 
de quatre*vingt-treize ans , apres une vie passee 
dans Petude et dans les salons. CommeFontenelle, 
il fut membre des trois Academies, fort aime du 
rdgent^ philosophe discret et spirituel (icrivain. 
Mais il n'^tait pas seulementi comme Fontenelle, 
Pinterprite ^l^gant des sciences ; il en avait le ge« 
nie. Au lieu de commencer par des operas et des 
lettres galanteS) pour appliquer ensuite le bel es- 
prit auK sciences » il s'^tait annoncd d^abord par 
des observaiims prdclses. On le vit tour k tour appli- 
quer la science k des objets d'utilit^ pratique , on 
Prendre par de belles et neuves es:pdriences. G^o- 
metre, physicien, astronome, il decouvrit lit oii 
Fontenelle avait agrdablement parle. 

Mais le gotit du temps et la reputation ni^tne de 
Fontenelle Pavertirent de mfiler aux recherches 
pour les ^avaiits Part de plaire pour le public. Des 
m^moires Sut* la rifleanan des corps , sur la rotation 
de la lune, sur le/roirf et sur le chaud, n'auraient 
pas suffi pour cela. II ohoisit un sujet agreable par 
le nom seal et par Pespece de merveiUeux qui s'y 
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mele a la science ; il fit I'histoire complete de ces 
aurores bor^ales dont Fontenelle avait marque quel- 
ques recentes apparitions. C'est a la fois le livre 
d*un physicien, d'un erudit , d'un hpmme de gout ; 
et rhypothtee scientifique en fut-elle erronee, 
comme on Fa dit depuis, le choix et I'examen des 
traditions, Tesprit philosophique, la clartd, Pagre- 
ment, n'en font pas moins de cet ouvrage un mo- 
dele de justesse et de gout : c'est Fontenelle corrige 
de quelque affectation . 

II est vrai que Mairan n'a pas conserve touie 
Fingenieuse fecondite et toute la finesse d'ol>ser-> 
vat ion morale de son module dans les eloges des 
savants qu'il fit apres lui ; il ne sait pas , comme 
Fontenelle , demeler, dans T uniform! te de la vie la I 

plus simple , de curieux traits de nature , el les 
mettre en relief avec une sorte de malice enjouee; 
il laisse un peu sec et nu ce qui est sans interet 
par soi-meme : mais (]uand le sujet a quelque 
grandeur scientifique, il le presente.dignement et 
le remplit tout entier. On le sent k Peloge de Hal- 
ley, de ce digne compatriote et ami de Newton , 
qui fut erudit, geomelre, grand astronome, cdle- 
bre navigateur. Avec quel interet retrace-t-il cette 
belle vie de contemplations et d^aventures tout ^ la 
fpis, ces • courses sa van tes de Halley, qui, revenu 
de rile Sainte-Helene ou il etait alle examiner un 
point duciel, repart pour Dantzick, afin de causer 
de sa d^couverte avec le celebre Hevelius, astro- 
nome et premier magistral de cette ville. 

II Y arriTa le 26 mai 1679 y dit avec simplicity Mairan ; et , sans 
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autre prteliminaire » les deux aslronomes observerent ensemble , le 
m^me soir, comme geos qui se connaissaient depuis loDgtemps , et 
qui s*etaient yus dans cette commune paUrie vers laquelle lis ditU 
geaient leurs regards. 

J'ai nomme Sainte-Helene , Messieurs; ce nom , 
qui vous a fi^app^s, ^tait alors note pour la pre- 
miere fois par la science. Halley avail fait le voyage 
de Sainte-Helene pour completer la liste des etoiles 
fixes ^ et observer celles qui ne sont visibles qu'au- 
pres de Pequateur et de Phemisphere austral. II en 
reconnut plusieurs deja signalees; il en decouvrit 
d'autres qu'il nomma de nouveaux noms emprun- 
tes a Phistoire de son pays et de son temps , et qu'a 
maintenus la science moderne : Tune d'elles, entre 
autres, fut appelee par lui le Chene de Charles j en 
memoire de Parbre touffu qui avait cache dans 
son feuillage le jeune roi poursuivi par Cromwell. 
Napoleon aura retrouve ce souvenir de la science 
k Sainle-Hel^ne; et, pendant les nuits brillantes 
de Pequaleur, ce remplacant des rois , bien plus 
grand que Cromwell , aura pu reconnaitre dans le 
ciel meme de son exil une image de la royaute 
legitime retablie par sa chute, et rever a la duree 
ephem^re des empires sous la pale lueur de la 
constellation de Charles II. 

Mairan ne garda que trois annees le poste diffi- 
cile oi^L il avait si bien remplace Fontenelle : comme 
lui il s'en demit , passe quatre-vingts ans , pour 
jouir librement de sa vieillesse. Son esprit , non 
moins ^tendu que penetrant , s'etait port^ sur 
toutes choses. Aussi bon lielleniste qu'habile geo- 
metre, il etait fort zele pour les travaux de TAca- 
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demie des inscriptions , qu'avait un peu negliges 
Fontenelle, Sa dissertation sur h foble de YQlympe 
montre un esprit ome des plusriants souvenirg de 
la poesie grecque; ses trols jMtres au Pere Parenpin 
sont , pour le temps, tine divination ; c'<3St IJi que, 
pour la premiere fois, est nettement ^xpliquee la 
liingularite de la langue et de Tecriture chinoise, 
M^iran compare oett^ eoriture a nos qhiffres ara'- 
bes, dgalement compris par les peqples qui e^^pri- 
ment diversement ce que ces ohiffres indiquent, 
II avait s^isi eutre I'^gypt^ et la Chine d'ingenieux 
rapports , qoniest^s d^ns la 3uite , maU dent la 
pinemiere vue a mi$ peut^^tre sur 1^ tr^oe d'une 
grande d^couverte de nos jours* Epfin I^irai) est 
partout un delicat pbs^rv^teur) un philosophe 
ingdnieux , un ecriv^in precis , elegant et de bon 
gout, Voltaire, qui , dans la ferveur de ses dtudes 
matb^matiques , avait ^ouvent cpusuU^ ce maftre 
habile, lui porta toujours grpindei ^^time, pans 
oser pourtant le preferer a Font^n^Ue, dont M^iran 
n'a pas les defauts, mais dont il Xi\ pas \n piquant 
et la grace. 

Le succ^s qui s-attacha deis TorigiQe au^ £%^ 
de Fontenelle avait mis |i \^ piode CQ genre de 
Oomposition* L' Academic des inscription^ , d'a- 
bord uuiquement occupep de devices mqdernes ^l 
de medailles; antiques, eut aussi sou historieq qui , 
.f^ous des forinea un peu s^ches, alliait I'upbanite 
du monde k rerudilion. L'ecole aocr^dit^e p^r 
Fontenelle se reconnait jusque dans le froid ^^ 
ijovfere !tf. de Bose, parlant de Montfauoon et d^ 
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MabiUan ; Q'93t quelque qbo^e de dificret plut6t 
qq^ de simple, d^ tenu plutot que d^dlagant ; par^ 
foifi m^mQ h precision exacte dea ideea et du style 
dovient 3ubtiUte ; et Fart , quoiqqe un peu nu , 
n^0«t paa exempt: da eeue affectatioB que Barthe* 
lemy porta, longtempa apr^s^ dana son agreableet 
savant ouvrage* Toutefoia Tami des lettres ne peut 
lire nans up. vif attrciit oe$ premiers m^moires bio- 
gr^phiques sur uqe oompagnie qui a souteau sans 
decadence la gloire de Ferudition fran9aise, et 
d'ou sortent encore de nos jours taut de precieux 
trav^uXf 

Uu d§s qaraQteres d^ h superiority de Fonte-> 
nelle I QQ fut la diversitie de son influence ) elle ne 
polit. pi^s aeulement le langage des sciences et de 
Perudition, qllq cre^ dans les cboses memes d'ima-? 
gination une ecple nouvelle, eoole qui manque 
parfoi$ de ^Qut a force de flne^se, iiiais qui , sans 
nulle poesie, a quelque in ventiou et ofire ck et la 
des nuapces originales. L'ingeniense madame de 
Stael dtait de cette eoole , et }a contenair dans un 
juste milieu de precision et de delicatesse. Mari- 
vaux en exagera le caraetere, la renforca d'une 
leiute mdtapbysiqUe et subtile, la eorrompit quel^ 
quefqis jusqu'au jargon, mais y mela des beautds 
vepitables. 

Arretops-pou^ , Messieurs , sur cet ecrivain qui , 
malgre sa pretention d'etre ne de lui-meme , se 
trouve rangd dans la descendance de Fontenelle, 
mais a part, et comme vm disciple inventcur. Nul 
doute que Marivaux, n'ait d'autant plus emprunte 
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k Fonienelie , qu'il tra vaillait beaucoup sa propre 
mani^ , et ae fit original k la sueur de son front : 
ses premiers ^rits le montrent clairement. M a 
Paris en 1 688 , ^leve ^vec soin dan^ le gout dcs 
lettreSy son premier ouviage, une comedie, (ePere 
jNTudeni et Equitable, n etait que froid et mediocre. 
C^est plus tard , c'est par Tedqcation du monde et 
des lettres que son esprit et son style acquirent la 
subtilite pretentieuse qui les a rendus celebres. 
D'abord , meme Marivaux ne tira du scepticisme 
et de I'esprit novat^ur que le mepris pour Panti* 
quitd , et le gout assez bizarre d'en faire la parodie. 
On salt qu'il commenca par celle d'Hom^re; la 
traduction de La Motte suffisait pour cela ; c'^tait 
une parodie innocente en vers sees et froids. Ma- 
rivaux, qui avait reellement beaucoup d*humeur 
centre la gloire d'Homere, le travestit, mais en- 
nuyeusement ; puis ^ de VlUade il porta ses rimes 
burlesques sur T^l6maque, dont La Motte et Fonte- 
nelle faisaient plus de cas que d'Homere, et qu'il 
traita de meme. Ce gout de la parodie , vraiment 
singuUer dans un esprit qui se pique d'etre origi- 
nal , le conduisit a travestir 2[ussi le chef-d'oeuvre 
deOervantes, oui> DcnQuichotte, c'est-a-dire I'^po- 
pde de la parodie, la seule parodie sublime qu'on 
ait jamais faite. Toqs ces e(Torts-lk , ce semble , 
etaient bien malheureux , meme en y joignant une 
tragedied'ilfim^a/, qui fut fort applaudie, et ou le 
vieux capitaine carthaginois disaitaLaodice, fille 
de Prusias : 

H^las! un doux espoir m*ameDait dans ces Iteux , 
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el disputait tendrement ]e coeur et Thymen de la 
princesse a I'ambassadeur romain Flaminius. Tout 
cela etait bien ridicule sans doute ; heureusemeut 
les eerits et la conyersation de Fontenelle averti- 
rent Marivaux de son talent , et il chercha dans une 
prose ingenieusement travaillee Teffet et le coloris 
qu'il demandait bien inutilement a la poesie. 

Fontenelle avait lui-meme applique a la cbme- 
die le melange de familiarite coquette et de finesse 
qui caracterise sa maniere habituelle. Ses pieces 
de theatre, qii'on n'a guere jouees, et qu'on ne lit 
plus, ont, pour le tour du dialogue, lasublilite 
des sentiments, et la recherche de naivete mali- 
gne, un air de parente ayec le theatre de Mari* 
vaux. II y manque I'intrigue, et cette invention de 
sc^ne qui soutient Inattention du spectateur. Mari- 
vaux eut, au x3ontraire , ce merite, et par la iLde- 
vint le createur d'un genre nouveau , fort dege- 
nere de la bonne comedie, mais eloigne du drame, 
et amusant parfois, sans etre gai. Cette comedie , 
que Voltaire appelait metaphysique, et qui semble 
plut6|: saisuelle avec subtilite , etait conforme 
au temps, et vraie par la recherche meme du Ian- 
gage. II y eut, dans les moeurs du xviii* siecle, un 
cote de licence qui passait la comedie reguliere. 
Mais la partie elegante et ostensible de ces mocurs 
n'eut pas d'interprete plus piquant et plus fidele 
que Marivaux. Cest Ik qu'il apprit ces analyses de 
sentiments, ces graces mani^r^es et ces eternelles 
surprises du coeur qui remplissent son theatre : 
c etait de Tamour a Fusage de la bonne soci^te. 
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I^ nivoluiion dea mqeurs influa peu mv oette 
Gomedie triificielle. On sait combieo die elait ap«* 
plaudie^, il y a vingucioq ans, sou$ Fempiro* £lle 
a aans doute exagerd la naiure , comme voup le$ ty- 
pes expreasifs; niais elle fait partie de Pbistoire 
morale du dernier allele; et il auffit de la designer 
ainsiy aans critiquer ea detail ce que Voltaire ap- 
pelait lea dramas baurgeaii du n^obgue Mariyaux, et 
06 qui paraitrait aujourd'hui dune purete cJaasi-' 
que a bien dea gena, 

A notre avi^ cepeudant , ce n'eat pa^ au thd&tre 
que Marivaux eat vraimeat auperieur. II eat plus a 
son aiae dans le roman. II ne prSte paa son genre 
d'esprit a toua aea personnages : 11 a'en sert pour 
raoonter. II est peintre moraliate; il est aouvent 
pathetique, et trouve, dans un vif sentiment dea 
miaerea humainea, une eloquence naturelle. C'est 
par la qu'il a merite tant de lecteura, a^eo deux 
romans, qui ne aont paa babilement oonduita, et 
ne sont paa mftme fiuia, Marianne et k Pay^m pear' 
venu. .Ce aont lea aeula ouvragea de Ootre langue 
ou, pour la peinture dela vie» la a^naibilitd mo- 
rale de Riobardaon aoit egalee, aana desaeip de 
Tin) iter : c'eat la belle inqovation de Mariyau^; 
o'eat aon genie. II est expreaaif et touchant par lea 
delaila, pria dana la yle la plus simple, la eondi- 
t ion la plus obscure. Cest Ic genre de merite qui 
doit falre yiyre quelquea fragments de son Specta- 
tour, Quyrage oublie. AVei^-yous lu sa lettre d un 
pere qui se plaint d'un fils ingrat? II n'y a paa une 
affectation » pas un effort : ce aont dea cii*conatan- 
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ces toutes simples 9 senties par une ame vive , et 
rien n'est plus eloquent. Marivaux pe tenait pas 
du calme seeptique de Fontenelle. II etait fier, 
delicat, sensible; el par Ik, dans rinsouciante 
gaite du xviii'' si^cle, il.eut un tour d'imagination 
a part* Son esprit pourrait se confondre aveq cdui 
de son temps^ fit q^en serait qu'une forme exage- 
rde et souvent foctiqe : son humeur est k lui, et 
elle a empreint quelques pages d'un cachet qui ne 
s'efTacera pas. 
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QUATORZlilME LECON. 



Ifontesqaieo ; sa jeanesse. -De Tesprit de soci^t^ dans le xyiii*^ si^cle. — 
Leg IsUres per$an$s. *- Voyages tie If ontesquiev ; sa liaison arec lord 
Chesterfield ; son s^jour en Angleterre. — La Grandeur el la D4ead$nee 
des Homains, — Niebuhr. — De V Esprit des lots. 



Messieurs, 

Je vous prie de considerer que Tenseignement 
classique et meme technique doit occuper k plus 
grandepartde nos seances. II ne faut done pas que 
qaelques-uns de nos jeunes auditeurs soient attires 
ici par Fesperance d'entendre des generalites har- 
dies, et nouvelles pour eux, sur la politique et 
rhistoire. Je me les interdis, au contraire. Peut- 
etre meme je m'attacherai , pendant quelques 
seances, k etre plus specialement ennuyeux, pour 
deconcerter les conjectures et les reproches. Ce- 
pendant, a part la facilite qu'on a toujours de 
prendre cette derniere precaution , il est certain 
que le sujet n'y prete nullement; car jamais inte- 
ret plus vif, spectacle plus piquant, plusvarie, 
ne fut offert a la curiosite; jamais litterature ne 
repeta plus vivement une epoque plus spirituelle. 

Un point de vue qu'il ne faut pas oublier, c*est 
le caractere melange, complexe de notre littera- 
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lure, et les emprunts qii'elle fait au passe et a 
letranger. Par la, elle n^est pas seulement Pex- 
pression de la societe , comine on Pa dit ; elle est 
souvent le reflet du monde entier. C'est un foyer 
ou rayonnent les lumi^res de tous les ages. Ce qui 
domine au xviii^ siecle, c'est Telegance sociale, la 
legerete mondaine , Pesprit epicurien et sceptique , 
la mollesse des moeurs et la hardiesse de$ idees, II 
n'y en a pas moins place, dans la mi^meepoque, 
pour le genie de Tantiquite , et pour une eloquence 
qui le reproduit ou qui Pegale. 

Mais voyons d'abord Pinfluence de$ moeurs, 
avant celle de letude. 

Un jeune president a mortier du parlement de 
Bordeaux, doue, comme son compatriote Montai- 
gne, de cette imagination fantasque.et vive qui 
appartient au pays, mais contraint, par devoir 
d'etat, k palir sur leDigente et adcouter dea plai-r 
deurs, cherche une distraction dans des etudes 
plus libres« La. philosophic lui sufBrait bien, qt la 
controverse, mane theologique^ ne lui deplairait 
pas. Le premier fruit de ses lectures et son premier 
ouvragefut un traitapour etablir que les p^iens 
n'etaient pas de plein droit frappes de dampajtion 
eternelle, opinion adoptee de nos jours par un 
prelat fort orthodoxe, et qu'on retrouve dans saint 
Justin et dans beaucoup d'autres P^res. 

A la controverse semi-theolpgique r Pesprit du 
jeune magistrat melait, avec la mdme ardfsur, des 
recherches de philosophic naturelle. II etait un 
des fondateurs d'uoe academic des sciences dans 
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Aureste, ce qui dominait dans ce premier ecrit, 
epiourienet mpqueur, c'etait le gout des etudes 
politiques et la philosophic de Phistoire, chose 
alors bien nouvelie eo France. C'est la que se por- 
tait evidemment le genie de I'auteur. En ce sens ^ 
on peut dire que tous ses ouvrages se tiennent , se 
suivent , et qu^il y a , dans les Lettres persanes , le 
germe de VE^ini des his. . 

On ne songeait pas , il y a un siecle/a examiner 
en quoi 1^ peuples modernes different des anciens 
sous les rapports statistiques* Ce mot meme n'etait 
pas invente. On n'avait pas non plus'agite yingt 
autres: questions relatives aux elements de Petat 
social , a Pinfluence des lois sur les nicBurs , a Pin* 
dustrie qui n'avait pas encore de nom coUectif^ et 
n'etait qu'une dependance obscure du negoce. 
Cette Angleterre meme , qui , suivant Pexpression 
de Montesquieu y m^le le commerce avec Pempire, 
n'avait pas encore remarque que son empire nais- 
sftitde son commerce; et en France, Colbert seul 
I'avait devine. 

Tout a coup un livre frivole, amusante satire 
du dernier regne et de la societe, presente, pose 
hardiment toutes ces questions , les resume avec 
prafondeur) les r^ sou t par. des epigi*ammes, et 
mele des pensees de Tacite et de Machiavel a quel* 
ques peintures digues du Sapha de Crebillon. On 
concoit le prodigieux succes d'un tel livreypublie 
six ans apres la mort de Louis XIV, dans c^tte 
France egayee, remuee, ruinee par la rdgence. 
Tout s'y trouvait spirituellement dit : paradoxes 
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et verites piquantes, Systeme de Law et Jansenisme, 
salons de Paris et politique de TEurope. 

Quoique cet ouvrage jurat un peu avec la pro- 
fession de Tauteur, le ton en etait si fort au goiit 
dli siecle, que Montesquieu fit ensuite paraitre le 
Temple de Gnidey qu'il n'avait ecrit, disait-il^ que 
pour des tetes bien frisees et bien poudrdes : tant 
Fhomme de genie, le penseur original avait besoin 
de se concilier d'abord la bonne compagnie et les 
gens a la mode! II en etait fort accueilli dans ses 
frequents voyages de Bordeaux k Paris , et il vou- 
lut s'en rapprocher, en quittant Bordeaux , ou sa 
charge de president I'ennuyait un peu. « Je n'en- 
tendais pas la procedure, dit-il; ce qui m'en de- 
goutait le plus, c'est que je voyais a des betes le 
meme talent qui me fuyait, pour ainsi dire. » II 
vendit done sa charge, en 1726, et ne fut plus 
qu'homme du monde et homme de lettres : ce qui 
semblait encore, dans ce temps, une petite dero- 
gation , pour un president a mortier, ne baron et 
seigneur de chateau. Pour achever son etablisse- 
ment d'homme de lettres , il ne lui manquait plus 
que TAcademie. On Ty porta toutd'une voix, apres 
quelques desaveux qu'il fallut faire au cardinal de 
Fleury, pour les Lettres persanes. On rejela quel- 
ques hardiesses de ces Lettres sur le compte des 
editeurs de Hollande; on fit lire au vieux cardinal 
ime edition expurgee ; et Montesquieu fut acaderai- 
cien , sans qu'on osat , en le recevant, trop parler de 
Pouvrage meme qui lui donnait un si grand titre. 

Ce fut alors que ce genie, qui jiisque-la s'q- 

I. si 
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lait forme en tredeuK influences bien diverses, Te- 
lude des anciens et les salons de Paris, voulut 
regarder au dela, voir PEurope, coanaitre les 
peuples cbez eux. U partit pour Yienne, ou il re- 
Irouvait, a la cour et dans la societe du prince Eu- 
gene, toute la politesse de France. Mais il conside- 
rait en meme temps ies moeurs indigenes du pa} s; 
et il alia jusqu'en Hongrie surprendre 1^ deruiers 
traits de qette vigueur feodale, qu'il a si vivement 
4epeinte dans quelques lignes de VE^prif des Lais. 
De la il vint en Italic regarder les arts ct les con- 
stitutions de ces villes libres, san$ independance , 
qui semblaient un mus^e de petites republiques. 
II s'arreta quelque temps a Florence , en admira- 
tion deyant un pouvoir absolu qqi ne pesait a per- 
ioone. 

Un objet des pins agr6ables poor moi , dit-ii , ce fat de voir le 
premier miniftlre du grand doc sur uoe petite chaise de hois, en 
casaquin et en chapeau de paijlle, devant sa porte. Heureux pays, 
ou le premier ministre vil dans une pareille simplicile et dans un 
pareil d^soMiTrecnent! 

Mais de Ik il vint a Venise. II parait que^ce cele- 
bre et mysterieiix gouvernement , qui n'etait plus 
deja qu'unyieilepouYantail, frappa I'imagination 
de Montesquieu, au point de lui faire peur. Ou 
fait ce conte du moins. Montesquieu , a Venise, 
examinait tout avec grand soin, et vivait beau- 
Coup avec un autre voyageur, lord Chesterfield , 
le plus spirituel et le plus francais des Anglais de 
ce temps. Les deux amis discutaient sur toutes 
i^hoses, meme sur une bien yieille question , la 
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preeminencis eotre les deux peuples. Chesterflelcl 
avouait que Ics Frangais avaient plus d'c^&pril; ; 
mais il soutenait que les Auglais avaieat mfioi- 
ment plus de bon sens; et Momesquieu n'en cqn*' 
venait pas« A travers ces petite;^ discu^oos,^ 
Montesquieu recoil im jour, dans son cabipet, la 
visile d'un iqconnu , d'assez pauvre apparepqe, qui 
lui dit : «f Je viens^ ]M[onsieur, vous rev^l^^r u|i 
important secret. Votre qualite d'etranger, c^, von 
recherch^Sy vos questions pour tout; coftiiiailr^ 
a Venise, vans ont rendu suspect au gQ^v^rn^«« 
ment. Par ordrp du conseil de§ Dix, vos p^pievs 
vont etre saisis^ et vous ai.rele dans la nuit. ^. Puii^ 
rinconnu se retire , sans plu>s de detail. Mooi^ih 
quieu, fort trouble, ne perd, pa^ 4^ temps pour 
metire ordw k 5^s papiecs > jette au few sps wA^$ 
les plus hardies sur Pinquisilion v^niti^inQ^., et 
fait demanded des chevaux de poste pour wm^it. 
Lord Chesterfield iM^nlrant le trouva d^pas t^m 
Pemoi de ce depart precipite. L' Anglais ecoute In 
recit de Tavertissenieiiit singulier qu'a refu Mob- 
tesquiqu ; puis il fait a ce sujet q.uelqqe^ objeq^ 
tions de bpn sens.. Quel homme e^t cet inconnu ? 
quql interet peut-il porter auvoyagemPCommeal 
peu4,-il; savoir les secrets du con^eil dea Dix? Est* 
ce un ^spion, un agent des inquisiteursf Ppurqupj 
les trahirait-il gratis? £t de doule en dpute, il f;^ii 
seniir que Montesquieu a qru trop leg(^remeni, ^i 
hvnU s^s papi^r^ trop yit^e. 

Apres c^tte petite epreuve , les deu^ ^niis parti* 
rqnt pqur la HoUsii^de, qui letir pffrait, mi^^% qu^ 
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Venise, I'image de la liberie industrieuse et des 
mocurs republicaines. De Hollande, Montesquieu 
ft'embarqua pour PAngleterre, sur le yacht de son 
ami lord Chesterfield, le 31 octobre 1729; il y a 
tout k rheurc cent ans. Cent ans, Messieurs! quel 
court espace dans la vie de Punivers! et cepen- 
dant quelle vaste revolution, quel changement 
de mceurs a rempli cet intervalle! quede choses 
sont n^s el se sont developpdes! que d'opinions 
ont grandi et sont devenues des puissances, de- 
puis que Montesquieu venait etudier T Angleterre, 
examinait ses lois, et jugeait sa constitution 
qu'un siecle de grandeur n'avait pas encore con- 
sacree, qui, mal comprise sur le continent, n^y 
paraissait qu'un vain simulacre , ou un essai tur- 
bulent de libertd, sorti de la guerre civile et tout 
froiss^ par elle ! 

Depuis ce temps , que de choses PAngleterre a 
faites! Alors elle avait/ en Amerique, des colo- 
nies naissantes et soumises; puis ces colonies ont 
grandi'rapidement, et sont devenues si fories, 
que, separees tout a coup de leur imperieuse me- 
tropole, elles ont jete dans le monde un nou- 
veau monde politique. L'Angleterre avait alors 
une compagnie de marchands, qui negociait dans 
rinde, et commencait k lever de petites armees 
pour defendre ses comptoirs; puis ces armees 
sont devenues de grandes armees, recrutees par 
une partie des vaincus. Un commis aux ecrilures 
du coniptoir de Madras , devenu general , a renou- 
vele la conquete d'Alexandre, et prepare la domi- 
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nation de sa patrie sur cinquante millions de su- 
jets. Un second empire britannique, avec son luxe, 
ses immenses richesses, sa race conquerante et ses 
peuples conquis, pese sur toute PAsie. Et cette 
Angleterre, que n'a-t-elle pas fait encore? Elle 
avait longtemps disserte sur les axiomes : mare 
clausum, mare liberum; elle s'etait longtemps bor- 
nee a etablir ie domaine souverain de la Grande- 
Bretagne sur les mers d'Kcosse et d'Irlande. Main- 
tenant elle a jete des garnisons menacantes depuis 
Malte jusqu'a Sainle-Helene, et depuis Corfou 
jusqu'k Ceylan; elle a mis partout des gardes aux 
barrieres de I'Ocean. {Applaudissenwnts.) 

Je ne sais quelle joie cela vous donne. Ce ii'esi 
pas au reste le pandgyrique d'un peuple dtranger, 
mais un fait que nous retracons; et il ne s'agit pas 
seulement ici de ces prodigieux succes, devenus 
au dehors 1 eclatante couronne de la constitution 
anglaise. Au dedans s'est accini le principe vital 
de cette constitution. Montesquieu dtait d'abord 
en doute a cet dgard : vous le voyez aux notes ne- 
gligemment jetees, k Pepoque de son voyage. La 
licence des papier s periodiques le frappait singu- 
lierement; et, tout en expliquant cette illusion 
bruyante de la presse , qui fait croire que le peu- 
ple va se revolter demain, parce qu'il crie, dans 
un pays libre, ce qu'on pense ailleurs, il en pa- 
rait lui-m^me ^tourdi. <r Les choses ne peuvent 
demeurer longtemps comme cela, dit-il. » II pre- 
voit une r^publique en Angleterre; il la redoute 
pour la France. « Elle agirait par toutes ses foreeaj^ 




37 i LITTER ATtRE 

ajrMit(i-t-il; aa lieu qu^avec un roi, I'Angleierre 
agil avec des forces divisees, » 

Ssi p^hsee n'atlait pas plus loin , ^t il nc songdait 
pas au danger de Texemple pour noire vieille mo- 
narchie. Seulement il enviait tout bas pour elle 
quelques-unes des liberies anglaises ; et petit-Stre 
esperail-il les trouver dans nos parlements, roal- 
gr^ le doute moqueur de son ami lord Chesterfield, 
qui lui disait, bien k faux, je veux le croire : 
4 Vous autres Prancals, vous savez Clever des bar- 
ricades; mais vous n*dl^verez jamais de barrieres. * 

Apr^s deux atis de s^jour it Londres, Montes- 
quieu revint, cnrichi, comme Voltaire, de tout 
tin ordre d'id^es nouVelles, mais sans empresse- 
ment de les produire. An contraire, comme s*il 
n'eilt recueilli dans ce voyfiige que des. matdriaux 
pour Tetude et pour la meditSition, il se retira 
pdisiblement k la Brede, et y mdrit son iraitd sur 
in Grandeur el la Decadence des RomainS. 

C*est une chose remarquable que de besoin 
de solitude qui preoccupa les grands esprits du 
tvm* siecle, toutesles fois qu'llsvouliirent Clever un 
monument durable. Voltaire, ledieude la mode 
etde lasocidt^, s^exila sans cesse de Paris. Cest 
dknfe line petite chambre a Rduen, c'est dans des 
Siuberges ovi il passait inconnu , c^est dans le tran- 
cjuille s^jour de Cirey, qu*il fit ses plus beaux ou- 
Vi*ages. Cest a Monibar, dans le dedain des frivo- 
litds de salon, que feuffon poursuivit ses grands 
Iravaux, et leur imprima, dansleslongues heures 
de la relraite, quelque chose de la dtiree et de la 
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majestede la nature. Enfin, Rousseau lui-m^me, 
malgrd sa vie errante, ses passions , ses querelles, 
la pauvrete lui donna la solitude. Montesquieu la 
chercha. Quoiqu'il n'eiit rien a craindre, sous 
rinquisition a la fois moUeetoitibrageuse de cetie 
epoque, et que, pour lui du moins, Pesprit eAt 
rehabilit^ la hardiesse, il s'eloigna du monde^ 
pour meriler la gloire. 

On pent voir encore le ch&teau de Montesquieu , 
hon mdins v^nere que celui de Montaigne. Tout y 
est simple, et rappelle Taticien teiiips. Cette tou- 
relle, on le philosophe a tant medite, avail servi, 
tin siecle auparavant, pour canarder les ennemis 
qui ihfestaient la plaine. Voici le bureau noir sur 
lequel ecrivait Montesquieu, son vieux fauteuil, 
et le chambranle de la cheminee, usd a une seule 
place, par le pied qu'il y posait eh travailtant 
etendu dans ce fauteuil. Voici le grand vei^er ou 
son jardinier lui demandait, avec I'accent gascon, 
des nduvelles de ses amis, Vabbat Guasco et Vabbai 
Cerali. En dehors, etaient ses bois et ses champs, 
qu'il n'avait pas accrus, qu'il n^avait pas dimi- 
nnes, et dont rien n^est resle aux heritiers de son 
nom. 

Ainsi,'a la tneme epoque ou Voltaire, revenu 
de Londres, jetait au public ses Lettres anglaises, si 
legieres et si malignes, Montesquieu, se detour- 
nan t des sujets modernes^ appliquait la philoso- 
phic de rhisloire a rinofFensive antiquite, et 
p journait pour bien des annees ce bel dloge de la 
constitution ahglaise, qui remplit tin livrd de 
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V Esprit des Ipis^ et s'y trouve amene dans la revue 
impartiale de toutes les formes de gouvernement* 
En attendant , il ecrit sur les Remains : uberiorem 
securioremque materiam. \A meme^ il n'est point cri- 
tique hardi et novateur : nourri du genie des grands 
historiens de Rome , il les egale pour le style, et il 
profite ppur le reste de Machiavel et de Bossuet. 

Vous avez lu Machiavel sur Tile-Live; vous con- 
naissez le caractere de son ouvrage. Rien n'est 
moins paradoxal et moins speculatif. Machiavel est 
un penseur pratique; il lisait Tile-Live, comme le 
cardinal de Retz lisait tons les recits de conspira- 
tion , afin de faire ses etudes de conspirateur. La 
grande science du temps etait la politique, non la 
science des priticipes et des droits, mais la politi- 
que d'action et d'experience , Tart de dominer, 
honnetement ou non. Machiavel jsuit du reste a la 
lettre Phistoire des R^omains; il nefait pas d'ob- 
jections conjecturales sur la verite des faits; il les 
prend pour bons, et passe a I'application. « Brutus 
a eu raison de faire perir ses fils; car, de nos 
jours, voyezce qu'il en a coute a Soderini, pour 
avoir epargne ses neyeux, qiii avaient conspire 
centre lui.D Et ainsi va Machiavel, roonlrant la 
raison des choses dans leur duree, ou dans leur 
succes. 

Bossuet , si eloigne de cette politique charnelle, 
comme il aurait dit, suit pourtant une methode 
qui revient a peu pres au meme. II ne raffine pas 
sur les probabilites histpriques; il croil ce qu^on 
a raconte; et, apres avoir fait la grande part de 
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DIeu et de ses desseins, il explique tout par les 
passions des hommes. 

Au retour d'Angleterre, ou il avait vecu dans 
cette societe de politiques et de raisonneurs qui 
se mettaient k rire, dit-il, au mot de religion, 
Pauteur des Lettres persanes etait bien loin sans 
doute du point de vue historique de Bossuet ; mais 
son esprit n'en etait pas plus eveille au doute, sur 
Phistoire meme. Ouvrez son livre. II admet , avee 
une confiance querien ne semble affaiblir, la suile 
des premiers rois de Rome. II prend ce recit a la 
lettre, sans y voir de mythes ou d'emblemes, 
comme on ferait de nos jours. NuUe invraisem- 
blance ne Tarrete. Son imagination de poele et 
d'orateur le tire d^une difficult^ par un mot elo- 
quent. 

La critique moderne demanderait , des les pre- 
mieres pages, comment il pent se faire qu'un peu- 
ple pauvre et grossier , qu'une bande de patres et 
de brigands, ait construit dans sa ville nouvelle 
ces immenses egouts, dont un art si bardi a 
courbe les voutes formees de vastes pierres qui, 
sans lien et sans ciment , s'unissent et se soutien- 
nent en se touchant. Montesquieu se borne a dire : 
if On commencait deja a batir la ville eternelle. d 
Et ce trait d'imagination oratoire est sa seule re- 
flexion. 

De nos jours, un AUemand, jurisconsulte, phi- 
lologue, antiquaire, ayant longtemps vecu parmi 
les monuments et les textes latins, et dechiffre 
quelques lambeaux de palimpsestes, a decouvert, 
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clit-on, une autre histoire romalne. Son scepti- 
cisme est Ingenieux et savant. Tdmoignages negli- 
ges oil mal compris avant lui, etude comparee de 
la civilisation naissanle cliez les divers peuples, 
explication de Tantiquite par le moyen dge, notions 
dti preuves de Phistoire enipruntees k la science 
du droit, il emploie tout habilement. II a vu, par 
exemple, qu'en Espagno, en Ecosse, en Scandi- 
navie, partout, des especes de ballades heroTques 
avaient precede l^histoire. II a lu les Chants popu- 
hires recemment recueilHs des Grecs modernes. 
II en conclut que Thistoire des premiers temps de 
Rome n'est que le recueil fait en prose de cliants 
semblables conserves dans le pays. 

L'histoire de Romulus lui parait, h elle seule, 
toute une epopee. DansTullus Hostilius, les Ho- 
races, et la chute d*Albe, il voit un autre pbeme 
epique. L'arrivdede Tarquin Prisons a Rome, I'en- 
fance de Serviiis, Tarquin le Superbe et sa parri- 
cide dpouse, Brutus et si feinte folic, la mort de 
Lucrece, la guerre de Porsenna, la bataille pres 
dn lac Regille, annoncee sur la place publique de 
Rome par Castor et Pollux, <jui rafraichissent 
leurs chevaux halfetants k la fontaine d'ApolIon, 
ne snnt-ce pas des fragments de traditions chantees, 
des anneaux epars d*un cycle epique mutile ou 
perdu? Ne voyez-vous pas ces vieux recits popu- 
laires lomber de bouche en bouche jusqu'a la 
prose eloquente de Tite-Live, ou Niebuhr croit 
reconnaftre quelqiie part les metres de VHorrendum 
carmen, comme Thierry retrouve, dans le debut 
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pompeux de la loi saliqne, les restes d'un vieux 
chant national? 

A dire vrai , et sauf un certain dogmatisme dans 
le doute, cette critique de Niebuhr n'est pas nou- 
velle. Dans le sixieme volume des Memoires de PAca- 
d^mie des inscriptions, je trouve deja Paulhenli- 
citd des premiers siecles de Thistoire ronjiaine fort 
savamment attaquee. Seulement le critique, au 
lieu de chants populaires , voit partout des copies 
de traditions grecques. Ainsi, il retrouve Pepisode 
des Horaces et des Ciiriaces dans un fragment des 
Arcadlques de Demarate; et Scevolan'est que Fimi- 
tation d*un recit d'Agatharchide. Un autre erudit 
francais,M.de Beaufort, avait, d'une maniere plus 
curieuse encore, discute les premiers temps de 
Phistoire romaine; et il n^est pas une objection 
de Niebuhr qu'il n'ait enlrevue ou demontree. 

Montesquieu n'avait pas pris de tels soucis. 11 
n'approfondit pas meme toujours ces institutions 
auxquelies il attribue li grandeur de Rome, II 
peint, d'apr^Tite-Live, le senat et le peuple. Mais 
il h'explique pas des choses en apparence contra- 
dictoires, la fidelite des clients, qui tons etaient 
des plebeiens, et les revokes du peuple qui devait 
etre compose de clients. Sur Torganisation du pa- 
tridlat, soil origine sslcerdotale, sur les families ro- 
maines, il n^avait Hen eclairci, la ou Niebuhr a 
jet^ tant de lumiere. Cest dans I'auteur allemand 
qu'ilfautvoir la societe romaine se former du me- 
lange dc plusifeurs peuples, avec des droits divers. 
Cest lui qui, par des exemples pris a la Grece, au 



380 LrTTERATCIlE 

moyen age, a des hommes de nos jours, nous fait 
comprendre bien des choses de Phistoire romaine^ 
sur lesquelles on passait sans y regarder. Voyez 
PEcosse, nous dira-t-il; avant que la civilisation 
eut aplani les moeurs comme les montagnes, et 
que les asperites dc ce poetique sol eussent disparu 
sous les canaux et les chemins defer, ellecomptait 
des clans nombreux, puis un peuple distinct de ces 
clans. C'est ainsi qu'a Rome il existait des ple- 
beiens, qui n'avaient pas de famille, de clan, vas 
gentem non habetis, et des famille$ civiles, des clans, 
(jentes, qui reunissaient des hommes sans parente 
naturelle et de rang in^gal, patriciens et plebeiens. 

A travers les digressions et les longueurs, Nie- 
buhr explique admirablement plusieurs points 
semblables. Mais ne se trompe-t-il pas,, en cher- 
chant toujours dans les recils vulgaires une tradi- 
tion poetique ou une allegoric ? N'abuse-t-il pasde 
la symbolique, quand il veutabsolument ne voir, 
dans le rapt des Sabines, qu'un symbole attestant 
que le droit de connubium n'existait pas entre les 
deux villes unies ? Est-ce done chose incroyable , 
dans les moeurs barbares, que des femmes enlevees ? 
et le savant historien, qui compare ailleurs la citd 
de Rome naissante a un village de Souli , ne trou- 
verait-il pas, dans Thistoire des Grecs modernes, 
plus d'enlevements que de symboles? 

II V a done exc^s k tout nier, comme a tout 
adopter dans Phistoire. Mais Pinvestigation du 
passe par la critique, Pintelligence des monuments 
compares n'en ont pas moins fait de veritables pro- 
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gres, depuis Montesquieu : cela meme lourne a sa 
gloire. Son livre sur les Romains n'est pas una 
source d'instruction complete. Bien des choses ont 
dte dites depuis, auxquelles il n'avait pas songe. 
Mais ce livre est un monument du grand art de 
composer et d'ecrire. C'est ainsi que le tribmphe 
des dons propres de Fimagination et de la pensee 
eclate encore dans ces defaites inevitables que le 
progres du temps fait eprouver au genie. S'il est 
vaincu parfois dans ce qui appartient a la patience 
des recherches, au hasard des decouvertes, il 
Temporte dans ce qui appartient a lui-meme, la 
methode et la pensee. Se fut-il trompe sur quel- 
ques details, sur quelques verites historiques 
meme, il n'a pas failli k cette v^rite intellectuelle , 
cette beaute de Texpression, qui produit une 
ocuvre vivante et durable, unbienpropre et a tou- 
jours, comme disait Thucydide, xtjjytta sig «£/, et 
non un jeu d'esprit pour amuser en passant. 

On ne pent trop admirer la riche brievete de 
Pouvrage, et cette concision de genie, dans un 
sujet immense. Niebuhr, avec trois volumes de 
recherches et de digressions, vous conduit jusqu'a 
Petablissement des decemvirs; et il vous laisse, 
pour fruit d*une laborieuse recherche, beaucoup 
de doutes, et quelques vues neuves. Montesquieu, 
en deux cents pages , resume et peint a la fois toute 
Thistoire politique des Romains, c'est-k-dire du 
peuple auquel avait abouti I'antiquite , et d^ou est 
sorti le monde mdderne. 

On a suppose plusieurs modeles k ce livre origi- 
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nah On a cile les Considerations de Saint-Evremoni , 
le Traits du puritain Walter Moyle sur te gQUvernemenl 
de Rome. Montesquieu , dans le fait , n'a eu que deux 
sortes de maitres, les anciens et Bossuet. De la le 
caraclere^leve, le style grave , sinjple, nerveuxde 
sonouvrage : c'estune etude antique,pour la forme 
commepourlesujet. II y a ^ulement la difference 
de la vie toute speculative de Montesquieu k la 
vie active de Pantiquite. 

tin Thucydide, un Poly be, un Salluste,^ up T31- 
cite avaient raanie les affaires humaines, daqs les 
c^mps et dans les conseils. Thucydide s'etait mele 
aux factions d'Athenes, avait eu Pavantage d'etre 
gendral, de commander des flottes, d'etre bajini. 
Taijite avait occupe de grandes. charffes, et tra- 
verse les perils de la vie sdnatoriale sous Tefupir^. 
Montesquieu, par |a destinee de son lemps, fm 
seulement un sage oisif , un hor^ime de letl^es^ con^jjje 
il disait lui-meme avec quelque regret,, ^n se plair 
gnant des institutions, ou plutot du defaut d'in- 
stitutions de son pays. Son livre est une oeuyre d'e^* 
tude, copcue loip des affaires, loin des passions , 
loin defs cours, loin de tout ce qui avait aniip^ ou 
eclair^ Machiftv^l, Gujcciarcjin, de Thou, Et cer 
pendant quelle pmfonde sagacity, quelljs jmstessQ 
vigoureuse,j quelle assimilation naturelle de s^ 
pensee a celle de ces grands historiens pratiques de 
FantiqiiiLe! que de choses etrangferes a la molIes|>^ 
heureuse du xviii'' siecle.il vqit par le g^nie, at r^a^ 
lise par la peinture, soit la perpetuite de Pesprit 
de conqueje dans le ;senat , soit l^i premiere revolie 
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du monde barbare d^us Mithridale, soil les pro- 
scHplions, soit la longue el orageuse decadence de 
Penapire! Cooibien sa philosophie contemplative 
devienl eloquente et passionnee, lorsqu'il $'ecne 
a ce dj^rnier tableau ; 

G'«st ici qa'il faul se donner le spectacle das choses humaines. 
Qu'on vole dans rhi&toire de Rome tant de guerres enirepriscs , taut 
de sang repandu, tant de peupies detruils, tant de grandes actions, 
tant da triomphes, tant de politique^ de sagesse , de pradcnce , dc 
Constance , de courage ; ce projet d'envabir tout^ si bien forme , si 
bien soutenu , si bien fin'i , a quoi aboulil-ii , qu'a assouvir le bon- 
beur de cinq ou six monstres? Quoi! ce s^nat n'avait fait ^vanouir 
tant de rois que pour tomber lui-m&me dans la plus bas esclavagc 
de quelques-uns de ses plus indignes ciloyens , et s'exteraijner par 
ses propres arrfels !... 

Dans la foule de faits el d'idees, de generalitcs 
et de details qu'a rapidement condenses Mon- 
tesquieu, on pent nier quelques points : je n'en 
qhoisirai qu'un. Apres avoir montre rempire qui 
se retrecit, et I'ltaUe qui devient frontiere, Mon- 
tesquieu accuse Conslantin d'avoir hate la rain^ 
de Tempire, en le transferant a Byzance. Mais n'e- 
tait-il pas beau xj'aller au-devant de Fennemi , de le 
repoviss^r par une nouvelle capitale, et de se cou* 
vrir du Bospjiore quand on perdait le Rhin? La 
grandeur de cette politique jae pjirait-eUe pas dans 
la faiblesse meme de pet empjie grec, qui, si der 
crepit et si at.taque, s'est trained pourtant jusqn'a 
la findurooyen age, etpresquejpsqu'anous, lan- 
dis que la ville de Rom^^ (Mbarrassee die PeipjD^ire, 
et negardjinj; qqe le pontificat ^ sert de passage dc 
la civilisation antique aux teiiiips modernes, ^t 
enop^cheque, dans cette ,grfm,de r^val,uUop, U y 




384 UTTERAXCRE 

ait un seul jour de barbarie absolue pour PEu- 
rope? 

Peut-etre aussi relevera-l-on, dans cet ouvrage 
si plein et si rapide , quelques traits de cette exa- 
geration un peu theatrale qui se mele a I'energie 
et au pathetique du dialogue d'Eucrate et du frag- 
ment sur Lysimaque ? C'est le cachet du temps : 
il se trouve meme dans VEsprit des Lois. Et cepen- 
dant quel admirable ouvrage ! 

Je voudrais en parler bri^vement, pour ne pas 
me copier moi-meme. Je dirai surtout ce qui peut 
en faciliter, et non en epargner Fetude. Mais pour 
cela, il faut, par quelques recherches, confronter 
Get ouvrage avec le passe, et avec Tavenir qu*en- 
trevoyait Montesquieu, et qui s'est accompli. Pais 
nous laisserons les commentaires , et nous vous 
renverrons k VEsprit des Lois, qui, comme tout 
livre original, excite la pensee autant qu*il la sa- 
tisfait, et est plus fecond, plus il est ^tudie. 

Le sujet par lui-m^me est le plus grand que puisse 
se proposer I'esprit humain, la philosophic des 
lois, la science des principes et des regies qui font 
exister les etats. Cette science fut le plus grand 
effort des sages, si nous remontons au temps ou il 
y avait des sages, c'est-a-dire des hommes qui, 
m^ditant loin de la foule pour la gouverner, rem- 
placaient par leur raison solitaire et ^puree ce 
qu'on appelle aujourd'hui la raison publique. II 
nous est restd , sous les noms d' Archy tas , de Sthe- 
nida, de Zaleucus, quelques pr^ambules qui at- 
testent le caractere tout religieux et tout moral 
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des premieres lois. Ce caractere se retrouve k Fo- 
ri gioede tous les peuples. Plus lard, au lieu de 
faire la Idgislation, les sages ne firent plus que des 
peculations sur les lois. Ce fut I'oeu vre de Platoh ^ 
oeuvre hautemeut avou^ dans les deux grands 
traites de la K6publique etdesLo»^ mais egalement 
reconnaissable dans presque tous ses ecrits : car 
par tout que cherche-t*il ? une veritd , une justice , 
une saintete qui ne depende pas des conventions 
hlimaines, mais de I'idee dternelle des choses^ et 
qui resulte ^ uon pas de la volonte d'un pouvoir^ 
mais de Texpression d'un droit antiirieur. Seule- 
ment Pkton , sur cette doctrine de son mattre So- 
crate , eleve les belles utopies de sa propre ima- 
gination y et cpncoit une societe toute fectice et 
tout arbitraire, d'apr^ le modele du juste et du 
beau qu'il se propose. 

A cote de cette philosophie des lois , toute th^* 
rique, il s'en formait uneautre, toute experimen- 
tale, concluant le droit du fait/et trouvant la 
raison des cfaoses dans leur etablissement et leiir 
duree. II y a deux mille ans qu'a dte fixd le pre- 
mier cadre de V Esprit des Lois : c'est Aristote qui 
I'a trace, et qui Pa rempli par Fanalyse comparde 
de tous les gouveriiements qu'il connaissait , et 
dont il ayait rassemble les cent cinquante^huit 
constitutions. On est frappd de voir que ce jeune 
et etroit univers de la Grtee, d^une portion de 
I'Asie, de la c6te septentrionale de FAfrique et de 
quelques iles, avail deja epuisd toutes les combi- 
naisons politiques et tous les syslemes qui se sont 

I. a5 
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prqduitfi dans notre monde agrandi et vielllL Mo- 
narcfaie absolue , mixte , temp^r^y r^publiqu^ ya* 
ri^ sous toutes les formes , influence du climat 
snr les mcrurs et sur ie gouviemement , influence 
des iois'poiitiques sur les loijs ciTiles , quel point 
de vue modeme ne trouve^^on pas dijk dans Arts* 
tote? 

Pendant qu'Arisiote resumait ainsi les l^gisla-* 
tionsda monde grec et barbare soumis par Alexan- 
dre, Rome avait grandi; et elle portait dijk dea 
hommes dignes, selon Tite-Livey d'arr^ter la for- 
tune d'Alexandre, s'il se Mt d^toum^ vers ritalie. 
Les lois des Douze-Tables exisiaient , ees lois que 
Ciceron pref(&re, pour la sagesse et I'utilit^, a tous 
les recueils des philosophes, ^t que Taeite appelle 
le complement de T^uiti^ jfinU cequi jurU, premiere 
origine et fondement de qet amas de lois sous le- 
quel peinait le monde romain : ui aniekac jhgidis , 
Ua tunc kgibus laborabaiur. Que les premieres lois ro« 
maines aient ^te ounon emprunt^es d'Ath^nes, on 
aait que plus tard la philosophic grecque p^n^tra 
dans ces lois, mais une philosophic assortie elle-* 
m^me a Pliprete de I'esprit romain , et qui donnait 
a ses rigueurs instinctives Tappui de la m^thode 
et du raisonnemeni* Les jurisconsultes de Rome 
appartenaient prtsque tous k la secte stolque* On 
en retrouYC la<traee dans leur argumentation et 
leur langage, aux plus belles ^poques de la civili- 
sation romaine. 

Mais I'isprtt de nationality et Tesprit de secte 
raunis sont peu favorables a P^tude con)parative 






J 



AU mx^ncmha «ieclb. S87 

des divers syslemes de lots. Rome ne coneevait et 
n'approuvait que Rome. Cela para it m^me dans 
Pesprit le plus universel qu'elle ait produit, Cio^- 
rbi9. Son iivre des LtAs n'est qu-un eommentaire 
admiratif des al>ciennes lots, des anciens rites de 
la patrje. Quant k son tpait<$ de la RdjmbUxfue, dent 
la decouverte reoente fiousa tous un peu tromp^s, 
surtoutmoi quientraduisais aveo ardeup les feuii- 
lets mutiles , les recevant un it un de Rome, je cf ois , 
autant qu'il est permis d^ conjeoturepsur des ft*ag;- 
ments, que Gicdron y jetait peu de vues nouvelles. 
II louait Rome I et imitait Platon. II reproduisait 
cette idde* du gouyernement mixte, cette thdorte 
des trois pouvoirs que I'on rencontre dans le py- 
thagoriqien Hippodame, et que Montesquieu va 
oheroher dans les bois de Germanie. Varron, Ni- 
gidiusy Sulpieius, d'autres eontempopains cdlibl'es 
de Cio^pon , fupent des antiquaires et des Juriseon* 
suites; mais il n*y eut pas de publiciste romain. 

Pius tard, et durant la d^adence romaine, I'es- 
prit fut absorbe dans la pratique et le detail des 
lois. II n^y eut plus ombre de droit politique , et 
le droit civil mSme fut corrompu par la servitude. 
Le respect de la vie du oitoyen , qui avait autrefois 
rendu les lois si douces, (lyanteessd, elles devinr^t 
atrocesi Seulement , de cet abime de mau& et d'op«» 
pression sortait un dpoit nouveu, une li^gislalion 
toute penlteutielle et m^dicinale, celle de TEglise 

I Flacet «Mfi qui44affl fn fppi>bV«4 pr«i|aiM ^% regalf | «ue ajiud 4l!9lj^ 
tatt principugi p^rtum ac tributum, «8S9 qaAsdam res serva^s judiisio V9liji|« 
tatique iDtttUtadiDit. 
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ebrdtienne* II faut le dire, dut cetle parole de- 
plaire, le droit canonique a.ete la premiere eman- 
cipation de I'esprit humain : car, emanciper 
Fhomme, ce n'est pas le soustraire a toute regale, 
a toute loi ; c'est le faire passer du joug de la force 
k celui de la morale , de Pobeissance aveugle a la 
croyance, du supplice au repentir. 

En cela les publicistes Chretiens, des le com- 
mencement , furent admirables. C'est dans una 
lettre de saint Augustin qu'pn trouve la premiere 
protestation centre la peine de mort , meme h. re- 
gard de meurtriers conyaincus. L'eveque d'Hip- 
pone ^crit au tribun Marcellin pour lui demander 
la viedequelquessectaires, qui ayaient tud deux 
pretres catholiques. < II faut, dit-il, que ces 
hommes subissent la prison^ au lieu du supplice, 
afin d'etre ramenes d'une energie malfaisante a 
quelque travail utile, et de la folic du crime a la 
raison et au repentir. :» C'est, vous le voyez, le 
s jst&me penitentiaire de la philanthropic modeme 
anticipe de quinze slides par la foi chretienne. Ces 
idees, que la religion opposait a la loi romaine^ 
dominerent souvent les lois barbares* Non-seule^ 
ment le droit canonique, considere comme droit 
special, fut un grand progres de douceur et d'e- 
quit^; mais, chez plusieurs peuples, il se fondit 
avec le droit commun et le transforma. On recon- 
natt surtout cette influence dans le code celebre 
adopte, k la fin du vii* si^cle , par le concile de 
Tol^e, et qui, sous le titre defmrojuzgo^ gou- 
verna longtemps la Castille* Le pr^ambul^ et les 
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axiomes generaux de ce code rappellent le carac* 
tere morsil et philosophique des lois de Zaleticus. 
C^tait de nouveau le pouvoir l^gislatif exerce par 
les sages. 

Cependant , apr&s la chute de Pempire fomain^ 
et au milieu de la survivance de I'Eglise, TEu- 
rope, d6liyr6e et envahie, restait soumise k une 
foule de couiumes contradictoires et barbares. La 
tradition des lois romaines, qui n'ayait jamais et^ 
compl^tement efilacee dans les etats du Midi, y 
reprit, des le xm* siecle , un grand empire, comma 
raison- ecrite ; et du chaos meme des coutumes 
barbares sortit de nouveau , par le fait et par le be- 
soin, la science comparee des lois, la philosophie 
SQciale. On en voit partout'des traces dans les doc- 
teurs du temps, dans les scolastiques , dans les 
poetes. Le Dante discute, dans son livre de Mcnar^ 
chia, ces questions de droit politique que la que- 
relle du ^cerdoce et de Tempire avait soulev^s 
dis le XI* si^le. Saint Thomas les r^sout par la 
souverainete du peuple, dans son traits cfe /te^mitne 
principum; et il eclaire en meme temps toutes les 
parties du droit civil , par des inductions tirees de 
la verity morale. 

A la meme ^poque, la France eut un publiciste 
dont les id^es, rc^roduites plus de deux cents ans 
apres par Bodin, n' out pas et^ inutiles k Montes* 
qnieu. G^etait un moine italien, Gilles de Rome, 
appel^ en France pour P^ducation de Philippe le 
Bel , et nomme par lui archeveque de Bourges. Les 
deux premiers livrea de son ouvragc de liegimine 
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prineipuAi ne sont qu*ane direction de conscience k 
J*uAag6 des roi8« Mfi^it U troisieltta est un traite de 
droit politique I otii Tauteur examine le(tf diyeMes 
formes de gouvernement et les lois civiles qui s'y 
rapportenti discute les opinions d'Aristote ,. de 
Pliton, et di^tne ce fragpmeni d'Hippodame» si cu<- 
rieux et si peu 6onnu. Gilles de Rome est grand 
adversaire de la servitude personnelle^ et nd re- 
G()ni)ait de foyaute que oelle qui $e coilforme aux 
lois ^terndles de la justice/ II est mdme partisan 
de la republiqu^i dans les petlts etats du moins. 
Ce lirre est Un exemple de plus du degte singutier 
de culture qui se oonserva toujours dans quelques 
•^spritsdu moyeil^ge* 

You^ savez quelle girande place la science du 
droit oCcupa dans le travail immense du xvi'' siecle. 
Enseignee depuis trois sidles , avec eclat ^ dans 
les eoolesde BologUe^ de Padoue f de Florence, elle 
prenait en France plus de precision et de vigueur, 
eh se melant k Taction rdelle des parlementfi. La 
science du droit ecrit avait servi la domination 
allemande et les pretentions de I'Empire dans I'lt^- 
liei pleine de republiques : elle fut eh Finance , sous 
la monarchie , le meilleur instrumtot de liberty, 
fiud^ porta dans cette dtude sa profoude el*udition , 
et fut un grand arch^ologue ; mais Cuj4s ftit un 
iegislateur, tout 6n ne faisant que disposed et 
delaircir les vastes monuments de la jurigprudenee 
rdmaihe. L'dsprit du publiciste et du citoyen 
anima les travauxdesautres grands jurisconsultea 
dii m£me si^cle : Brisson , le martyr des Srise , qui 
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mourut eti demandant vainement quelques jotirA 
pour aohever son dernier ouvrage sur le droit 
romaiq ; Dumoulin f que d'Aguesseau appelle un 
profond g^nie; Guj Coquillei le savant et coura* 
geux depui^ aux etata generaux » qui a montr^ 
rintime union des lois et de la vie d'un peupledans 
»on BUiobreduNivemaU; Loisel, qtii retrace ai bien 
lea graves etudes et I'esprit de liber te du barreau ; 
Pasquier, La Roch^-Flavin ^ DuTillet, quine sont 
que des antiquaires, mats des antiquaires natio* 
naux ; L^H6pitaI enfin , sage et mod^r^ novateur 
dans son beau traits de la Rifarmaiion de tajuiUce. 

Tant de travailx divers sur la science du droit 
devaient Qaturellettient conduire & la recherche 
des fondeikientl de la society $ et tout y poussait 
les eaprits dans la Fratice du xvi* sieole , ou ks 
diverses formes de gouvernement , VhAv6d\t6 ^ 
I'dlection , la r^publique aristocratique^ k d^o^* 
cratie n'dtaient pas seulemetit mises en pr^ence 
par la sp^ulation et la controv^rse^ mais se heur^ 
taient par le combats Chercher les principes, dans 
ce chaos, fut Tceuvte essajee par Bodin dans ses 
six livres sur la BipubUque^ Bodin , qiii compile plus 
qu'il ne raisonne, etait oependant mieux qu'un 
erudit i il avait Tame d'un citoyen ; depute aux 
tftats gdn^raux de Blois, il y soutint aveo fermettf 
les droits populaires^ sans esprit de faction, et 
plus tard il d^fendit les droits du prince cdntre 
l^s sectaires ^t les ligueurs qui voulaient le ddpd^ 
^r; mais alors meme il reclamait des limiies k 
Tautorit^ royale , et refusait au roi le pouvoir de 
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lever dts imp6ts sans le consentement du peiiple. 
Sur ce point I et sur beaucoup d'autres, que Mon- 
tesquieu lui'inlme n'a pas touches assiez librement , 
Bodin n'a fait que cpmmenter notre vieux droit 
public ; car^ en France, c'est le despotisme qui est 
rinnovation* 

Uouvrage de Bodin avait de plus un autre carac- 
tire qui excita vivement I'attention du xvi* siecle ; 
c'^tait la g^n^ralite des vues et la varidte des exam- 
ples. Son livre ^tait une sorte de theatre politique 
ou passaient toutes les religions , tous les gouver- 
nements, toutes les coutumes diverses, au grand 
^tonnement des hommes si passionn^s alors pour 
leur foi antique bu leur nouvelle croyance. Bodin 
reproduisait le premier cette vieille idee de Tin- 
fluencedesclimats, tant r^p^tee depuis; ilvoulait 
la substituer k Pinfluence des astres , alors treis- 
aecr^ditee, et dont il attaquaitle ridicule empire, 
qtioiqu'il crut lui^meme aux sorciers, II fut tour 
k tour accuse d'athi^isme ou de niagie ; cependant 
son livre » traduit dans plusieurs langues , com- 
menca de r^pandre quelques id^es de droit public 
eit Europe : il fut le Montesquieu du xvi* si^le : 
mais, sans vues oi^iginales, et ne marquant d'au- 
eune empreinte la langue informe dont il se sert , 
il n'avait rien du genie qui aurait pu donner une 
vie durable a son ouvrage. 

G'est dans Rabelais, dans la satire Afi^pp^ et 
dans Montaigne qu'on trouvera des principes de 
justice sociale, des idees de reforme exprimi^es 
avec autant de profondeur que d'eloquence ; eiles 
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y sorit eparses , cacb^es par la bouffonnerie dans 
Babelais ^ temperees par Tinsouciance pfailosophi- 
que<dans Montaigne t mais elles attestent tout ce 
que IMtude de Tantiquit^, les luttes religieuses et 
la guerre civile mettaient d^dees politiques en 
mouvement. 

^ . La grande histoire du president de Thou mar- 
quait au plus haut degre Pesprit de libertiS legale 
sous la monarchie, Calvin avail ^t^ le legislateur 
despot ique d'une democratie* Cependant la r^- 
forme suscitait partout les questions de liberty 
civ^ile enfermdes dans la question meme de libertil 
religieuse ; et comme les gouvemements du moyen 
lige ^taient nes de I'Eglise , les novateurs politiques 
naissaient des theologiens dissidents, 

. Ge fut un curieux spectacle donne par PEurope 
du XYi* si^le. A mesure que la souverainete pon«> 
tificale feiblissait dans les ^sprits , la souverainete 
du peuple grandis]sait , et bientot les catholiques 
m^mes Finvoquerent* Le droit positif fut consid^rd 
dans un nouvel esprit y et la speculation devint plus 
bardie; Un catholique si^el^, TbomasJMionis, dcmna 
Texemple de ces libres contemplations dans sa ce-^ 
l^re Uti3ffAe ; c'etait Pid^l de Platdn sous une autee 
forme, et la ca:isure allegorique, non plus de lade^ 
mooratie d'Atbenes, mais de la royauie feodale. . 

Dans la premiere partie de oel ouvragCi Tbonjiais 
Morus , qui n'etait pas encore cfaancelier, blamait 
avec foi^ce la rigueur des lois anglaises, la.tnorl 
appliquee au. vol et la prison a la inendiojt<^ ; et il 
cherchait le rein^e \ oea maux de la soeiet^ dam 
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une repression plu4 humaine et une meilleure 
economie sooiale; puis ii touahait aux queations 
poUtiqueSi et mettait en so^ne un voyageur philo* 
sophe revenu de cette Am^ique rdceikiment de« 
oouTerte , ou les imaginations d'Europe r^Taient 
lant de merveilles , et ou cet homme disait ayoir 
vu la mel*VeiIIe plus rare encore d'un par&it gou- 
vernement. Peut«$tre TAm^uque Hvait-elle dijk^ 
dans Pantiquit^) foumi utie place k oea illasions 
des sages ? La ville des Atlantes, decrite par Pla- 
ton , a de singulieres ressemblances aveo Mei^ico. 
Quant k Vile d* Utopie , la position gdographique en 
est auBsi fabuleuae que Phistoire ; et si la deacrip- 
lion mSme du lieu reasemble II quelque chose, cs 
serait k I'Angleterre mSme. 

U n'y a , du resle, dans oette ile nitsour fastUeUse, 
ni seigneurs entour^s d'un nombreux cortege , ni 
nii^tiers de luxe k o6te de la mis&re publique; les 
biens sont presque ^gslement partagds ; le com* 
nierdeet ragricuhure occupent tons les babitanta; 
ih y sont formes d^ I'enfiince dans les tfcoles pu* 
biiques; d^autres ^oles sont, a certaines heures^ 
ioti jours ouvert^ aux aduhes ; les magistrals sont 
tfli^tift et annuels; le roi est chbisi an Aorutinle** 
crei I pftr le Sienat , entre quatre eandidats designes 
par le peuple^ et son autorite est iLvie^ s*il n'est 
d^pos^ pour tendance & la tyrannic ; il i^j a pas 
d'artn^ei mats tout le peuple salt matiier les armes 
et diiteste la guefrcr tous les cultes sdnt lilies en 
l*estant paistbles^ depuis Pid6l&trie jusqu'avi pur 
d^isnie ; mais leis faommea qui ^ en prdchant leiir 
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i-eligion , excitent une revoke y sont banni« ; et on 
voU dans le r^il de I'auteur un Chretien i qui a 
donn^ cet exemple , subir cette loi. 

Je ne sais ce qu'Henri Y III pensait d'un tel ou** 
vrage, ei si cette innocente reverie, qui n'empe- 
cha pas Thomas Morus d'etre fait ch^ncelier 
d'Angleterre^ ne fut pas, comme le traits de Cfe- 
memia de Sen^que, un facbeux ressouvenir pour le 
prince devenu tyran; mais on doit reconnaitre 
dans ce livre^ fort admire par les contemporains , 
un curieux indioe du travail et du voeu des es- 
prits. 

Sous le regne brillant et ahsolu d'Elisabeth , on 
n^^crivit plus d'utopie politique, et le droit public 
de la nation i si abandQund par les parlements ^ 
ne trouva pas d^autres d^fenseurs* Bacon ddtour^ 
nait timidement son gdnie de pes questions redou- 
tables; et» quand il ue le cpnsa^rait pas aux su- 
blimes deeouvertes des sciences naturelles, 11 le 
retenait dans rexaxnen des points de droit civil et 
de procedure parl^tnentaire. Les publicistes du 
poufQir absolu parurent Hyec JaOqu^s P''} inais 
toutea led doctrines de liberte^ enteessur led vieilles 
lois anglaisesi et.developpeea par le pt'ote^tanr 
lism^i lie rept*oduisaient egal^ment.: ^UeA.eurant 
leurs theOriciend inflexiblea et letirs juHscobaulf 
tea, dadlPyitt^i ddns ,%14en ^ dans S^p^ I Jeurs 
enthousiabites et leurd sp^ulatife dails AliltoA Qt 
dans Hkrrin^t6n» VQc^ami est ntieiMCfm^e UmpU^ 
faite oc^ntre la democrat ie militaire, bomme luetic 
de MoruA centre la jroyalHei fi^odale*; £b £8iw'4e 
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cette utopie populaire, le despotistne fil aussi la 
sieime. Filmer, dans k Patriarcha, Hobbes, dans le 
traite du Magisirat et de la Puissance civile, etablissent 
le pouvoir absolu, Pun sur le droit divin, Tautre 
sur la force. Une revolution nouvelle hit^e par 
ces sophismes les fit disparakre; et TAngleterre, 
redevenue libre sous un roi, traita hautement 
totites les questions interdites k la France de 
Louis XrV. 

La Hollande les discutait aussi , mais avec plus 
d'^rudition que de libert^; et le r^publicain Gro- 
tins semblait ne pouvoir secouer le joug^ des codes 
de PEmpire. En Italia, la science du droit conti- 
nuait d^^tre une ^tude de savant/ d'antiquaire, 
mais non de citoyen. Gravina cependant y jetait 
dc^ vives lumi^Fes, par la superiority de Pesprit 
philosophique, en meme temps que Vice en 
dbranlait les fondements par ses hardis syst^mes. 

En France , la tache du chevalier Filmer ^hut 
k Bossuet. Ge ^and bomme fut le publiciste du 
Sficle de Louis XIV^^ comme il en ^tait le pr<^dica- 
teur ett Vd th^ologien. Sa Potilligfiie^ tir^e de I'Ecri- 
ture sainte, a' pour type une i*oyaute absolue et 
pMerheU^. Q^out^ dans Bossuet, depuis cette ima- 
ginacion "qiii-'se laissait ravir aux splendeurs 
royalesi jusqti'k c€ bon «ens qu^il appelle le mai- 
tv0A6 la -vie' hutnaine) fiivorisait P^tablissement 
d^uii. pouvoir Iferme etr^gulier. II n'av^it pas sans 
cl^te<F&me servile; mamil vivaitk Versailles, et 
1ite'eoDoevait,^dans.^une societd bien ordonnee, 
^'ttH roi bhi^tien^ m»hre de tout , et un peuple 
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souoiis. Louis XIV n'admettait pas d'autre doc- 
trine. Fenelon, presque seul alors, rappelait Pan- 
cien privilege des etats gen^raux de voter les 
subsides, et seplaignait de I'autorit^ absolue que 
les rois avaient prise. Salente etait son Atlantide. 
Durant ce regne, toutefois, si le droit politique 
etait suspendu, le droit civil profita de tous les 
accroissements de Tesprit humain. Domat fut jus- 
tepnent nomme le Restaurateur de la raison dans la ju- 
risprudence; et I'esprit equitable et modere du 1^- 
gislateur dicta les belles ordonnances redigees 
par Lamoignon. .La France avait toutes les lumie- 
res du genie pbur eclairer la science des lois; il 
ne lui manquait encore que cette liberte politi- 
que, dont Tabsence faisait dirie plus tard a Mon- 
tesquieu, en tete de son ouvrage : Prolem sine ma-^ 
Ire creatam% 
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di VEiprit des LotM, — Qnelqaes objections k ce sujet. — Voltaire ; 
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piiy^e par des fait; noureaui. — De la monardiie de Louii XV et des 
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aiHres criUqiies da VMiprit de» £•!««-<- Garael^re dliliQcUf e|. utility 
actiielle de cet oiivrage.-^R<isuni<S sur la persQBoei I9 y^Die «t l*iD- 
fluence de Montesquiaii. 



Messieurs^ 

IjB, fin du regne de Louis XIV, en afiranchissant 
les esprits sur tant de points, les tourna vers ia 
politique. Ces idees de reforme et de liberie que 
Fenelon avait proposees dans des memoires confi- 
dentiels, etaient devenues Tentretien de tous les 
esprits eclaires. Le regent trompa, detourna quel- 
que temps cette disposition nouvelle : Fleury pa- 
rut la menager d'abord, mais pour Tendormir. 
Sous son ministere et de son aveu, il se forma 
deux societes des sciences morales et politiques , 
Tune, il est vrai, presidee par un jesuite, et sicf- 
geant k Yhdiel de Rohan; mais Tautre, plus har- 



die^ et connua sous le nom de ck4f ie Veniresol ^ ^ 
eomptait parmi ses membres Tabb^ de Saint- 
Pierre, le marquis d'Argenson, ce Eninistre pa* 
triote, perdu dans le r^gne de Louis XV, el Be* 
lingbroke qui, bien que jaoobitei ^tait,^ par ses 
habitudes de liberty anglaise et de seepilcisine , 
un grand reTolutionnaire pour Versailles* Ces 
r^nions^ que le vieux cardinal - ministre fin it 
par craindre et supprimer, attestent I'esprit nou« 
veau et le godt d'^tudes politiques que rencon* 
tra Montesquieu , et dont il anima son g^nie. 

On peut placer parmi les pr^curseurs de VEiprii 
fks Loli cet abbd de Saint-Pierre, moqu^ par Vol- 
taire, et traduit en beau francais par Rousseau. 
Etd'abord il fut le martyr de la foi nouvelle, en 
&it de liberty. Vous saves que PAcademie fran- 
caise le raya solennellement de sa lisle, pour 
avoir, dans un discours k la louange des conseils 
d'administration ^lablis par le i*^ent, critiqued le 
gouvemement du feu roi. L'abbe de Saint-Pierre, 
qui ^lait homme de qualite, n'en Ait que plus 
bardi k professor ses idees de r^forme politique. 
Louis XIV avail jug^ F^elon le plus bel esprit 
et Tesprit le plus chim^rique de son i*oyaume. 
Les gens de cour trouvaient Pabb^ de Saint'- 
Pierre rdveur, mais bon homme. On le laissa dire; 
et, hormis sa disgr&ce academique, la liberie de 
la presse exista pour lui seul. II ^rivil conire les 
fiiveurs de cdur et Paveugle distribution des eni- 
plois. II proposa I'^tabiissement d*une acaddmie 
diyii^e en d§ux classes, dont la plus ^lev^e four* 
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nirait one triple liste de candldats, siir laquelle le 
roi choisirait ses ministres. Cela n'etait-il pas re- 
isarquable, douze ou quinze ans apres Louis XIV ? 
et n'etait-ce pas un siagulier prelude au regime 
const itutionnel, et aux inihisteres de majorite? 

L'abbd de Saint- Pierre allait frappant 9a. et la 
sur les abus de I'aacienne monarcbie » et proposait 
des reformes a tout. On riait des reformes souyent 
impraticables ; mais I'abus etait decredite^ et le 
profond changement de T^tat social appar^issait 
sous les naivetes impunies du bon abbe. Parexem- 
pie, dans le titre seul d'unde ses Merits, Prqjeipwir 
rendre les dues ei pairs utiles, on pouvait reconnaitre 
le vice d'une societe qui gardait une aristocraiie 
de cour et n'avait point d'aristocratie politique. 
L'abbe de Saint-Pierre prenait ainsi uq a un tous 
les rouages du gouvernement dealers : lits de jus- 
tice 1 lettres de cachet , iibpots excessifs [donnes a 
bail a des traitants, venalite des charges; et sur 
toutes choses , il envoyait des memoires aux mi- 
nistres , sauf a n'etre pas lu ; il publiait meme de 
temps en temps quelque forte v^ritd entouree de 
reveries qui la faisaient passer a la censure. La pou: 
perpHuelle est le seul de ses plans dont on se sou- 
vienne aujourd'hui ; et on conceit que ce plan n'ait 
pas choqu^ le cardinal de Fleury , ministre d^hti- 
meur fort pacifique , malgr^ la deplorable guerre 
dans laquelle, k qua tre-vingt-neu fans, iljetala 
France. Mais Tabbe de Saint-Pierre touohait a bien 
d'autres questions politiques et religieuses. II etait 
d§ la race de ces hommes doux et opiniatres qui 
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suivenl patieminent leurs idees jusqu'au bout , et 
n'en changent jamais. La collection de ses ecrits, 
la plupart , il est vrai , publies apres sa mort , est 
un programnie complet de revolution sociale, dont 
la hardiesse etonnait uieme Jean-JacquesRousseau. 

Dans la petite academie de Ventresol, comme a 
Versailles, Fabbe de Saint-Pierre avait toujours 
passe pour un reveur plutot que pour un politi- 
que : on y contredisait ses plans par des notions 
precises de droit public et d'histoire, et il don- 
nait a rire a Bolingbroke. II n'en etait pas de meme 
d'un autre membre de cette soci^te qui devint mi- 
nistre , et qui avait le portefeuille des afi^ires etran- 
geres, a F^poque deFontenoy : le marquis d'Ar- 
genson. Voltaire ^ son ami, Ta renvoye, je le sais , 
a etre secretaire d'etat dans la republique de Platan; 
mais Voltaire adressait ce jugement k Richelieu; 
et il flattait quelque peu le vieux mardchal , en se 
moquant d'un grand seigneur populaire et d'un 
niinistre hommede bien. Sans doute, le marquis 
d'Argenson avait Pesprit r^formateur; mais ses 
vues n'etaient nuUement chimeriques. 

Le marquis d'Argenson n'en etait pas meme en- 
core a la theorie du gouvernement representatif ; 
il n'approuve pas la constitution d'Angleterre; il 
lui reproche de rendre les rois nuls , et la juge peu 
durable. Ge qu'il conceit pour la France, c'est la 
monarchic absolue s'appuyant sur des institutions 
municipales; c'est Punite du pouvoir politique et 
la liberte des communes. 

ToulTart du gouYeruemenl, dit41, ne consista jamais que dans 
I. 26 
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U parfftite imitation de Dien. Ias poliliqnes ont ^ptiis^ leurs re- 
flexions a donner et a retrancher do poufoir de celui qui gouverne, 
en faveur de ceux qai sont gouvern^. La puissance tribunilienne 
fhez les Romains, le droit des parlements chez les Anglais, ceini 
dea^tatsnationauXfprovincianx on de rtmontranees » ebemons, 
de tons ces remedes mat appliqu6s , iV ne resulte que des maut ; ils 
partagent la puissance , tandis qu'elle doit 6tre une et decid^e. 

11 aurait pu ajouler stirtout qu^elle dolt ftkre 
^lairee; mais, comme vous \e voyez, ie marquis 
ti'Argenson , dans cet ouvrage plus citd que bien 
connu, ^tail fort monarchique, etparaissait m^m^ 
peu gotiter eette monarchie tnixtie dont Tunitd 
Be forme par transaction. 

II prend pour devise tmefm, tin rai, line few. Mais 
si Pon se reporle aux abus de Tabcienne monaN 
chie, qu'il ddcrit en quel ques pages, de la maniere 
la plus ^nergique el la moins declamaioire , ce 
plan si simple n'en ^lait pas moins une grande re- 
volution ; car c'etait Fintroduction du droit com- 
mun dans la France hdriss^e de privileges et d*ine- 
galites. 

Tel est le caractere d'une esptee de constitu- 
tion que le marquis d'Argenson avait rddig^fe sous 
forme d'ordonnance royale, etque, dte 1739, il 
montrait (^onfidentiellement k ses amis. La, plus 
de privileges f^odaui, plus de redevances seigneu- 
riales, plus de terres privilegi^es et exemptes d'iin- 
positionsenversPetat; enfin, pour toute la France, 
egalite de charges etde droits, toutes les provin- 
ces devant. ^tre plus libres que iie F^taient, p&r 
exception, quelques pays d'^tats. Les provinces 
etaient pariag^es en districts, qui se divisaient en 
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tHIcs, botsrgsct arrondissemenis, dont les adnii- 
nistraleurs^ elus chaque annee, devaient T^parlir 
rimpat, asstirer la police, ctsereunir en sesrion 
de qiainze jotirs pour former Fassemblee du district. 
Chaque provmce avail de plus utie asscmbiee des 
^alSy forttiee d'twi tjerta in n ombre de deputes 
^ts dhftrk^j -et de quelques propridt2»res , qui 
«te|;eraiei!rt de plein ^Tott,TOais sans former xine 
chatnbre 4 part, et sans votes pr^onderanis,. 
Ces etets proviticiuux detaient entendre, dba- 
qtre ami^c, I'expose des besoins -du royanroe, 
mais sans quil fut & leur option d^accorder ou de 
wftiser, tie re?rtreintire xm ^ modifier !a part 
lies charges 'qtie leurs provinces auraient \ sup- 
porter. 

Avec 3es privileges nobHiarres , le marquis (PAr- 
gensonrsupprimait oeitefoulede charges venales et 
h20i*atrvesiqmicouvraientlaf*rance,etilTOettaitpar- 
iGiutalettr place une administration gratuRe et lo- 
cale; earilestennemi dela centralisation, presque 
autant que ilu privilege. Ilvetft que Jes communes 
fessent beaucouppaEr^les-ottiemes, et tju'il ne faflle 
plirs un arret dlu conaeil pour r^parenin mauvais pasj 
vuTebGUcher tin trm. Vous voyez. Messieurs, queia 
revolution 'n^ pasrenoiavele tout eti France ^: Pe'- 
galhfe' teit 'venue; mars la centralrsaliion if a psra 
cessd. Le marquis d'Argenson, dureste, laissait 
an Toi ton t *le pouvorr legislatif , sauf une commu- 
-nication-constiltaiive^aux cowrs souveraines; mais 
pcfirit tf'aasembfees nationales , point de triple pou- 
-voir, pdtnt de-s^ouvernement de majorite : ie roi , 
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et des communes; le roi, et des consdU gimitaux 
electifs. 

Pourquoi tous ces details, Messieurs? pour 
mieux comprendre V Esprit des Lois. Nul grand 
dcrivain n'est ne de lui-meme» Tout a prepare le 
livre de Montesquieu, son temps, comma ses etu- 
des. Le gouvemement pouvait paraitre encore ab- 
solu : il y avail lettres de cachet et censure; mais 
le libre examen etait entre dans la society. Les que- 
reiles de sectes et le doute philosophique , le jan- 
senisme et la regence , la vertu et les mauvaises 
moeurs I'avaient egalement favoris^. 

Le cardinal Fleury , doux , ^conome , absolu avec 
modestie , avait fait de son mieux pour assoupir la 
France. II avait amorti la contradiction des parle- 
ments, triomphe des intrigues de cour; mais il 
n'avait pu atteindre k libre penser, refugie dans 
les lettres, d^ou il devait tout regagner. Apres 
Fleury, avait enfin regn^ un jeune prince , qui pa- 
rut annoncer des qualit^s brillantes, et fut d'abord 
aime du peuple. Mais, faible, inapplique, volup- 
lueux , il n'etait bon qu'a acheminer lentement la 
vieille monarchic vers sa ruine. Despotique comme 
Louis XIV, il arretait une humble reniontrance 
du parlement de Paris par les mots , icAseZ'-vous. 
Mais il ne prenait ce poids immense du pouvoir 
absolu, que pour I'abandonner a des ministres et 
a des mai tresses. La gloire militaire cependant 
vint donner un eclat inattendu au r^gne de ce 
prince engage dans des guerres impolitiques ; mais, 
enfin, c'etaient des guerres; et cela charmait la 
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France. Celle de 1733 nous avail acquis la Lor- 
raine; celle de 1740 nous valut la glorieuse jour- 
nee de Fontenoy, couronnde par la paix d^Aix-la- 
Ghapelle, en 1748, Tannt^e meme ou parut Y Esprit 
des Lois. 

Montesquieu , qui avait commence cet ouvrage 
vingtann^esauparavaht, et Tavaitpoursuiyi k tra- 
vers un circuit d'immenses lectures, sentant la vie 
s'avancer, avait presse le travail, et passe trois ans 
de suite k la Brede, pour finir. Maintenant il fal- 
lait publier. Pour echapper a la censui*e , Fouvrage 
fut imprime k Geneve, et rapidement repandu en 
France, en Angleterre, en Italic. On en fit vingt- 
deux editions en dix-liuit mois. Les questions du 
gouvernement civil, si longtemps cachees k tons 
les regards, etaient devenues le plus grand objet 
de la curiosite de I'Europe. 

La publication de VEsprit des Lois, en 1748, 
coupe en deux le xvm' si^cle par une date memo- 
rable. Nul ouvrage neuf et de genie ne pouvait 
etre dcrit avec plus de moderation et de reserve ; 
nul esprit inddpendant rie fiit moins novateur que 
Montesquieu. L'etendue meme de ses etudes et de 
son esprit le disposait a Timparlialite; et, par ca- 
ractere, il n'avait pas cette conviction ardente, 
intraitable, qui fait les reformateurs. II a dit quel- 
que part qu^l n'dprouva jamais de chagrin don I 
une demi-heure de lecture ne Tait distrait. 

Le marquis d'Argenson, qui, sans avoir son 
genie, sentait plus vivement, le juge de meme : 

M. de Montesquieu , dil-il, ne se (onrmente pour personne; ii 
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ii*a p*int pour lut-mftme d'ambilioa; ii l»t« il Toyafe, H amasse dm 
connaissaiices ; Kecril eodn^et le tout uriiquement pour son plaisir. 

AomI d'ArgeniftOn^ toui en parlant avec admii^ 
tioQ do |;raQd travail de McNitesquieu , predil, 

Que ce ne sera pas le livre qui nous manque , bieo qu*on y doive 
troutct J^ue^up (fld^ profoAdka* d* pena^ naofes^ dinuiges 
frappatiCe§» de saillief d*ei|^it et da g^nie. et une uraUitude 6m 
fails curieux, dont rapplicatiou suppose encore plusde godtque 
d'e(ttde. 

Celie prediction I Messieurs » ne leraiucUe pas au- 
jourd'hui raeme un tssez bon jugement ? 

Autrefois I je I'sYouerai, j'avais cm voir dans 
Touvrage de Montesquieu une composition sa* 
vante, complete dans toutes ses parties^ et j'en 
avais essaye I'analyse. Tout m'y paraissail metbo*- 
dique et lumineux : en I'^tudiant davantage^ je I'ai 
rooins compris. J'ai cru du moins y remarquer 
des contradictions, des laounes, et plus d'un pro- 
blems sans reponse. 

Peu de livresi au reste, ont dte plus contredits 
queVEiprUdes Lols^ pour I'ensemble et pour les de- 
tails. On y a releve des divisions arbitraires i de 
fausses cons^uences , des faits inexacts. II a subi 
les plus rudes atteintes de I'esprit et de la logique, 
depuis Voltaire jusqu'kM. de Tracy* La revolution 
fran^aise Ta toutd'abordd^daignd et outre-passd; 
rid^ologie I'a mis en pieces; la science politique 
Ta laiss9 en arri^re, et s'estenrichied' experiences 
qa'it ne connaissait pas. Et cependant, malgre ces 
aitaques et ces progres, le monument n'a rien 
perdu de son prix, et subsiste tout entier. Cast 
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qu'il a le merite d'etre surtout. historique ; c'esi 
que les vuea generates en sont yives et justes , e% 
qu'il n'y a gu^re que des er^eurs p^rtiell^ -- cq 
qui, dans les ouyrages dc; genie, ne conpptp pa^ 
plus que }es fractions dans un grand calquL ]\lon* 
tesqi]|ieu n'a pas fait upe thepri? pour guider le 14* 
gislptteMf, un s^steme de reforiqe fqtur^, mais iiqe 
etude comparea du passe; il a eiLpliquis les lois 
coiBine des faits. Par la son liyre est demeure si 
iqstructif et si fecond. Pas ideei^ ponjecturales au-» 
raient passe plus vite< 

Deux philosophies, qui sont nees toujours dans 
le loisir des nations polies, le scepticisme et T^pi^ 
cur^isme, envahissaient le kviii'* siicle. Elles y te^ 
naient vingt ecoles dans des salons celebres; elles 
y p^netraient les mcBurs de la coup et de la ville, 
6t formaient le caraotire des Merits les plus agt^a- 
bles au public. De ces doctrines ^tait parlie, k la 
fin de I'^ge precedent, la puissance de Bayle, ce 
prdcurseur de VEncyclop^die. C-elalt le premier 
prestige de Voltaire lui-meme ; c*etait Farme pres- 
que unique et la seduction de beaucoup d'^cri- 
vainsm^dioeres, compt^s pour de bardis penseurs. 

Montesquieu jug^a i^t dedaign^ ces systeoies. II 
avait pour ami le jeune Helvetius, epris avec can- 
dour de tout le p^at^rialisme du temps. II lui Qon- 
fia son ouvrage pr^$ da paraitre. Helv^tips en fut 
mdpontent, le trouva faible, arri^re, d^nue d^ 
gr^ndes vues, et, iremblant pour la gloire de spq 
aipi, le detournai( de le publi^r. Mais ou 3Qn( ^y- 
jour4'builesth^oriesd'Helv^tiua,et let qpuveaut^ 
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hardies qii'Il ecrivait pour les salons k la mode ? 
EUes sont ray^es de la philosophic , el servant seu- 
lementd'appendice a Phistoire morale duxviii'' si^ 
cle. Le livre de Montesquieu, au contraire, en ad- 
mettant ces experiences positives et cette etude 
physique del'homme a laquelle tendait le xvm* sie- 
cle, est remonte k des principes plus deves et 
plus durables. Malgre quelques expressions jetees 
ck et Ik , et , suivant nous , inexactes par leur ma- 
tiSrialisme meme , le caract^re de son livre est une 
metaphysique gen^reuse. Succedant au scepii- 
cisme et k Tepicureisme leger, brillant, de la 
premise moitie du xvm* si^le , VEsprU des Lou 
commence la reaction spiritualiste que continua 
Rousseau. 

Montesquieu traite d*abord la question de la 
justice absolue , de cette justice qu'avaient niee 
Carneade et les sophistes grecs , t^nt copies par 
Bayle. II reconnait des rapports d'equit^, ant^- 
rieurs k toute loi positive ^ et mSme k toute exis- 
tence humaine; et il ajoute ces paroles : 

Dire qa*il n*y a rien de juste ni dinjaste qiie ce qa*ordonneiit ou 
d^fendent les lois positives, c'est dire qu*avant qa*on eiU trace de 
cercle , tons les rayons n'etaient pas ^gaux. 

Voltaire ne voit Ik que Tancienne querelle des 
rialistes et des nominaux, une subtilit^ metaphysi- 
que. Mais cette subtilite, qu'est-ce autre chose que 
I'idde memedu devoir et de la v^rite morale? Oui, 
il y a une justice anterieure, et c'est pour cela que 
des lois justes sont possibles; car Thomme ne cr^e 
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rien, cl il ne saurait crder la justice; il ne peut 
que la deduire d'un type eternel. 

Ce principe agira sur Pouvrage entier; il en est 
toute la morale, au milieu de cetle infinie variete 
de lois artificielles , arbitraires, que Montesquieu 
parcourt comme autant de faits historiques , dont 
il cherche la cause et les consequences, mais qu'il 
n'approuve pas. Dans ce point de vue, beaucoup 
d'objections faites kVEsprit rf^5 Low disparaissent. 
Commencons par celle qui porle sur la division 
celebre des gouvernements. 

On a trouve cette division tour a tour vulgaire 
ou fausse. Voltaire nie que le despotisme soit une 
forme de gouvernement distincte et durable. L^ha- 
bite dialecticien de nos jours qui a comment^ pied 
a pied V Esprit des Lois, M. de Tracy; renverse d'a- 
bord cette division , et propose d'y substituer celie 
des gouvernements speciaux et des gouvernements 
nationaux, les premiers, quelle que soit leur forme, 
qui sont fond^s sur un autre droit que la volonte 
generale; les seconds, ou cette volonte agit soit 
par elle^m^me, soit en confiant ses pouvoirs ^ un 
seul bomme, meme a vie, meme hereditairement, 
meme d'une maniere illimitee. 

Mais, en bonne foi , cette division nouvelle n'a 
guire le droit de blimer Pancienne. N'est-ce pas, 
en effct, une ddrision que de r^unlr sous le meme 
titre, au nom d'une volenti nationale ant^rieure, 
et la r^publique la plus libre, et le despotisme le 
plus illimite ? N'est-ce pas se payer d'un mot, et 
mqcdnnaftre les Jait^ et les principes, que de 
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mettr^y d'uo cote , dans une meme classe, le gou« 
vernement imperial et les £tats«Uni& d'Anot^rique, 
ety de Pautre, Taristoci^tique Angleterre ^t Pa- 
pathique Espagne? Cela rappelle qeriaines clas- 
sificatioos de t«ipne^ ou les eires le« pivis dispa- 
rates, Phqaome et Vuw^-^^^ se trpuvent r^unis sous 
la menae especej a cause de quelques eoQforiBit& 
secretes aper9ues par la science^ et perdues pour 
le vulgaire dans une profonde dissemblanoe. 

Dans Tordre moral} ce rapport ^ur ua seal 
point , quand il y a opposition $ur tqus les au- 
ti*e$, ne fait SQuv^nt qu'acdtoitre rinteryMle; et 
((^fovivernement absplud'un^eul, qui se dit na-> 
t jonal f n'^$l qu'un d^potism? plus fort > el plus 
aveuglem^nt o^ei. C'^tait celui des empereqrs rot 
majns, auj^quels une loi av^it^ dU^on, ttans^i^ 
tons les pouyoirsdu people} et qui ^taient tiqsi 
les successeurs iiniques du foruda , pompi? le forum 
ayait et^ Timpitpyable roi du iponde. 

Je proirais dope la vieiUe division adppt^e pw 
Montesquieu plus claire et, plus vrs^ie que c^lle de3 
gouvernempnts sp^^fiux et des gouv^rpenieiils mi* 
iicmux, qui deyienn^ut forV^ppciauE qnfti^d ill $W^ 
tyranniques. 

l^es consequpnce^ que ]M[ont«squieu.attaph« it^ 
division en etats monarphiquf^, rdpublicaip8,,4^ 
potiques^ n'ont pas ete mpins pontpst^^s qu^pette 
division mpme. Qu'estf op que PhonnpHr, a-ftron 4iU 
()on$ pas inpqarchies dont vous avez pQint ^ve^ 
t^nt de force les viceisj et la venalitp? Qu'pst-pe qw? 
p^tte vprtu do»t vom faitc^ Tsip^ciagt de» i#M- 
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bliquea, si sauvent faciieuses et eorrompues? Quant 
a la craintei on ne discute paa, et on la laii^se ycv* 
lontiers ai^ despolisttie. 

Monte&c|uieu avait fait coipme Jtf. d^ Tracy; i\ 
menageait dans^aa theorie le pouvoir conteoopo- 
vain, el lui lais&ait une place honorable^ ne ran<« 
geant pas , comme Machiavel , la France dan^ h 
meme ordre de gouvernement que la Turquie. Au 
fond^ c'etait justice : il fallait bien reconnaitre 
celte monarchic pure^ mais non despotique^ oil le 
$ouverain peut tout, mais oe veut pas tout ce qu'il 
peut; ou ^obstacle n'est pas dans la loi, mais dans 
la conscience! le point d'honneqr, I'usage. Coipr 
ment concevoir autrement les belles aqne^s du 
regne de Louis XIV, et tant de genie sans liberie? 
C'est qu'il y avait, pour beaucpup d'esprits du 
aioius, de I'honneur dans l^obeissance , et de I'ele*- 
vation morale dans le devouement. On servait UQ 
maitre, mais on en etait fier^ A ce sentiment, rest? 
epure d'une monarchic militaire, Montesquieu 
voulait joindre une autre force n^orale, I'inddpen- 
dance de )a magistrature. II la trouvait egalement 
dans rhistoire ; c'etait encore Thonneur sou$ une 
autre forme. 

Quant k la vertu qu'il demande aux republiques, 
qu'e^t^ce autre chose sinoQ un principe de simr 
plicitd et d'egalite, un amour du pays, un atta^ 
chement k $es loi$? Cetie condition est si essen«- 
tielle qu'on la remarque aux ^poques les plu^ 
di verses de I'histoire. Montesquieu ne cede paa, 
comfife Fa dit Ypltairei k des admiration de 90I- 
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lege pour ranliquite.yoyez,auxni^ siecle,dans les 
vers du Dante, la descriplion de Florence : n*est-ce 
pas la meme image de patriotisme et de simpli- 
cite , la meme vertu que dans les meilleurs temps 
des republiques depeintes par Plutarque? Voyez 
au xyi^siecle : a pari la difference de la civilisation 
et du culte, Calvin est legislateur dans le meme 
esprit que Lycurgue. Voyez au xvbT : a Torigine 
des institutions democratiques qui fonderent les 
Etats-Unis d'Amerique, on retrouve le meme as- 
servissement de la vie privee a la vie publique, le 
meme esprit de renoncement et de privation, la 
meme police morale que dans ces constitutions de 
Pantiquite dont M. de Tracy toume en derision la 
rigueur monacale. Les colons puritains du Qmnec" 
ticut et du Massachusetts, ces premiers fondateurs de 
la repubiique americaine, ressemblent a des Spar- 
tiates, sauf I'incomparable superiorite du chris- 
tianisme. Leur vie entiere etait placee sous la 
sanction publique; leurs lois reglaient minutieu- 
sement leurs actions , et firappaient le peche comme 
le crime. II ^tait interdit de voyager le dimanche; 
la paresse , Fivrognerie , le mensonge etaient pu- 
nis de I'amende et du fouet ; I'adultere etait puni 
de mort. Et maintenant que ces mocurs rigides se 
sont adoucies, que les arts industriels, le com- 
merce, I'amour du gain dominent les Etats-Unis, 
leur democratic subsiste, parce que Tesprit du 
christianisme,decette religion pureetreprimante, 
est encore la vertu pdblique du pays. 

Ce grand exemple s'est developpe depuis YEsprit 
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dcs Lois. Montesquieu neconnaissait encore des le- 
gislateurs de rAmerique que George Penn; mais 
il remarquait deja 

Que , TAngleterre aimaot a donner a ses colonies la forme de son 
gouvernement propre, et ce gouvernement portantavec lui la pro- 
sperile, de grands peoples se formaient dans les forils qu'elle en- 
voyail habiler. 

Apres la definition ' des gouvernements et de 
leurs principes, ce qu'on a le plus attaque dans 
V Esprit des Lois, c^est Pinfluence attribuee aux cli- 
mats. Les hommespieux s'effrayerent de cette idee, 
et accuserent Fauteur de tomber, sur ce point, dans 
le materialisme du temps. Voltaire, par un autre 
motif, traita cette influence de chimere, et y op- 
posa Texemple de la Grece esclave, et des recol- 
lets chantant au Capitole. Plus tard , Tesprit de re- 
volution la meconnut, enseflattant de ranger tons 
les peuples sous le niveau de la meme democratic. 
Voy ons cependant si cette observation n'est pas , 
en general, aussi juste qu'elle est ancienne. 

Nous lisons dans Hippocrate ' un beau passage 
qu^on pent traduire ainsi : 

Si les Asiatiques sont plus inhabiles a la guerre et de moBurs plus 
douces que les £urop^ens, Ja cause en est surtout auxsaisons qui , 
chez eux , ne sont point marquees par de grands changements de 
chaleur ou de froid , mais offrent une temperature presque egale. II 
n*y a pasalors ces vives secousses de riime, et ces fortes revolutions 
du corps , qui naturellement eifarouchent Thumeur, et la rendent 
plus indocile et plus violente qu'elle ne le serait dans une situation 
uniforme : car ce sont les brusques passages d*un extreme k Tautre 
qui excitent le moral des bommes, et ne le laissent pas en repos. 
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€>st par ta causes , at mt sembk , que les Asiatnpyes sont pcisil- 
toaimes ; «t, de plus, fMr tenrs lots. La (^«s graode partk de TAiae^st 
soumise a des rois; et !a ou les bomines ne sont pas maitres d'eux- 
m^es et libres , mais regis despotiquemenlt ,ce n'est'pas riiison ptmr 
eux de s*exercer a la guerre , mais bien pluidt de cacher leur coa- 
tage; carle dahger qa*oii leor pro))oseTi>^ pas Element parlage: 
on tes cdfitfinn't tTenftrer en oimpagne, de sooflHr et deTnoarir potrr 
des maitres , loin de lenrs enfants , de lenrs femmes et de leors a^nts. 
Tout ce qu*ils feront de courageux et de viril 61eve crt enraclne lenrs 
maitres , et pour eux, ils ne moissonnent que le peril et la mort. I>e 
f^s, H est irr^ntable que la terre de ces paovres getis so?t devastee 
par les«itnemisist pat* riiiaction.€*eatpo«fquoi , s'tl ndH pansieux 
qvelqu^un de coiirageux et d*energiqiie , ilcst detourne de son genie 
naturel parity Ms. Void une grande prente de cette verity : tons 
0e«Kifmi, dimJ^Asie, fiellenes«n harfaares, nesootiias soumisa 
des maitres, mais libres sous leurs propres lots, et travaillaalpour 
leur propre oompte , tous ceux*la sont tres-braves. Les perils qu'ils 
t#iiraiit>, tte les HSoureM pour eux^mft^mes ; ^ills emportent eux-nitmes 
les ^ix de leur valesr, conme ils souffinraieDt^uxiBi^inesia peiae 
de lenr llicbet6. 

Otk Toit bietk que »ees jpar<yl^ sofrt tScliappees de 
ritikied'^ Grec; ony semrorgueil de cette liberte 
•qui livitit vaincu le grund T&i. SetttemeiM Ifi|>po- 
cr^e, en doiHHiiit kvlx climate t^mt d^mHuence sur 
Peaergie d«» bamtnes, ftocorde atix iois rflie puis- 
i^nce pkis gra^de enc&re^ e^ fl i^gllge de recliei- 
cher si la nature meme de oes lok'n^a pas <She deter- 
minee par celle des climats ^ et si , par example , les 
peuf^eis lilBa*8« die YAsiie ffi'^taianl»poi<itpldoes dai^s 
des regions motitagneuses et froides. 

Jft0iiteaifl|uiey va pkxs lo'in^ et £eiit partout deofu- 
ner Tinfltrence du climafsur les loistn^Btnes. Cest 
a &OJSLS de Juger si I'experie&ce ne ccmfirixie pas la 
th^(!)i<fe , *ct «**l -es^t vraisefnblai>le rfue la r^ptrWrque 
se fonde a Naples et que le gouvernement repre- 
sentalif s'affermissc au Mexujue. Sans doULt^ la loi 
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morale, le droit primitif, n*est pas iransfbrme par 

les climats ; vi cela irieme est une pretive de son 

absolue vdrite. Un degrd de meridien h'y change 

rien, quoi qu'en ait dit Pascal. Mails Combien les 

tnoeurs, les cotitumes, les usages ciVils, et partant 

les institutiotis politiques, ne sont-ils pas soumis 

a cette Influence? Avec les neuf mois glace's de 

Saint-Petersbourg , vous pouyez avoir des i^evolu- 

lions de palais, et quelques emeutes terribles; 

mais uh gouvernement libre, des cornices popu- 

laires, jamais. Montesquieu, en portant fort loin 

Tinfluence du climat. Fa cependant soumise, sur 

quelques points, k la religion; et il nous montre le 

christianisme qui , dans TEthiopie, transforme les 

moeurs donn^es par le climat. Mais combien, sans 

doute, be christianisme d'Ethiopie nous semblerai t 

Strange s'il ^tait vu de pr^s? Le plus grand exemple 

de reflicacite cosmopolite de TEvangile, ce Ibt 

dan^ les premiers siecles, aloris que Jerusalem, 

Antioche, Alexandrie, Carthage etaient chretien- 

nes comme Rome et Constantinople. Mais cette 

premiere coiiqu^te d*Utie foi nbuvelle fut succes- 

sivement repoussee par Tinfluence naturelle des 

lieux : et le christianisme, perdant lour a tour ces 

terres brAlantes et barbares qu'il avait gagnees, 

fut rejet^ en Europe. Mais de Ik , par la science et 

les arts, il doit reprendre et dominer toutes les 

parties du monde. t)^ja, tons ses foi^mies les plus 

diverses, il possede TAmerique. Ce sont troiS pro- 

tres catholiques qui ont successlvemetit so'ulevd 

PAmtiriqu6 mdridiottale; et, darts les libres elaU 
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de 1' Amerique du Nord , regnent toutes les com- 
munions chretlennes. Du fond de TAngleterre et 
de la Russie, la Bible , traduite dans toutes les lan- 
gues , se repand incessamment chez tous les peu- 
ples de FAsie, et jusque dans les steppes les plu9 
barbares de la Tarlarie et les lies les plus loin- 
taines du Grand Ocean. £t^ bien que ce ne soil pas 
la propagande religieuse, mais le commerce, la ci- 
vilisation, la conquete, qu'on se propose pour pre- 
mier but, la loi chretienne s'avance a la fois par 
toutes les routes de Pactivite humaine, et envahit 
Tunivers sur tous les points. C'est la revolution 
que verra Pavenir. Dans ces grandes usines de la 
civilisation, k Londres, a Paris, le christianisme a 
ete souvent discute , meconnu, renie; mais au loin 
il s'etend avec la civilisation meme; et, qu'elle le 
veuille ou non , il est inseparable de son triomphe. 
Comme elle , il couvrira successivement le monde ; 
et , lorsque le genie de nos arts viendra seconder 
la nature dans ces contrees barbares, au milieu de 
toutes les puissances de Findustrie humaine, s'e- 
tablira de soi-meme la religion de la race euro- 
peenne. 

Mais combien les esprits etaient loin de cette vue 
du christianisme, dans le xvm"" siecle, entre la pre- 
miere ferveur du scepticisme et les restes de Top- 
pression religieuse 1 Montesquieu , en aimant la 
religion, avait encore a combattre pour la tole- 
rance. S*il n'eut fait que plaider cette grande 
cause, son oeuyre se confondrait avec celle de son 
siecle, et ne servirait plus a instruire le notre. Un 
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service plus durable, et toujours n^cessaire, qu'il 
a rendu a I'espece humaine, c'est d'avoir revcndi- 
que sous toutes les formes, et developp^ sous la 
plus parfaite , les priucipes de la liberie politique 
et civile. 

Voltaire lui-meme, qui osa tantdechoses, n'avait 
hasarde, dans ses fameuses Lettres $nr les Anglais, 
qu'un assez froid eloge de la constitution britan- 
nique. Au fond, la liberte le touchait pen. Dans 
un pays iel que la France, ou nulle puissance po- 
litique n'existait , hors de la cour, il etait la pre- 
miere puissance spirituelle; et ce r61e ne lui per- 
mettaitpasd'en regretter un autre. Aussi le voit-on 
toujours beaucpup plus sceptique sur la religion 
que sur le pouvoir, s'accommodant assez bien des 
faveurs d'une monarchic absolue, goutant assez la 
politique arbitraire de son vieil ami, lemardchal 
de Richelieu, aimant mieux les ministres et les fa- 
vorites que les parlements, et meme, a la fin, ce- 
lebrant le coup deiat du chancelier Maupeou. 
Malgrd la circonspection politique de Voltaire, ses 
Letires anglaises avaient ete saisies , par defiance 
contrecepays de revolutions et d'her^sies. Quinze 
ans plus tard, le sage Montesquieu fait de la consti- 
tution anglaise, admirablement expliquee , un mo- 
deleet un objet d'envie pour PEurope. On dirait 
qu'il la comprend mieux que les Anglais eux- 
mdmes, et qu'il en revile le bienfait k ceux qui le 
possMent. La difference des points de vue a dd 
I'aider, il est vrai. Pour les Anglais, la constitu- 
tion ^tait une alTaire et un combat de tous les 
!• 27 
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jours, Le jeu meme de celle conslitulion, en di- 
visant le peuple anglais en hommes de parti, y 
avail laisse pen d'esprits assez desinieresses et assez 
calmes pour en bien dtudier les eflels et les ressoris. 
Les philosophes avaient subi cette loi comme les 
autres. Locke, par exemple, disciple flegmatique 
des vengeurs armes de la liberie aux prises avec le 
roiy interp retail la conslitulion anglaise comme 
les puri tains et Sidney Tavaienl defendue. En irai- 
lanl du gotwemement dvil, au lieu de monlrar Jes 
fiages temperaments des lois de son pays, il en 
exagerail le principe avec une rigueur a la fois 
technique el violente. 

Dans r^oque qui suivit, en Anglelcrre, l^qqe*- 
i*elles des partis, non plussanglaates, mais as^dues 
el tracassi^res , n'etaienl nuUement propres k la* 
voriser le jugemenl eclaire d'un peuple sur ses 
j>ropres lois. Le lory Swift s'appliquail bien phis a 
difTamer ses adversaires qu'a faire aimer la oonsli- 
iution de son pays , et il ne comptait guere pour la 
liberty precieuse que le droit de se moquer des 
whigs. Les tvhigs eux-memes, que le caractere de 
leurs opinions devail plus particulieremenl atia- 
cher k 1 -etude et 4 la defense des droits du pays, 
en faisaienl un sujet de ccmiroverse plut^ que de 
meditation. Leur meilleur ecrivain , AddisoB , 
formepar Tesprit francais, academicien spirilu^ 
icmeni democrate, vantait Guillaume HI et Mil- 
ton, bafouait lepreiendant, ridioulisait avecpaoe 
la fureur des hainespoli tiques, mais s'ocoopait fort 
peu del'adminable mecanisme qui fonde aia fots Ja 
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liberty et la puissance anglaise. Bolingbroke lui* 
meme, cet homme qui avail le g^nie du monde, 
des affaires et de letude^ n'a nulle part, dans ses 
ecrits, indiqu^ les vrais caracteres de la constilu- 
tion anglaise. Toujours les nuages de Tesprit de 
parli, de la colere, de Pambition trompde ont 
ofTusque cette vive intelligence. II n'est rien , dans 
les lois de son pays , qu'il n'ait attaqu^ , rien qu'il 
n'ait defendu, selon le temps, la passion , Pin* 
t^ret, 

Parleral-je des jurisconsultes anglais qui se sent 
plus specialement occupes des formes memes et 
des precedes de la constitution ? Serez-vous fort 
avances quand vous aurez eludid chez eux le di'^ 
veloppement de ces trois propositions : Potestaspar^ 
lementaria 681 secundum originem antiquissima, secundum 
dignitatem reverendissima , secundum sclentiam capaeisw 
slma ? La melhode pedantesque de cette thdologie 
qui avait ensanglante les trois royaumes semblait 
s'etre transmise aux publicistes anglais. Et toutev 
foiS|dansIeraisonnement etroit et judaique de ees 
vieux docteurs, dans leur application lilterale ds 
la loi ou de la coutume, dans leur attachement 
opiniatre a cerlaines formes, sans raisonnement 
theoriqueaPappui de ces formes, reside la grande 
yertu de la constitution anglaise. La liberte y est 
partout arm^ ; elle a sa procedure et ees recours , 
qu'elle a gagn^s successivement , etqu'elle neperd 
jamais. EUe n'est pas le fruit d'une thaorie t mais 
elle ne s6 modifie pas d'un jour k Tautrty au gr^ 
d'une thaorie nouvelle. he jury, pour toutes l0» 
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causes , independaDt et unanime ; la liberty de la 
presse; la garantie effective, et non pas simple- 
ment la declaration de la liberte individuelle; le 
droit de plainte judiciaire , dans tons les cas et 
contre toute personne, ce sont la des c hoses ac- 
quises, invariables, dont les publicistes anglais 
constatent seulement les regies et Tusage, et qui 
valent mieiix pour la liberte d'un pays que les 
grandes maximes de nos constitutions successives. 
Mais revenons : cette minutie legale, cet esprit 
traditionnel de liberte qui caracterise les juris- 
consultes anglais, etait bien loin cependant de 
s'eliever a Tintelligence complete et au tableau 
politique et mpral de TAngleterre. Ce que Mon- 
tesquieu a ecrit sur ce sujet, il en est Tinventeur ; 
il Ta fait d'apres la veritd* Personne, avant lui , pas 
plus en Angleterre qu'ailleurs, ne s'etait avise de 
r^unir tbus les faits principaux de Pordre politi- 
que , de les expliquer Pun par Tautre , et tons par 
lesmoeurs et la situation du peuple auquel ils s'ap- 
pliquent. Cetieutopie^ composee d'apres la realite, 
est le plus bel hommage qu'ait recu la monarchie 
anglaise, et lui survivra. 

Itien de technique ni de conjectural dans I'ana^ 
lyse de Montesquieu : il penetre aux sources de 
vie de la constitution anglaise; il la fait voir et 
sentir en action. II n'a prononce nulle part les 
mots de jury, de responsabilite des ministres, de liberti 
individuelle, dliabeas corpus, de gouvemement represent 
taiif, et tant d'autres qu'on repute. Mais il decom- 
pose admirablement les idees de ces mots; et tout 
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le droit politique anglais se trouve expHque en 
quelques pages par la seule force des consequen- 
ces. II vous montre comment la liberte du peuple 
n'est pas le pouvoir du peuple : il cherche avec 
vous les causes et les effets de cette liberte ; il les de- 
duit comme des verites necessaires ; et vous trouvez 
tout le droit public anglais, depuis la liberte sous 
caution jusqu k I'inviolabilite du roi^sans laquelle 
il n'y aurait plus de liberte pour personne. Quelle 
intelligence du passe, et quelle prdvoyance! Les 
espritsordinaires, les grands esprits meme, pour 
peu qu'ils aient les passions de leur temps , n'atta- 
quent et ne redoutent que Tabus ou le danger dont 
ils sont tdmoins. Montesquieu voit au delk : sous 
la royaule du x vm^ siecle , et en la blamant, il con- 
ceit la tyrannic des assemblees. 

Toat serait perdu, diMH, si le mdme homme oa le mtmt corps 
des principaux , des nobles , ou du peuple, exercait les trois pou- 
Toirs : celui de faire des lois , celui d'executer les resolutions public 
ques , et celui de juger les crimes. 

Cette accumulation ^de pouvoirs ne fit-elle pas , 
en effet, le despotisme de la convention? Et le ge- 
nie de la constitution anglaise, n'est-ce pas de les 
avoir divises de telle sorte que Ton craigne la ma- 
gistrature , et non pas les magistrats ; que les tri- 
bunaux ne soient pas fixes, et que les jugements le 
soient, comme un texte precis de loi ; que la puis- 
sance executrice soit, dans les mains d'un mo- 

« ^sprit des Lois, Ut. vr, ch. 6, 
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narque , le controle el I'influence dans les assem* 
ble'es ? 

Je 8ai$ que, pour des esprits ardenls, cettedi^ 
vision Semble une yieillerie. Quelques politiques 
n*y eroient pas non plus, et pour eux la puissance 
legislative n'est qu*une apparence, une fornix k 
travers laquelle le pouvoir execulif doit tout en« 
tf Hiner. D'autres enGn , en donnant beaucoup k la 
puissdnce legislative, ne la concoivent que par 
Election, et sans concoursd'heredite. L'avenir ju« 
gera ees opinions , que Montesquieu n*eut pas ad« 
mise^. A ceux qui, raillant la division des pouvoirsp 
ne con9oivent qu'une legislature souveraine, sans 
le contrepoids d'un monarque inviolable , il re^ 
pondrait qu'ils auront une repvblique non Ubre^ el 
notre revolution I'a prouve. A ceux qui veulent 
une legislature dependante , ou un simulacre de 
legislature, 11 rappellerait sa belle theorie des trois 
pouvoirs , qui , forces d*aller par )e mouvement des 
choses, sont forces d'allerde concert* Mais a la vd- 
rite, pour la force meme de cette legislature, il 
vdudrait une nature diverse, une double origine. 
A Cdte de Telection il maintiendrait Phdredit^ ^ 
convaincu cpie, sans ce principe, la legislature 
sera , selon les temps , trop faible ou trop forte 
centre le pouvoir ex^cutif. 

EnGn, a toutes les opinions il rappellerait que 
le danger des gouvernements libres est dans les 
:krmees; qu'on ne corrigepas ce danger en voulant 
les faire dependre immediatement du pouvoir 1^- 
gislatifj mais en rdduisant leur nombre et leur 
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force j et il ajouterait a $on chapitre de V Esprit de^ 
Lois celle prediction trouvee dans ses papiera: 
« L'£urope se perdra par les gens de guerre. » 

Dans cet examen rapide d'une oeuvre immense , 
nepouvant tout apprecier, il faut choisir au moins 
quelques sujets d'^udes. Le droil politique , qui 
est la partie la plus elevde de rhistoire, a du nous 
occuper. Le droit civil est une science a part; et 
nous ne pouvons disserter ici sur la legislation qui 
r^git les contrats ou les heritages » bien qu'une loi 
des successions, en particulier^ puisse etre toute 
une institution politique, pu tout un changement 
social. Mais 11 est une autre partie du droit, t^moir 
gnage visible de Fetat des moeurs , et objet de la 
speculation des sages , qui peut doublement nous 
instruire; c'est la legislation p^nale. 

Cherchons ce qu'elledoit a Montesquieu, quellei 
idees avaient precede celles de ce grand homme, 
ce qu'il a recu , et ce qu'il a donnd. 

3'ouYveVEsprUde8 Lois, et je lis une enumeration 
de quatre sortes de crimes , « centre la religion , 
les moeurs, la tranquillity, la surety ; » puis, cette 
interpretation du droit de punir : 

G*est une esp^ce de talion qui fait que la soci^t^ refuse la sOreti 
a un citoyen qui en a prive ou en a voulu priver un autre. Cette 
peine est iir6e de la nature de la chose, puisee dans la raison , et 
la source du bien et du mal. Cette peine est comme le remade de 
la soci6t6 malade. Lorsqu'on viole lasAretc a regard des biens, Il 
pent y aToir des raisons , pour que ia peine soil capitate. 

Eh quoi! une esp^ce de talion, et, dans cer- 
tains cas, la mort pour le vol, dtait-ce Ik le prin- 
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Gipe le plus Equitable ou la justice humaine se fut 
^levee dans le xViii* siecle? n'avait-elle pas una 
meilleure raison k donner d'elle-meme que le tali on , 
cet instinct de la force brutale, qui faisait dii*e 
auk peuples barbares : oeil pour oeil ; dent pour 
dent? , 

A ces tatonnements d'un genie si ferme , k ees 
expressions inddcises et con trad ictoires^ il est evi« 
dent que la question ^tait neuve encore, et que 
Montesquieu n'avait pas cherch^ le principe de la 
p^nalit($; car le talion n'est pas un principe; et 
Montesquieu d'ailleurs ne s^y renfermait pas , puis- 
qu'il admettait la mort pour le vol. Cest Ik, Mes- 
sieursy qu'on pent reconnaitre le procdde de ce 
grand esprit , qu'aucune theorie ne domine , et pour 
qui la philosophic deslois n'est qu'une experience. 
Depuis un demi-siecle, on est aile beaucoup.^lus 
loin. Un scrupule inconnu s'est eleve dans le 
monde; la legitimit^ de la peine de mort a ^te 
mise en doute; on s'est demand^ quel etait le droit 
de la society sur la vie du coupable presume (car 
un jugement m^me n'est que la plus grande des 
presomptions), et s'il convenait k notre justice 
d'appliquer une peine irreparable. En admettant 
meme que la peine de mort ait pu etre legitimee 
par le besoin social, et Pimpuissanced'obCenirau- 
tremen t une repression suflfisante, on s'est demande 
encore si cettelegitimit^ n'etait pas conditionnelle 
et temporaire , et si elle ne devait pas cesser quand 
Petat des mo&urs rendrait efficace une p^nalite 
molns severe. 



^ 
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Un regaixi jetd sur les siecles antdrieui^s nous 
fera comprendre comment ces grandes questions 
sent n^es si tard, et pourquoi le genie lui-tneme 
ne s'en avisait pas. L'antiquite, dont Montesquieu 
admirait les vertus et les lois, avait partout consa* 
cre la plus grande des injustices, Tesclavage do- 
mestique, De cette premiere violation du droit 
naturel ^tait sorti un cortege d'autres injustices , 
et d'abord des lois terribles contre les esclaves. Get 
homme qu'on avait fait esclave , pour ne pas le tuer, 
suivant I'etymologie du mot et le raisonnement de 
GrotiuSy on le tuait volontiersi parce qu'il dtait 
esclave y et que le malfaeur de sa condition lui inspi- 
rait souvent des sentiments que la mort seule pou« 
vait reprimer. De la toutes ces tortures , et ce sup- 
plicedela croix dont il est parl^ dans les comedies 
latines. Mais tandis que la nature humaine ^tait si 
fort rabaissee par un culte sans morale , et par I'a- 
trocite permanente de PesclavagCi le droit politi- 
que vint k son aide. Le sentiment de la liberte sup* 
plda celui de I'humanite* Ainsi, dans Rome, la 
peine de mort, barbarement prodiguee contre 
Phomme simple, contre I'esclave, frappait rare- 
men tie citoyen^Et lorsque, apres longues annees, 
pendant lesquelles la tete d'aucun Remain n'etait 
tomb^e soils la hache , les lois Porcia et Sempronia , 
protectrices de ce grand privilege, parurent im- 
possibles, on les eluda par une sorte de fiction , qui 
^tait un dernier hommage au nom de citoyen re- 
main. Le meurtrier, Tincendiaire, avant de subir 
le supplice, etait depouille de ce caractere, de ce 
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sceau d'inviolabillte, que rinslitulion polilique 
avait mis sur lui; on le declarait Mtnms pcaue, es- 
clave de la loi penale; alors on le tuait; il n'elail 
plus rien; il n'etait plus qu'un esclave; il n'etail 
plus qu'un homme. 

Le monde conserva ou regretta de telles lois^ 
pendant plusieurs siecles. La philosophie d'un Ci- 
ceronyd'unTacile, Tamenite de mauirsd'un Pline 
le Jeune n'imaginaient rien au dela ; et les sappli- 
oes^devenussi frequents sous l'empire,n'excilaient 
I'indignation que parce qu'ils frappaient sur des 
chevaliers et des senateurs. Quant a la vie des es« 
claveSi elle n'dlait pas compile. 

II en fut autrement lorsque le christianisme 
parut dans le monde. Tout a coup ce privilege 
unique du ciloyen , maintenant viol^ par rempire, 
et cet abaissement uniforme ou dtaient tombes les 
GrecSi lesGaulois, les Africains, lesRomainseux* 
memes , est remplace par Televation generate du 
caractere humain, si je puis parler ainsi. II n'y a 
plus, dans Topinion religieuse, ni citoyen, ni 
etranger y ni maitre , ni esclave , ni vainqueur^ ni 
vaincu; les mysteres memes du christianisme, in- 
dependammentdesesmaximes,cesalutdePhomme 
par le sang d'un Dieu , ce prix inestimable de la 
creature humaine, ces pensees, en apparence 
toutes th^ologiques , devinren t des pensees de droit 
public ; et cette religion si humble fut la premiere 
qui commen^a a rehausser le prix de la vie de 
rhbmme , de Thorn me non plus enveloppd dans la 
togede ciloyen ^ mais esclave , d^poulUei coupable 
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inline. De Ikune grande revolution dans les iddes. 
Ceite peine de mort, dent Phomme n'avait die prd* 
serve quelque temps que par le caractere de citoyen, 
c'est-a'dire par la souverainetd meme, et qui ^ de* 
puis, sevissait indistinctement sur un monde d*e^ 
claves f est difTamde tout ensemble , et bravde par 
les Chretiens. lis la souffrent, ils I'acceptent avec 
ardeur pour eux-memes ; mais ils la declarent ini- 
que et sacrilege envers tons les hommes. 

Entendez - vous ces premiers apologisHes, saint 
Justin, Athenagoras, ThdophileP Quelle horreur 
ils iemoignent pour ces supplices, dont le paga* 
nisme avait fait desjeux publics! « Les chrdtiens, 
disenti-ils, n'assistent jamais a la punition des cri-* 
minels, meme condamn^s selon les lois; ils se 
crciraient souillds par la vue seule du sang hu- 
m^in. 9 Combien ce reltgieux scrupule ne dut^'il 
pas s'accroftre dans la societe chrdtienne, par la 
longue experience du martyre! Ainsi, sous le r^- 
gne de Constantin, on vit les mSmes doctrines 
marquer d'abord la victoire du christianisme. La 
premiere id4e qui se presenta, c'est que la qualitd 
depritre, oum^me d'initie au sacerdoce, etait in- 
compatible avec Texercice du droit de mort* L'an* 
cienne fiction de la loi romaine etait retournee , 
pour ainsi dire. La loi , pour frapper du glaive un 
citoyen , avait eu besoin d'abord de le declarer es- 
clave : la religion ne pouvait tuer aucun de ces 
hommes, qu^elle declarait rachetds du sang d'un 
Dieu. Aussi voyez-vous, dans le ni* siecle, com- 
ment saint Ambroise , que Tenthousiasme popu* 
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laire veut nommer eveque^ essaye d^echapper a 
cetie grande dignite ? II vieat, comme juge, pren- 
dre part a une. procedure ou la question est infli- 
gee a quelques accuses; et, par cela seul, il semble 
qu'il se profane lui-meme , et se rend inhabiie a 
I'episcopat. Bientot, malheureusement , ces idees 
sublimes s'altererent. L'empire , avec cette habi- 
tude feroce de tyrannic^ qui se depla9ait9 mais 
ne se corrigeait pas, jeta sa hache dans la balance 
chretienne, et decreta la peine de mort centre les 
idolatres et les heretiques. La purete de la foi de- 
vint le seul privilege, comme Pavait ete jadis le 
nom de citoyen remain ; et le sai^g des idolatres j 
des heretiques, de ceux qui n'etaient que des 
hommes, fut impitoyablement prodigud. 

II est beau , cependant , d'etudier dans saint Au- 
gustin la protestation de Fesprit evangdlique con- 
tre Temploi du glaive et la rigueur des supplices. 
Nous avons rappele sa lettre au tribun IV|arcellin; 
elle atteste que , si , dans quelque autre occasion , 
le saint dveque a recounu au pouvoir civil le droit 
de frapper de mort les heretiques, c'etait une con- 
tradiction dans sa doctrine : c'etait Pempire qui 
corrompait I'J^glise. II ne s'agit pas dans cette let- 
tre de sectaires qui dogmatisent et qui prechent, 
mais de sectaires qui ont tue ou blesse des pretres 
catholiques, et Augustin cependant repousse, a 
leur egard, la peine du talion , comme.une loi in- 
juste, qui ne console pas la victime, et qui rabaisse 
le juge. II propose de condamner seulement les 
meurtriers k la prison , « pour les ramener d'une 
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energle malfaisante a quelque travail utile , et de 
Pegaremenl du crime au calme et au repentir. « 

Mais tandis que la foi chretienne proclamait ces 
id^es sublimes an milieu du declin de I'empire, 
toute civilisation perissait; et le monde, d^chu de 
la douceur grecque et de I'urbanitd romaine, 
voyait reparaitre Tatrocite des supplices avec la 
tyrannie des empereurs et Pinvasion des barbares. 
Lorsque les Goths, les Vandales, les Huns, accou- 
rus du fond du Nord , renverserent , noyerent dans 
le sang I'ancienne societd , bruleren^ k la fois les 
eglises et les temples, les pretoires et les cirques , 
du milieu de cette soci^te nouvelle ou le christia- 
nisme, plusou moins altere, resta tel qu'un levain 
precieux,sortirent des legislations cruelles comme 
les peuples qu'elles regissaient. 

Ne prenez pas, en effet , pour un signe d'huma- 
nitd ces dispositions des lois bourguignonnes et 
ripuaires , qui permettaient d'dchanger centre de 
I'argent la peine de mort. Loin d'attester Festime 
pour la vie de I'homme, c'^tait une marque du m^- 
pris qu'on en faisait : elle paraissait si peu de chose 
qu'on la rachetait pour quelques sous dW. Mais, 
en meme temps, cette legislation, qui transigeait 
si facilement sur I'homicide, prodiguait, dans 
d'autres cas^ la peine de mort, sans permettre le 
rachat. Elle n'etait indulgente que pour le meur- 
tre, parce qu'elle le commettait sans cesse elle* 
meme* 

Quoi qu'il en soit , le rachat de la peine Put aboli , 
et la rigueur des supplices demeura seule. On sail 
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combien elle a dure , a quels crimes imag;iciaires 
elles'appliquait. A peine, desiecle eh Steele, quel- 
ques voix reclam^rent-eiles. Nous avons cite Mo- 
rus dans son Uiopie; il faut y joindre Montaigne- 
Mais, au commencement du xvii* siecle, quand 
tout s'elevait et se polissait, la legislation pdnale 
parut s'endurcir; c^estque le despotisme croissant 
apportait plus de rigueur dans les lois que le pro- 
gres de la socield n'introduisait d'humanite dans 
les moeurs. Voyez le code penal ecrit sous la dict^e 
de Richeliei:^. Les dispositions sanguinaires y sont 
multipliees, non pas seulement contre les crimes 
politiques, mais contre toute espece de delits. On 
sent que ce pouvoir a voulu etre terrible, la m^me 
ou il n'etait pas inquietd. Nous avons dit comment 
le regne de Louis XIV att^nua cette rigueur, et 
quels precieux travaux de legislation furent ache- 
▼^s aloi*s. Nous bdnissons encore la mdmoire de 
Lamoignon, qui ne voulut pas qu'une seule voix 
de majority fut sufHsante pour condamner. Mais , 
dans ces celebres ordonnancesde Louis XIV, com- 
bien la peine de mort est encoi^e prodigude! Et 
voyez-vous , dans les espi*its les plus dievds et les 
plus delieats du meme siecle , avec quelle indifF6* 
rence on s'entretient des executions pr^vdtales, et 
« de ces paysans bretons qui ne te lassent pm 4e se 
faire pendre ? » 

Que de temps , Messieurs , pour en revenir a cette 
philanthropic chretienne de saint AugustinI Le 
ditai-je? e'est dans I'^crit d^un de ses diseiptes, 
dans la fameuse lettre de Pascal sur Vhomicidef 
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qu'on voi t paraitre au plus haut degre , aTant Mon« 
tesquieii , le respect de la vie de rhomme. C'est de 
ce point qu'il faut apprecier VEsprii des Lm, et 
tant de vues si belles et si neuves alors sur la mo- 
deration des peines, les managements dus a Tac** 
cuse, le droit de la defense* 

Voltaire n'avait rien dit encore de ces graves su- 
jets; et Beccaria n*ecrivit qu'apres Montesquieu, 
et sous son influence. Montesquieu seula plusfait 
que tons ceux qui Tout suivi. Selon Paliure de son 
genie, prudent et modere, il n'a pas pr^tendu res- 
treindre le pouvoir penal de la societe ; mais il in- 
spirait un esprit general de douceur et d'equite; 
^t, dans son siecle, la Toscane vit abolir la peine 
de mort. 

J De nos jours , et tout recemraent , on a repris la 
meme question , tour a tour par des arguments spe^ 
culatifs et par la precision des details techniques. 
Nos philanthropes repelent Teveque d'Hippone« 
Son idee de calmer une ^nergie mallaisante par la 
prison et le travail, et d'ameliorer le coupable par 
la peine , est aujourd'hui le but de la legislation 
des Etats-Unis. Et vou^ le savez , elle ne s'y realise 
qu'a la faveur et par I'assidu devouement du meme 
^e religieux qni la proclamait il y a quinze sie«> 
cles. Sans lui, la prison, le confinement solitaire de«- 
vient une peine terrible comme la mort, ^ sc ter- 
minerait par la folie. Nous ne discuterons pas ici, 
Hessi^irs , ce probleme laisse a la civilisation crots* 
wnte de PEurope^ <?u'il nous sufiise de rappeler^ 
sur \fm queftioa si haute, le pnemier mjim du 
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christianistne , a son entree dans le nionde social , 
puis la sanglante et longue interruption qu'y ap- 
porta la barbarie y puis la renaissance du meme 
voeu sous une autre influence , quand le progres 
des temps et des arts eut efiace les dernieres tra- 
ditions du moyen dge; puis alors le d^bordement 
d'une autre barbarie^ d'une grande revolution po- 
litique avec ses crimes et sa puissance, qui, de 
meme que la barbarie du v* siecle avait donne de- 
menti aux charitablesesperances ducliristianisme, 
vint donner ddmenti aux speculations de la philo- 
sophic. 

En effet, au sortir de ce rSve de philanthropic 
qui avait succed^ kV Esprit des Lois, apr^ces theo* 
ries d'indulgence et d'humanite qui avaient oc- 
cupy les Beccaria, les Filangieri, lesTurgot, les 
Condorcet, et d'autres indignes d'etre nommes, 
vous avez k traverser une mer epou van table de 
sang, ou cette vie de Phomme, qu'on ddclarait 
inviolable, est impitoyablement sacriG^e. Puis 
vous revoyez des hommes genereux s*occuper 
encore k elever cet Edifice qui a ete deux fois, k 
quinze siecles de distance, si cruellement dis- 
perse, tant6t par la tempete de la barbarie sau- 
vage, tant6t par la tempete de la barbarie poli- 
tique. 

Cette oeuvre sera lente encore; plus d^une fois 
peut-etre elle paraitra s'arr^ter : mais il y a , dans 
le droit p^nal, des choses desormais acquises k 
rhumanit^, et qu'elle ne perdra plus. Montes- 
quieu est un de leurs gardiens. Le premier, sur- 
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tout, il a pose cette idee feconde que la nature de 
la peine peut, et des lors doit s'adoucir k nie- 
sure que la societe devient plus paisible et plus 
eclairde. 

Je m'arr^te dans cette analyse qui pourrait etre 
infinie; car c'est assurement le livre du xvni' sie- 
cle ou il y a le plus d'idees^.et, malgrd la reserve 
de I'auteur, le plus d'idees qui appartiennent a I'a- 
venir. Souvent, ilest vrai, sa pensde ne s'applique 
qu'a des choses passees et mortes, Phistoire des 
fiefs, par exemple , jetee on ne sait pourquoi h la 
fin de I'olivrage, dont elle n'est ni la conclusion 
ni le resume, quoiqu'elle soit un chef-d'oeuvre 
d'erudition precise et de sagacitd ; mais souvent 
aussi, cette pensee est toute yivante et contempo- 
raine, tant elle a bien pt^netrd les lois eternelles 
des societ^s! et Washington a pu, comme il le di- 
sait, apprendre tout ce qu'il savait de politique 
dans ce livre feit pour Pancienne Europe. Aussi 
VEsprit des Lois, k sa premiere apparition, fut-il 
peu compris. II derangeait Pexperience, et il ne 
pouvait etre completement loue que par elle. Je 
ne parle pas de la foule des critiques, mais de Vol- 
taire. II fit sur cet ouvrage imQ phrase eloquem- 
ment ingenieuse, et beaucoup de notes critiques, 
la plupart fausses ou minutieuses. Mais il parut 
compter pour peu de chose les grandes vues de 
Fauteur, et prendre seulement pour de Pesprit de 
profondes verites dites spirituellement. 

Montesquieu portaitainsi la peine d'unequalitd 
distinctive de son genie. Si nul ecrivain n'a plus 
I. 28 




434 LirrifiAXURB 

de trait et de saillies , nul publiciste D'a plus de 
sens et de justesse. Mais sa vive expression » son 
tour iog^nieux troznpaient les lecteurs francais 
sur le s^rieux et la solidite de ses reflexions. Le 
lourd Grevier le trouvait frivole; et madame du 
Oeffand croyait avoir le droit de le juger par un 
boQ mot. 

MoDtesquieu ^tait arrive aveo effort au terme 
de son ouvrage. « Je suis acoabld de lassitude, 
ecrivait-il. Je compte me reposer le reste de mes 
jours, a Sa vue, de tout temps iaible^ etait pros* 
que entierement epuisde par ses grandes lectures. 
Ce fut une joie pour lui d'apprendre que le mal 
qui s'dtait form^ sur son bon ceil dtait une cata- 
racte , avec laquelle il fallait temporiser. U en par- 
lait gaiment« «Mon Fabius Maximus, ecrivait*il| 
M. Gendron me dit qu'elle est de bonne qualite, 
et qu'on ouvrira le volet de la fenStre* » En atten- 
dant, Montesquieu jouiasait du repos k la Bride, 
qu'il avait fort embellie. II y soignait ses pres ei 
son vin. II le vendait lui-memei et recommandait 
fort de ne pas le meler k d'autrto vins. « Lord £1- 
liban , ecrivait-il , pent ^tre s\ir qu'il I'a immedia- 
ment , comme je Tai re^u de Dieu : il n'est pas 
pass£ par les mains des marclumds* » 

Dans les anndes qui suivirent la publication de 
I'Esprit des Lois, Montesquieu crut remarquer que 
les commandes de I'Angleterre sur ses vignobles de* 
veuaient plus considerables; et il en etait double- 
mentflalte. « On medemandci ecrivait-il en 1752, 
une commission pour quinze tonneaux. Le succ^ 
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qua monr livre a eu dans ce pays-lk oontribue , k 
ce qu'il paratt, au succ^s de mon vin. » VE$prlt 
de9 LciU, en effet, (bt tres*gotit^ des Anglais. Mais 
on pent s'e tenner que lord Chesterfield , ami de 
I'auteur, et qui avail lu trois fois oet ouvrage , y 
recommande surtoul k son fils le chapitre sur la 
politesse et le bel usage du monde. C'^tait la mar-* 
que du si^le dans toute TEurope. La France avail 
plus d'influence par Pempire de %es modes, que 
TAogleterre par I'exemple de ^^ lois. 

Pariiii les juges du g^nie de Montesquieu a 1'^-* 
tranger, il j avail I'ancien ami de Voltaire, le roi 
de Prusse. « Je sais qu'il est dans le monde un roi 
qui m'a lu, ecrivait Montesquieu; et M. de Man* 
pertuis m'a mand^ qu'il avail trouve des choses 
ou il n'etait pas de mon avis. Je lui ai repondu 
que je parierais bien que jemettrais le doigt sur 
ces choses. » Je le crois bien, un despote, m^me 
philosophe, doit trouver beaucoup k dire a l^Es- 
frit des Lois; et Montesquieu n'etait pas de ceux 
qui prenaient Fincr^dulit^ du prince pour une li- 
berie publique. D'autre part, la Sorbonne etait 
encore plus mecontente que Frederic, et songea 
plusieurs fois k une censure, que pourtant elle ne 
fit pas. L'ouvrage n'eut done a subir, avec les cri- 
tiques des philosophes, des financiers et des gens 
du monde, que les attaques du gazetier ecclesias- 
tique, dernier et faible depositaire de Pesprit jan- 
seniste. Montesquieu, pour lui repondre, secoua 
la fatigue et la langueur que lui avaient laissees 
les dernieres recherches de son ouvrage; et, k 
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soixante-trois ans , il Tut plus que jamais vif , mo- 
queur, ^tincelant d^imagination et de malice. La 
defense de FEsprii des Lais est un chef-d'oeuvre de 
logique et de plaisanterie. Ce grand homme ce- 
pendant touchait au terme de sa vie. II mourut le 
10 fi^vrier ITSS, au milieu du calme de la monar- 
chie absoluCy jouissant du respect public et de la 
familiarity des grands. Ses obs^ues furent suivies 
par des philosophes qui, dans leurs yceux se- 
crets, surpassaient deja de bien loin ses sages 
id^s de reforme ; et Voltaire , surviyant au seul 
homme qui opposait a sa gloire une renommee 
plus paisible et presque aussi eclatante, r^gna 
sans partage sur la societe francaise » jusqu'k I'a* 
vdnement tout democratique du genie de Rous- 
seau. 
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